Witte Donderdag  (C)

-  Homilie  -

versie 1:  Het wonder verkeerd…  (Johannes) 

Het verhaal van de voetwassing staat bij Johannes. Zijn hele evangelie staat er op gericht aan te tonen, dat Jezus de Zoon is van God, het Woord van God. Dat hij sprekend op God gelijkt. Als we willen weten hoe God is en hoe Hij bestaat, hoe Hij er uitziet, hoe Hij handelt en denkt dan is er maar één adres: kijk dan naar Jezus.

Als dat zo is, dan is Jezus het aan zichzelf verplicht in het grote uur van zijn bestaan een groot wonder te doen. Dan moet hij een groot teken stellen. Iets waar de wereld van opkijkt. En dat doet hij nu juist niet. Of liever, hij doet het wonder verkeerd. Hij doet het verkeerde wonder. Hij doet iets wat helemaal niet past in het beeld dat wij ons van God maken. Het teken klopt niet met wat wij verwachten. In onze ogen zou hij in dit uur iets moeten doen wat iedereen met verbazing slaat: een machtig teken! Dan zouden allen zich voor zijn voeten neerwerpen en met veel vertoon belijden, dat hij de Zoon van God is. Dan zou het voor iedereen en voorgoed evident zijn: God bestaat, er is nu geen enkele twijfel meer mogelijk.

Maar Jezus doet het verkeerde wonder. Hij doet de mensen inderdaad verbaasd opkijken. Hij buigt zich voor de mens met vuile voeten. Dat is dus het wonder. Het onverwachte gebaar. Hij zet de wereldorde op zijn kop. Je zou het verwachten van iemand die zijn zinnen heeft verloren, van iemand die niet beseft, dat macht overwonnen wordt door grotere macht.

Maar daar zit nu precies het grote, het nieuwe geheim. God breekt de macht door de macht te beschamen, door elk vertoon van macht zinloos te verklaren. In plaats van anderen te doen buigen, buigt Hij zelf. In plaats van anderen op de knieën te krijgen, gaat Hij zelf door de knieën. Hij doet het wonder verkeerd. Hij doet het verkeerde wonder. In het grote uur van zijn leven stelt hij dus toch het grote teken: daarvan kijkt de wereld verbaasd op.

De grootheid van de mens ligt dus blijkbaar in het gebaar van de dienstbaarheid. Het is het gebaar van de stille mens die ongezien en gratis het eenvoudige goede doet.

Maar het is nog sterker: de verliezers krijgen vandaag voor één keer het gelijk aan hun kant. Zij staan nooit in de schijnwerpers. Zij zijn gewoon verliezers over de hele lijn. En wie zich met hen bezighoudt, is verliezer samen met hen.

Vandaag is het hun feest. Vandaag mogen zij horen, dat zij God beter kennen dan de vele mensen die menen, dat God alleen voor de begoeden is. Hij is daar op zijn best waar Hij niets te winnen heeft. God is vandaag de grote verliezer. Hij staat in het kamp van de verlorene en de verworpene.

Morgen, op Goede Vrijdag, zal dat voor iedereen duidelijk zijn: het zal met hem wonder verkeren…

versie 2:  Elkanders voeten wassen…  (Johannes) 

Elkander de voeren wassen. Dat vraagt Jezus van ons. Willen we dat doen? Voordat ieder van ons een antwoord geeft op die vraag is het goed er even hij stil te staan, en eerst duidelijk in te vullen wat dat betekent: elkander de voeten wassen, zoals Jezus heeft voor​gedaan.

Jezus legt zijn kleed af. Een kleed draag je om er netjes en voornaam uit te zien. Een kleed is een teken van waardigheid. Dat legde Jezus af. Hij deed afstand van zijn voornaamheid en waardig​heid. Hij heeft zichzelf ontledigd, en is niet meer dan een dienst​knecht. Het aanzien niet waard. Zo zag Jezus eruit toen Hij de voeten van zijn leerlingen ging wassen. Petrus begreep dat. Petrus zag dat. En Petrus protesteerde. Helemaal begrijpelijk. Want moet je nu zover gaan?

Elkander de voeten wassen. Je waardigheid afleggen, je eer, en dan de kleinste willen zijn, de allerkleinste. Willen we dat wel?

Als we het begrijpen, mogen we natuurlijk protesteren, net als Petrus. Mogen we zeggen: moet ik dan weer de kleinste zijn? Moet ik er dan weer onderdoor?

Het enige dat niet mag is zeggen dat we het niet begrijpen, wat Jezus van ons vraagt als Hij zegt: ‘Wil je elkanders voeten wassen'.

Er is niemand onder ons die kan beweren dat hij het niet begrijpt. Daarom mag Jezus die vraag stellen. En misschien weten we nu het antwoord op die vraag: ‘Wil je elkaar de voeten wassen?’. Wil je de kleinste zijn, de allerkleinste? Of nee, de allerkleinste kan niet. Dat was de Heer zelf.

 ‘Ik heb u een voorbeeld gegeven’, zegt onze Heer, ‘in de hoop dat gij zoudt doen zoals Ik u heb voorgedaan’…

versie 3:  De boodschap van de voetwassing… 

De boodschap van de voetwassing begint niet pas bij het Laatste Avondmaal. Zij ligt besloten in heel het leven van Jezus.

Toen Hij bij een gastmaal zag hoe de genodigden tactloos en onbeschaamd ruzieden om de eerste plaats, zei Hij tegen zijn apostelen: zo moeten jullie niet doen, ga maar rustig op de laatste plaats zitten.

De Heer ziet in deze strijd om de eerste plaats een beeld van de we​reldgeschiedenis, waar mensen steeds weer strijd voeren om te hebben en te krijgen, waar mensen macht uitoefenen door ande​ren te onderdrukken.

Zo moet het onder jullie niet zijn!

Jezus heeft heel bewust de laatste plaats gekozen. Hij is geboren in een stal. Hij heeft geleefd als een arbeider onder de mensen als de ‘zoon van de timmerman’ zonder naam, verloren in de massa. Hij is vrijwillige marginaal geworden door met zondaars en tollenaars maaltijd te ouden. Hij is gestorven buiten de stad, tussen twee boosdoeners. Door de zonden van de wereld op zich te nemen, heeft Hij laten zien dat God solidair is met ons in lijden en dood. Onze God is een dienende God.

Dit heeft Jezus heel uitdrukkelijk willen aantonen bij het Laatste Avondmaal. De evangelisten vertellen wel heel bewust, hoe de leerlingen vochten om de eerste plaats; zij voerden het drama van de wereld nog eens in het klein op onder elkaar. Hier tegenover stellen de evangelisten de houding van Jezus. Hij kiest tijdens het avondmaal zijn eigen plaats. Hij kiest bewust niet de eerste plaats, waar de spijzen het eerst aankomen en waar je het gemakkelijkste zit. Hij neemt zelfs niet plaats midden in de kring. Hij stelt zich bewust buiten de kring om allen te kunnen dienen. Hij werd de minste van de zijnen.

In deze voetwassing drukt Jezus zijn innerlijke houding uit. Zijn wezen is deemoed. Jezus legt zijn bovenkleed af - zijn gelijkheid met God - en bekleedt zich met het ruwe linnen van de menselijke natuur. Zo knielt Hij voor de voeten van hen die Hem zouden ver​laten en verraden. Hij wast het vuil en het zweet van hun voeten af. Hij heeft hen door zijn eigen bloed gereinigd van hun hoogmoed en zelfzucht, om hen klaar te maken voor de maaltijd van de liefde: ‘Ik heb jullie een voorbeeld gegeven, opdat jullie zouden doen wat Ik jullie heb voorgedaan’.

Deze zin bevat de kern van de navolging; het is de toegang tot de gemeenschap met Christus.

 ‘Ik heb jullie een voorbeeld gegeven’. Laat dit beeld van Jezus, die knielend de voeten wast, maar eens diep op ons inwerken, want een grotere liefde bestaat er niet! Deze liefde is deemoed; zij vindt de moed om te dienen, zonder daardoor iets te willen verdienen. Deze voetwassing is een beeld van de eucharistie die wij nu samen gaan vieren. Wij vieren met brood en wijn dit knecht-zijn van Jezus ten dode toe. Hij heeft zichzelf gegeven aan de mensen, opdat wij zouden doen wat Hij ons heeft voorgedaan.

Als de priester het Lichaam van Christus uitreikt, dan zegt hij: ‘Lichaam van Christus’. Zo gebeurt dit reeds sinds de eerste tij​den. Als wij dan ‘Amen’ antwoorden, wil dit volgens de traditie niet zeggen: Ja Heer, ik geloof. Dat was voor de eerste christenen zo vanzelfsprekend dat zij daaraan niet dachten. Zij wilden met hun ‘Amen’ de bereidheid te kennen geven om zelf op hun beurt lichaam van Christus te worden in deze wereld. Bij het ontvangen van dit hemels brood wisten zij dat zij opgeroepen werden om zelf een gegeven, een dienend mens te worden.

Dat voorbeeld heeft Christus ons immers in de eucharistie gege​ven, opdat wij zouden doen, wat Hij ons heeft voorgedaan…

versie 4:  Tijdens de maaltijd… 

Op deze heilige avond zijn wij samengekomen om te doen wat Je​zus ons heeft voorgedaan. Wij zijn hier op dezelfde dag en op hetzelfde uur samen als Jezus met zijn apostelen toen Hij het Laatste Avondmaal vierde. Hoe het daar gebeurde vertellen ons de evan​gelisten in zeer weinig woorden.

Tijdens de maaltijd nam Jezus het brood, brak het en gaf het om het te verdelen; evenzo nam Hij de beker, sprak een dankgebed uit en reikte hem over aan zijn leerlingen.

Het is opvallend hoe sober de gebaren zijn, hoe schaars de woor​den. Eigenlijk is alles zo eenvoudig, zo heel gewoon. En toch... in dit gebeuren steekt een rijkdom, waarover de Kerk al eeuwenlang heeft nagedacht. Het is als een goudmijn, waaruit telkens weer nieuwe schatten opgedolven worden. Die woorden zijn als een bron, waaruit elke generatie op haar beurt fris en levend water put​ten kan. Alle diep menselijke handelingen zijn kort en sober, maar juist daarom ook dikwijls ongehoord rijk aan inhoud en gevolgen. Wie trouwt doet dit met één woord: ja... maar de gevolgen van dit ene woord strekken zich uit over een heel mensenleven. Je kunt zelfs zeggen: hoe dieper een menselijke handeling is, des te een​voudiger zal ze zijn. Mensen die elkaar liefhebben, gebruiken geen overvloed aan woorden: één woord, één gebaar... kan voor hen die liefhebben voldoende zijn om de onmetelijke rijkdom van hun liefde te doen aanvoelen.

Op die avond voor zijn lijden en dood - dat is deze avond -drukt Jezus zijn liefde uit in een heel diep en eenvoudig gebaar, vergezeld van een heel eenvoudig woord. Hij neemt het brood, breekt het en deelt het uit, terwijl Hij zegt: ‘Dit ben Ik, gegeven voor u’.

Stellen wij ons even midden in de kring van de apostelen om de oneindige rijkdom van dit gebeuren te beseffen, zodat ook wij van die liefde kunnen leven, zoals de Kerk door alle tijden heen reeds van dit gebaar geleefd heeft.

Jezus hield maaltijd met zijn apostelen. Maaltijd vieren is veel meer dan samen eten. In een warenhuis eten ook honderden men​sen samen in een zaal, maar van maaltijd vieren is daar geen sprake. Maaltijd vieren kun je alleen in een kring van vrienden, die daardoor uitdrukken dat zij samen het hele leven willen delen. Zo vierde Jezus deze maaltijd met zijn vrienden om uit te drukken dat Hij ons leven wil delen met zijn lief en zijn leed, en wij nemen het brood uit zijn hand aan en drinken uit de beker als een teken dat ook wij willen delen in zijn goddelijk leven.

Jezus geeft ons de twee wezenlijkste dingen die een mens nodig heeft om te leven: brood en wijn, voedsel en drank, als een teken dat Hij ons wil voeden met alles wat wij wezenlijk nodig hebben.

Deze maaltijd was een offermaaltijd. Bij een andere maaltijd geeft de gast iets van zichzelf. Maar in deze eucharistische maaltijd geeft Jezus zichzelf, zijn lichaam. De Joden in zijn tijd hebben reeds het ongehoorde van deze daad beseft, toen zij tegen elkaar zeiden: ‘Hoe kan Hij ons zijn eigen vlees en bloed te eten geven?’ Wij communiceren deze avond met Iemand die zich voor ons ten dode toe gegeven heeft. De Heer geeft zich aan ons als gebroken brood, als vergoten wijn. Communiceren met Jezus wil zeggen dat wij bereid zijn om ook zoals Jezus ons leven prijs te geven ten bate van velen. Daardoor aanvaarden wij, zoals pater Kolbe, zoals Mgr. Romero en anderen, gegeven mensen te zijn tot het uiterste. 

Tenslotte is deze maaltijd een eschatologische maaltijd. Deze maaltijd is een voorafbeelding van de maaltijd die wij eens zullen vieren met de verrezen Heer. De eucharistie richt ons leven reeds naar het eeuwige bruiloftsmaal met het Lam. Daarom verkondi​gen wij zijn dood en verrijzenis totdat Hij komt.

De heilige eucharistie is de teerspijze, waardoor wij nu reeds delen in de verrijzenis van de Heer, op weg naar de eeuwigheid. Wie van dit brood eet, zal leven in eeuwigheid. De eucharistie is de voedingsbron van eeuwig leven…

versie 5:  Tot mijn gedachtenis…  (Johannes) 

Jezus weet dat zijn uur gekomen is. Hij weet zich zelfs in zijn eigen vriendengroep door verraad en verloochening omringd. In dit uur heeft Hij voldoende reden om aan te klagen en te veroordelen. Dit uur openbaart inderdaad de ongerechtigheid, kwaadaardigheid en zondigheid van de wereld. Jezus zal dat ook duidelijk maken tegenover Pilatus. Hoe waar het dus ook moge wezen dat Jezus’ einde wraakroepend is, Hijzelf gaat zijn uur totaal anders tegemoet. Op het Laatste Avondmaal houdt Hij geen verdedigingsrede over zijn eigen gelijk en het ongelijk van zijn tegenstanders. Dat is ook zonder woorden al duidelijk genoeg. Maar Hij breekt het brood en reikt de beker aan: ‘Dit is mijn lichaam dat voor u gebroken wordt en mijn bloed dat voor u vergoten wordt.’ En hij wast de voeten van zijn leerlingen, zelfs die van Petrus en Judas.

Daarna zal het onvermijdelijke zich voltrekken. Maar het is er wel totaal door veranderd. Het is onvermijdelijk dat Hij nu gefolterd en gedood wordt. Onvermijdelijk, want vluchten zou een daad van lafheid zijn. Maar in plaats van zich nu held​haftig in zijn eigen gelijk en onschuld terug te trekken, maakt Jezus van dit hele gebeuren een gave. Men neemt Hem zijn leven af, maar op het Laatste Avondmaal wordt duidelijk dat dit slechts de buitenkant van de gebeurtenissen is. In feite geeft Hij zijn leven zelf. Heel bewust. En in uiterste dienst​baarheid, zoals blijkt uit die voetwassing. Hij maakt van het onvermijdelijke een daad van liefde.

Hier treden we binnen in het eigenlijke mysterie van Witte Donderdag. Hier gebeurt wat wij zelf niet tot stand kunnen brengen, maar hoogstens kunnen laten gebeuren, ook voor ons: dat sterven gave wordt, tot redding van anderen. Jezus sterft precies zoals Hij tijdens het Avondmaal het brood aanreikt: opdat wie ervan eet, zou leven. Dat dit kan, dat dit mo​gelijk is, dat is het grote wonder van deze dagen, vanaf Witte Donderdag tot Pasen. Dat is her eigenlijke Pascha, de door​tocht naar het nieuwe leven. Dat is de grote openbaring: God zelf kan van de onvermijdelijke dood en zelfs van het absurde lijden een liefdegave maken, tot redding en leven van ande​ren.

Dit werpt een heel ander licht op ons eigen sterven, en bre​der, op alles wat lijden en kruis is in ons leven. Zeker, we moeten het lijden niet zoeken, het komt wel vanzelf. Maar als het komt, hoeven we er ook niet voor te vluchten (als dat al zou kunnen) of het te verwensen of te vervloeken. Jezus is niet gestorven in protest tegen zijn lijden, hoezeer Golgota ook een aanklacht is en blijft. Hij heeft er bovendien bewust en vrij ‘ja’ tegen gezegd, het op zich genomen en zelf zijn le​ven gegeven. De Vader heeft het aangenomen. Hier raken we een werkelijkheid die wij niet helemaal kunnen uitleggen in verstandige woorden. Eerder dan het uit te leggen, horen wij het te doen, door het brood te eten en de beker te drinken tot eeuwige gedachtenis aan Hem…

versie 6:  Totdat Hij komt…  (1 Korintiërs)

Het kan ons niet moeilijk vallen ons voor te stellen hoe de mensen die Jezus gekend hebben, de eucharistie hebben gevierd. Voor hen was de herinnering aan de Heer nog zo levend. Zij hadden zijn goedheid gezien en zelfs ondervonden. Die goedheid van de Heer had hen zo geboeid en getroffen dat zij er nog vol van waren. Mensen als Maria Magdalena konden maar over één ding spreken en denken: de goedheid van de Heer. Zij had die ondervonden; zij had ademloos geluisterd toen de Heer haar vele zonden vergaf. Het kon ook niet anders dan dat Petrus, die de Heer had verloochend, maar die van Hem vergiffenis had gekregen, alleen nog maar over die goedheid sprak. Mensen zoals zij hadden nog geen goedgekeurd tafelgebed nodig om tijdens de eucharistie de Heer te gedenken. Zij loofden de goedheid van de Heer met hun eigen woorden, uit hun eigen ervaring. 

Uiteraard waren deze mensen bezeten van een ontzaglijk heimwee naar zijn wederkomst. Zij wisten immers dat Hij verrezen was. Zij wisten ook dat Hij terug zou komen. Hij had het immers zelf gezegd: 'Ik ga heen om voor u een plaats te bereiden, en wanneer Ik een plaats voor u zal hebben bereid, zal Ik tot u komen om u te brengen waar Ik zelf ben'. Zij stonden er als het ware op te wachten. Zij keken naar de deur, want als die openging, zou het wel eens de Heer kunnen zijn.

Wanneer wij eucharistie vieren, doen wij dat ook ter gedachtenis aan Hem. Deze gedachtenis is geen onwerkelijke herinnering: het is geen kwestie alleen van fantasie. Het is een gevulde herinnering. Het is een gedachtenis die gevuld is met de aanwezigheid van de Heer. 

Wij weten hoe in het laatste geschenk dat een dierbare ons gaf, iets van die mens is overgegaan. Die klok op de schoorsteen van vader, die trouwring van moeder, die foto van een broer of zus... ze zijn meer dan een klok, een ring, een foto. Het is iets van die mens.

Werkelijker dan welk voorbeeld ook is de gedachtenis van de Heer in de eucharistie. In deze gedachtenis leeft de verrezene. Hij is er. Maar wij zien als in een beslagen spiegel. Wij proberen die spiegel schoon te vegen. Maar het is net als in een vochtige badkamer: al dat vegen helpt niet. Wij knipperen met onze ogen om scherper te zien. Maar het lukt ons niet. Wij krijgen het niet scherper voor ogen. Hij is er, maar bedekt door het mysterie. En dat stelt ons teleur. Het is er misschien ook de oorzaak van dat wij vaak gedachteloos deze gedachtenis vieren.

Maar wellicht roept de herdenking in ons ook een verwachting op. De verwachting van zijn glorievolle, ongesluierde komst. Want daarvan kunnen wij zeker zijn: er komt een moment waarop wij zijn goedheid zullen zien, tranen wegwissend uit onze ogen, rouw veranderend in vreugde. Met vertrouwen mogen wij uitzien naar het ogenblik waarop wij met Hem mogen eten en drinken in Gods koninkrijk, in het nieuwe Jeruzalem, waar geen nacht meer is, waar de zon niet meer nodig is omdat de Heer zelf ons licht zal zijn.

Deze zekerheid steunt op het feit dat Hij het gezegd heeft. Hij is naar de Vader gegaan, en in het huis van zijn Vader is ruimte voor allen. Hij is erheen gegaan om daar voor ons een plaats te bereiden. Daar mogen wij niet aan twijfelen, hoeven wij niet aan te twijfelen. Daarom vieren wij de eucharistie totdat Hij komt. Dan zien we Hem niet meer vaag als in een beslagen spiegel; dan hoeven wij niet meer met onze ogen te knipperen zoals wij 's nachts doen om op de klok te kunnen kijken.

Wil dit zeggen dat wij passief moeten wachten tot het zo ver is?  Met onze handen in de schoot? Met een bewegingloze mond, die slechts lispelt: 'Kom, Heer Jezus, kom'? Nee, op weg gaan. Ernaartoe. Onder leiding van de Heer, die ons voorgaat als de nieuwe Jozua naar het beloofde land. 

Als wij dus te communie gaan, doen we dat als een pelgrimerend volk, zoeken we steun bij elkaar, en zoeken we de leiding van de Heer. Toekomstverwachting door te bouwen aan die toekomst. Door geen minuut vrede te nemen met de oorlog. Door geen moment ruzie voor lief te nemen. Door zijn goedheid te verkondigen, niet alleen in woorden, maar met de daad. Door het brood te breken voor elkaar. Door de vriendschapsbeker te geven aan elkaar. Dan kan ons gebed zijn: 'Kom, Heer Jezus, kom'. Want dan is zo'n gebed geen leugen…

versie 7:  Deze avond: een geschenk…  (Exodus / 1 Korintiërs / Johannes) 

Geschenken in onze handen. We omringen ze met diepe gevoelens van erkentelijk​heid. Geschenken van mensen drukken altijd iets uit van liefde en waardering. Soms is dat oppervlakkig. Bijna klakkeloos wordt de tegoedbon gekocht of een bloemetje meegepakt. Soms is dat heel intens, wanneer je je ten diepste door een ander voelt aangesproken, of zelf die andere aanspreekt. Ik moet dan denken aan huwelijkscadeaus, aan de uitgewisselde ringen, aan liefdesgeschenken.

Daarmee opent zich de ander ten diepste en ook de weg naar oneindigheid. Want als wij zo door elkaar worden aangesproken, als heel ons wezen zich verstaan weet, dan raken we verbonden met onze oorsprong, met de uiteindelijke bedoeling van ons leven, met God die achter en in iedere mens schuilt, hoe verborgen misschien ook. Mensen ervaren zichzelf dan als geschenk voor de ander, als verrijking en genade van zijn of haar leven. Maar die ervaring alleen is niet voldoende. Wij willen haar laten zien door bepaalde dingen met elkaar uit te wisselen. Dat is nodig, want op deze aarde zijn we door de grenzen van ruimte en tijd beperkt. We zeggen daarom: ik ervaar jouw als het geschenk van mijn leven en in dit voorwerp wil ik blijvend bij je aanwezig zijn. Zo worden geschenken gevuld met onze ziel, met onze overgave en liefde. Het zijn geen dode dingen meer maar 'ontvangen leven', gevuld als ze zijn met tederheid en met de poëzie van de liefde.

Dat geschenk wordt om zo te zeggen een sacrament, de tegenwoordigheid van de geliefde persoon. De dingen gaan spreken. We nemen een portret, een souvenir en we horen weer de woorden van toen, als was er geen afstand tussen toen en nu. De dialoog van de onsterfelijke liefde.

Ook de Eucharistie mogen we een liefdesgeschenk noemen. In het breken en delen horen we Jezus' woorden. Zijn hele persoon en zijn aandacht voor ons klinken door in dit gebaar. Er is geen scheiding, hier spreekt Hij ons aan en dompelt ons in zijn leven onder. Zo zijn we samen rond brood en wijn, zijn afscheidsgeschenk waarvan Hij vurig hoopt, dat het ons opent voor oneindigheid.

Wat had Hij ons beter kunnen geven dan deze 'levensmiddelen'. Nooit meer brood eten zonder aan Hem te denken. Nooit meer een glas wijn zonder het contact met de ruimte van de hemel. Dit geschenk, gave van geluk, is herinnering én belofte. Herinnering alleen is verbinding met wat achter ons ligt. Het is bekleed met de droefheid van voorbij. Dit geschenk is ook belofte, zoals elk liefdesgeschenk dat ten diepste is: de hoop dat we elkaar zullen terugzien, omdat er geen scheiding is. Geschenken zijn overbrugging van tijd en ruimte, zolang ons aardse leven duurt. Het drukt het verlangen uit nooit meer gescheiden te zijn, waarheen het leven ons ook voert en welke duisternis ons ook overvalt. Dit geschenk van Hem is evengoed brug tussen tijd en eeuwigheid, een weg van onbeperkte gemeenschap.

Nu kunnen we met Hem en zijn leerlingen gaan naar de Olijfberg en het verraad; gaan naar Golgota en het lijden; gaan naar de berg van het afscheid, dat geen afscheid is. Want lijden wordt vreugde en angst verkeert in moed. Met de Eucharis​tie in onze handen zijn we ten diepste gezien door Hem. Wat kan ons dan nog gebeuren?…

versie 8:  … 

versie 9:  Een nieuw testament… 

Jezus wist dat zijn uur gekomen was. Tijd om van deze wereld over te gaan naar de wereld van zijn Vader, tijd om deze wereld aan zijn Vader door te geven. Hij wist dat. Zijn leerlingen wisten het niet. Hij wist dat dit de laatste keer zou zijn dat ze zo bij elkaar waren. In het begin van de maaltijd moet ook hij nog niet zozeer aan het einde van dit alles gedacht hebben. Je denkt bij het begin van een maal niet aan het einde, zelfs niet bij een afscheidsmaal. Er zijn veel te veel dingen waarje aan moet denken, de uitnodigingen, hoe je de gasten over de tafels gaat verdelen, de drank, het eten, en al de conversatie. 

Maar dan, als het feest goed op gang is, en het einde dichterbij komt, dan is er ineens dat ogenblik dat alle conversatie stopt, dat er een stilte valt. Het ogenblik waar iedereen vanaf het begin eigenlijk bang voor was. Hijzelf ook. Hij wist - een kind had dat kunnen weten! - dat hij verraden zou worden, gearresteerd, in elkaar geslagen, gemarteld, gepest en getrei​terd, op het kruis geslagen, en uiteindelijk vermoord. De dood zou na dit alles komen als een troost! Dit alles wetend - zo schrijft Johannes - staat hij van de tafel op. Ze kijken allemaal op. Alle conversatie valt stil. Ze hadden het gevoel dat er iets ging gebeuren. Ze hadden dat gevoel trouwens de hele avond al. Judas had hen in het donker verlaten. Wat was die gaan doen? Er was sprake geweest van verraad. Was dit de laatste keer dat ze bij elkaar waren? Waarom sprak hij van een beker die hij niet meer zou drinken, voordat alles voltrokken zou zijn? 

Wat zou Jezus doen? Hen bij elkaar roepen voor wat laatste woorden zoals een Afrikaanse vader doet op het ogenblik dat hij weet dat hij gaat sterven? Of zou hij om een stuk perkament vragen om daar in heldere en onuitwisbare woor​den zijn laatste wil - een nieuw testament - neer te schrij​ven. . .? Hij nam een kom, een kan en een handdoek. Op zijn handen en voeten voor hen neerknielend waste hij hun voeten, een voor een. Petrus protesteerde natuurlijk, maar daar werd eigenlijk niet eens op gelet. Hij waste maar. 

Waarom vertelt Johannes ons dit verhaal? Waarom is er geen woord over het breken van het brood en het drinken van de wijn? Meende Johannes dat dit gebaar een beter symbool was voor zijn verhouding tot ons dan die van de broodbrekerij? Een ding is wel duidelijk uit het relaas van Johannes. Hij waste niet alleen hún voeten. Hij waste de voeten van ons allen, gelovigen en ongelovigen, oud en jong, heiligen en zondaars, souteneurs en prostituees, pausen en bisschoppen, heersers en onderdanen, hongerigen en oververzadigden, gekleden en naakten. 

Hij waste en waste. En het was zijn bedoeling er nooit mee op te houden, want hij zei: ‘Begrijp je wat ik aan het doen ben? Ik gaf jullie een voorbeeld van hoe jullie onderling te werk moeten gaan. Was elkaars voeten, en dan breek je samen brood, en drink je wijn met elkaar over de hele wereld, totdat jullie zelf het koninkrijk ingewassen, ingege​ten en ingedronken hebben.’… 

versie 10:  … 
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