Palmzondag  (C)

-  Homilie  -

versie 1:  Palmtak… 

Het is vandaag Palmzondag. Dat wil zeggen, dat wij vandaag aan Christus onze hulde willen brengen. Eens hebben de kinderen van Israël dat ook gedaan. Zij braken takken van de palmbomen af, legden kleden op de weg waar Hij langs kwam, en zij riepen: Hosanna, de Zoon van David, de Messias, de verlosser. Zij zullen het met de beste bedoelingen gedaan hebben, al zagen zij in Christus vooral een bevrijder in politieke zin, en niet zoals Jezus wilde: een bevrijder in geestelijke zin, een bevrijder van zonde en dood.

En het is in deze zin, dat wij Christus willen huldigen. Hij heeft ons verlost van de zonde, waardoor de vrede met God werd hersteld. Want war voor kwaad we ook gedaan hebben, als wij dat kwaad betreuren, dan is dank zij Jezus' lijden Gods vrede weer met ons. Daarom wordt ons een palmtak uitgereikt. Want wij kennen het verhaal dat God zeer vertoornd was op de mensheid. En in zijn toorn zond Hij een zondvloed over de aarde, waarin mens en dier ondergingen. Alleen Noach en de dieren in de ark bleven in leven. En toen zij in de ark verbleven, en het land weer droog werd, wachtte Noach op een teken van God, dat alles weer in orde was, en dat er weer vrede was tussen hemel en aarde. En dat teken kwam. Een duif kwam aanvliegen met een palmtak in zijn bek. Hij bracht Gods vrede naar Noach en de zijnen. Daarom wordt ons een palmtak gegeven vandaag, om te zeggen tegen ieder van ons: het is weer goed tussen God en jou, wat er ook gebeurd is, dank zij Jezus.

Maar er is nog een tweede reden waarom wij vandaag aan Jezus onze hulde willen betuigen met een palmtak. Wij willen onze vrede geven aan elkaar. Daarom geven wij de palmtak aan elkaar door. Want als God zo lankmoedig is, kunnen wij toch niet achterblijven? We weten dat we tekort schieten, dat mensen niet tevreden zijn over ons. Dat spijt ons. Maar wij willen de verstoorde relatie herstellen. Daarom geven wij die palmtak aan elkaar. Dat is dé hulde voor onze Heer. Wij kunnen Hem geen grotere hulde brengen, dan door elkaar de vrede te geven en te gunnen.

En zijn antwoord op onze eerlijke wil zal zijn: zalig die vrede brengen…

versie 2:  na het eerste evangelie  (Lucas  19,28-40) 

Jezus trekt op naar Jeruzalem. Hij trekt door Betanië. Hij had er bij Simon zijn intrek genomen. Die had als bijnaam: 'de Melaatse'. De melaatsen hadden geen toegang noch tot Jeruzalem, noch tot de tempel. Maar met Jezus mogen allen optrekken. Allen krijgen toegang tot de tempel. Door Hem en in Hem is God bereikbaar. Het voorhangsel van de oude tempel wordt gescheurd. De weg naar God staat open.

Laten we de Goede Week inzetten, Jezus toejuichen en Hem volgen, tot in de tempel, tot op Golgota. Laten we, Golgota voorbij, de Verrezene aanbidden en onze broeders en zusters liefhebben, zoals Hij ons heeft voorgedaan…

versie 3:  Aan welke kant sta ik?…  (Lucas  19,28-40) 

Palmzondag is een dag van sterke contrasten. Als wij spreken over het lijden van Jezus klinkt er iets van zijn heerlijkheid in. En als we spreken over zijn heerlijkheid herinneren wij ons dadelijk zijn lijden. In de liturgie kan heel harmonisch samengaan wat naar ons gevoel soms heel ver uit elkaar ligt. Christus, de overwinnaar en Koning, is de man van het lijden. Hier roept men ‘hosanna’ en daar ‘kruisig Hem’; hier is het ‘gezegend Hij die komt’ en daar weg met Hem’.

In het begin van de passieweek zouden wij ons eens heel bewust moeten afvragen: hoe reageer ik op de intocht van Jezus in Jeru​zalem? Hoe reageer ik op zijn lijden en sterven? Is dit alles voor mij alleen maar een herinnering aan wat vroeger gebeurde met Jezus of heeft het iets te maken met mijn concreet leven van van​daag? Het is niet voldoende te weten wat Jezus toen heeft moeten lijden en hoe de mensen van toen tegenover Hem stonden. Ik moet mij de vraag durven stellen: aan welke kant sta ik eigenlijk? Sta ik aan de kant van hen die roepen en schreeuwen en bij grote plech​tigheden de eerste rij kiezen, maar die besluiteloos de schouders ophalen als ze openlijk voor Hem moeten getuigen?

Voel ik me sterk in een anonieme massa, omdat dan ongemerkt de vlag naar alle richtingen gedraaid kan worden? Of sta ik aan de kant van hen die in moeilijke uren en alleen, toch consequent de weg verder gaan, die de spot verdragen en zich buigen onder valse beschuldigingen, die zelf gekweld en in nood, toch vrijwillig den​ken aan de nood van anderen en zelfs kunnen vergeven?

Aan welke zijde sta ik eigenlijk?

Misschien sta ik in de rij van hen die met palmtakken in de hand ‘hosanna’ zingen en toch de staf breken over anderen omdat zij mijn mening niet willen delen. Misschien sta ik in de rij van hen die vandaag geestdriftig Jezus volgen omdat Hij past in hun levensop​vattingen, maar morgen niet meer van Hem spreken omdat die levenswijze offers vraagt.

Aan welke kant sta ik eigenlijk?

Ik kan mij in veel rollen inpassen, maar meestal speel ik ze met een half hart. Nu ben ik Judas, die Jezus verraadt omwille van zijn eigen voordeel. Dan ben ik Kajafas, die zegt dat Jezus niet van deze tijd is. Een andere keer ben ik Pilatus die Jezus veroordeelt, terwijl hij zijn handen wast in onschuld, en soms ben ik Petrus die zijn meester verloochent omdat hij zich schaamt en bang is. Ik ben ook al eens de moordenaar, die zijn schuld niet inziet en er geen berouw over kan hebben en dan weer voel ik mij als Veronica, die moedig uit de menigte naar voren treedt en zich voor Jezus inzet. Ook sta ik soms onder het kruis van Jezus en zie naar Hem op zoals Maria en Johannes of ik ben als de tweede moordenaar, die Jezus om vergeving van zijn schuld vraagt.

Of ik wil of niet, ik krijg een rol te spelen in de samenleving. Ik kan er niet onderuit. Wordt het niet de tijd, dat ik met heel mijn hart ‘mijn’ rol aanneem en met hart en ziel hem ook vertolk?…

versie 4:  Jezus ging voorop…  (Lucas  19,28-40) 

Aan het begin van het stukje evangelie dat wij op palmzondag lezen, staat een zin, die gewoonlijk in het Nederlands niet duidelijk wordt weergegeven en die eigenlijk toch heel belangrijk is: Jezus ging voorop en steeg op naar Jeruzalem. Wat dan volgt ziet de evangelist als een manier om Jezus te volgen. Jezus gaat vrijwillig voorop naar Jeruzalem, naar zijn dood op het kruis.

Dit evangelie bevat ook nog een belangrijke aanwijzing: Jezus rijdt op een ezel Jeruzalem binnen. Elke Jood dacht daarbij direct aan het woord van de profeet Zacharia: ‘Hij is deemoedig, Hij rijdt op een ezel, op een veulen... dan kondigt Hij vrede af’.

Dat Jezus de vredesbrenger is, dat weten wij allang, maar is deze uitspraak in ons al vlees en bloed geworden? De Russische schrijver Marsjak zag eens kleine kinderen die aan het spelen waren. ‘Wat spelen jullie?’ vroeg hij. ‘Wij spelen oorlog,’ antwoordden de kin​deren. Daarop antwoordde de schrijver: ‘Hoe kunnen jullie oorlog spelen; jullie weten toch hoe verschrikkelijk een oorlog is. Speel lie​ver vrede!’ Dat is een goed idee, zeiden de kinderen. Ze overlegden en giechelden. Toen kwam een kind voor hem staan en vroeg: ‘Opa, hoe speel je vrede?’
Gaat het zo ook niet heel dikwijls bij ons? Als het gaat om ons te verdedigen hebben wij een heel arsenaal van verontschuldigingen, als het echter om mogelijkheden gaat tot verzoening, als wij brug​gen zouden moeten bouwen naar de vrede, dan is onze fantasie uit​gedroogd.

Jezus achterna gaan betekent: creatief bezig zijn met vrede, verzoe​ning en het wekken van vertrouwen. Als ons iemand, ook in het parochieel werk op de tenen trapt, als onze interessen geschaad worden, dan zijn wij er vlug bij om van ons af te bijten, maar als het erom gaat de rechten van de anderen te verdedigen, dan hebben wij vaak lood in de schoenen. De weg naar Jeruzalem is voor Jezus een weg naar de vrede, de verzoening.

Volgens Matteüs en Marcus zijn het de mensen langs de straat die Jezus toejuichen, volgens Lucas begonnen de leerlingen zelf blij en met luider stem God te loven om de wonderen die zij gezien hadden. Zo wil de Kerk ook vandaag de dag de Koning, die komt in de naam van de Heer, toejuichen. Het is de taak van de Kerk, haar weg door de tijd te gaan, om God te loven en zijn wonderda​den te verkondigen. Dat is de betekenis van onze processie, wij verkondigen dat de Heer zal komen op het einde der tijden. Wij weten dat Hem alle macht gegeven is, dat Hij achter ons staat, en zijn werk zal voleindigen. Daarom durven wij in deze wereld tegen de stroom op te roeien, daarom durven wij de vinger op de won​den van deze tijd leggen en durven wij het boze met de naam te noemen.

De weg van de Kerk is niet doelloos. Dat drukken wij uit door onze palmprocessie, die optrekt naar de parochiekerk. Als wij daar aankomen staan wij met het gezicht naar het oosten gericht, en zien wij uit naar de zonsopgang, naar het licht, naar de verrij​zenis.

Wij gaan deze processie ook niet op eigen houtje. Soeverein beveelt Jezus aan twee leerlingen de ezel te halen. Soeverein weet Hij zijn weg en brengt Hij zijn voornemen ten uitvoer. Zoals die twee leerlingen zijn wij onderweg, door Hem geroepen. geleid en op weg gezet naar onze eindbestemming.

Een schrijver uit de veertiende eeuw vat deze weg van de navolging van Jezus zo samen: Jezus heeft geen andere handen, dan alleen onze handen, om zijn werk vandaag te verrichten. Jezus heeft geen andere voeten, dan alleen onze voeten, om de mensen zijn weg te laten betreden. Jezus heeft geen andere lippen, dan alleen onze lippen, om de mensen over Hem te vertellen. Jezus heeft geen andere hulp, dan onze hulp, om mensen aan zijn zijde te brengen…

versie 5:  bij de palmprocessie 

Als wij vandaag jubelend de Heer binnenleiden in onze parochie, dan weten wij dat deze processie geen triomf​tocht is, want de Heer die wij inhalen was gezeten op een ezel. Hij komt als een vredevorst, weerloos en mach​teloos. Toch willen wij verkondigen, met de palmtakken in onze handen, dat Jezus tenslotte zal zegevieren over alle kwaad, onrecht en lijden in deze wereld. Wij erken​nen dat alleen het lijden van de Heer de weg kan zijn naar de heerlijkheid. Alleen door zijn lijden en kruis brengt Hij ons tot de heerlijkheid van de verrijzenis. In de liturgie van de Goede Week klinkt er toch iets feestelijks door als wij stilstaan bij het kruis en het lijden van de Heer. Op het Paasfeest draagt de verrezen Heer in zijn lichaam de tekenen van zijn lijden. Lijden en heerlijkheid horen bij elkaar. Daarom dragen wij het kruis van Jezus vooraan in de processie, maar het is het kruis dat reeds getekend is door de palmtak van de overwinning. Ook vandaag zullen wij het kruisbeeld in onze woning tekenen met de palm van de overwinning. We palmen de graven van onze lieve doden en belijden dat, dank zij de dood van Jezus, zij nu reeds mogen delen in zijn onvergankelijk leven. Daarom zingen wij ook: "Wij roemen in het kruis van de Heer Jezus Christus, in Hem is ons heil, ons leven en verrijze​nis, door wie wij verlost en bevrijd zijn."…

versie 6:  bij het lijdensverhaal 

Het lijdensverhaal leert ons de houding van Jezus tegen​over het kwaad. We zien zijn protest tegen het kwaad en het lijden en anderzijds toch ook de rust en overgave aan de wil van zijn Vader. Uit solidariteit met de mensen, in welke nood dan ook, aanvaardt Jezus vrijwillig zijn lijden, als de enige weg van bevrijding en leven. Jezus leert ons dat de echte overwinning op het lijden en de dood, be​staat in het ondergaan en doorstaan van lijden en dood. Uit de dood wordt het nieuwe leven geboren, zoals de graankorrel sterven moet om honderdvoudig leven voort te brengen.

Het lijdensverhaal openbaart ons een God, die geen kwaad met kwaad vergeldt, maar een God, die lijdt om de boosheid van de mensen, die ons de overwinnende macht leert van de verzoenende liefde. Het leert ons te leven met het lijden van Jezus, om zo ook ons lijden en dat van andere mensen te kunnen verstaan…

versie 7:  na het lijdensverhaal  (Lucas) 

Het voorhangsel van de tempel is opengescheurd. Laten we het heiligdom binnentreden. Laten we het paradijs betreden, samen met de goede moordenaar. Laten we Eucharistie vieren. Laten we ons geloof belijden…

versie 8:  …  (Jesaja / Lucas)

Vandaag op Palmzondag zou je eigenlijk één groep mensen in het zon​netje moeten zetten. Ik bedoel: we hebben vaderdag, moederdag, dieren​dag, secretaressedag. Palmzondag hoort voor mijn gevoel onlosmakelijk bij de mensen die durven leven met idealen. Mensen die alles over heb​ben voor hun ideaal. Stel je eens even voor dat die er niet meer waren. Maar gelukkig, ze zijn er in groten getale. Mensen, boordevol plannen. Ze willen bevrijden, verlossen. Ze werken keihard in hun strijd, tegen ziekte, tegen honger, armoede, lijden. Er zijn er zelfs die vechten tegen de dood. En soms heb ik zomaar het gevoel dat ze te weinig aandacht krijgen. Het nieuws gaat altijd over rotdingen die gebeuren, nooit over hen. Als er een dag is die bij hen past is het Palmzondag, de dag van het applaus, hosanna! voor al die naamloze zwoegers. Je treft ze in alle lagen van de bevolking. Die bouwvakker, die in zijn buurt altijd wel wil helpen met klussen. En als je hem echt kwaad wilt zien moet je vragen wat het kost. Die jongelui die wekenlang zwoegen voor het goede doel: bedevaarten naar Lourdes en ze betalen hun eigen reis; zonnebloem​vakanties voor gehandicapten; hulpdiensten van vrijwilligers; unies van vrouwelijke vrijwilligers, je hoeft maar te bellen en ze zijn er. En al die mensen die in de politiek, vaak tot op hoge leeftijd, proberen hun idea​len trouw te blijven, tegen alle verloedering in.

Ja, gelukkig zijn ze er nog. En wie weet: misschien hoort u er soms zelf een beetje bij. Het is goed om af en toe te applaudisseren voor al het goede dat in ons midden gebeurt. Want ze worden zo vaak voor dwazen versleten, door al die mensen die het niet voor mogelijk houden.

 ‘Waar doen ze het voor?’, zeggen ze. ‘Wat haalt het uit?’, zeggen ze. Ik denk aan die ene dwaas, 33 jaar jong. Hij wilde de hele wereld verlos​sen. En op een ezel komt Hij de stad in rijden. Te gek om los te lopen. Maar Hij krijgt applaus, uitbundig, zwierig. Dat heb je nodig op z’n tijd.

Maar daarna is het verhaal niet uit. Zodra het applaus verstomd is komt er een schaduw en het leven gaat door. Na de palmtakken komt er nog een hele Goede Week. Laten we die ene mens eens volgen. Zijn aan​vankelijke fans komen terug en sommigen hebben stenen in de hand. Ze slingeren Hem van alles naar het hoofd. Dat moeten we elkaar eer​lijkheidshalve zeggen: als je verlosser wilt zijn, kijk dan uit als je aan​hangers gaan klappen. Want er volgt nog een hele week. En je kunt geen dag overslaan. Dat zou je de moed kunnen ontnemen.

Het klinkt nogal dreigend. Het verhaal van deze week gaat over kruis en dood. Maar we weten, ook vandaag al, dat er na die hele week weer een zondag komt, na een paasnacht. Eerst fluisteren mensen in het don​ker, dat lijden niet het laatste is. Als je dat zou kunnen geloven; dat na al je inspanningen, na je lijden, na je zorgen een nieuwe morgen komt.

Dat kan je helpen op je verlossingstocht. Na applaus toch door te gaan; zonder je te bekommeren om de gevolgen. Rustig zeggen: dit is mijn lichaam: ik geef mijn leven waar het nodig is. Rustig zeggen: desnoods je vijanden lief hebben; en je linkerwang...

En Hij deed het nog ook. Misschien moet je wel sterven als je zo wilt leven. Misschien moet je wel sterven om licht te geven in een donkere nacht. Misschien moet de graankorrel eerst dood om leven te geven, geloof het maar.

Dus pas op, als je verlosser wilt zijn. Pas op als je fans gaan klappen; als ze je op handen dragen; als ze zich apostelen gaan noemen en je woor​den opschrijven. Kijk dan uit voor de hele komende week, want iedere dag hoort erbij: de vrijdag én en de zondag; de nacht, maar ook de nieuwe dag; de dood, maar ook verrijzenis. Een goede week gewenst…

versie 9:  Red uzelf!…  (Lucas) 

Het passieverhaal. Iedereen weet wie erin optreedt: Judas, Petrus, Pilatus, Herodes, de joodse overheid enzovoort. We weten vooral heel goed dat ze allemaal in de fout gaan. Behal​ve Jezus, natuurlijk. Hem treft geen schuld. We staan dus he​lemaal aan zijn kant. Daar zijn we veilig. Vandaar kunnen we met een gerust gemoed en trefzeker beschuldigende vingers uitsteken.

Naar de leerlingen bijvoorbeeld. Judas pleegt laf verraad. Petrus zet eerst een grote bek op en grijpt even later naar her zwaard om zijn meester te verdedigen, maar als hij het echt heet onder de voeten krijgt, verloochent hij Hem. Zo redt hij zijn eigen hachje. De andere leerlingen slaan op de vlucht, ook al om zichzelf in veiligheid te brengen.

Pilatus met de vinger wijzen is al evenmin een kunst. Hij kent de waarheid: ‘Ik heb niets kunnen vinden waarop de doodstraf staat.’ Maar als er opstand dreigt, laat hij Jezus toch terechtstellen. Zo redt hij het politieke bestel en meteen ook zichzelf.

De joodse overheid? Die was al lang verwikkeld in een con​flict met Jezus. En het moet gezegd dat Jezus niet veel gedaan heeft om tot een eerbaar vergelijk te komen met de oudsten, schriftgeleerden en Farizeeën. Die laatste dagen voor Pasen raakt het allemaal plots in een stroomversnelling. De over​heid grijpt naar het ultieme middel om zich van de tegenstan​der te ontdoen, in de overtuiging daarmee de goede zaak te dienen: het is beter dat één man sterft voor het volk. Met dat volk redden ze ook zichzelf.

Tijdens die finale ontknoping redt iedereen uiteindelijk zichzelf. Is dat dan zo verkeerd? Wie gedurende het hele pas​sieverhaal aan Jezus’ kant is blijven staan, zal weinig moeite hebben om dat uit te maken. Al de anderen gaan in de fout. Alleen Jezus doet niets verkeerd. Echt niet? Doet Jezus echt niets verkeerd? Wie dat denkt, heeft één vraag netjes ontwe​ken. De gevaarlijkste van alle. Een vraag die aan Jezus zelf gesteld dient te worden. Ze staat letterlijk in het passiever​haal. Maar vrome zielen lezen er liever overheen. Of juister, ook bij die vraag is al uitgemaakt wie in de fout gaat: de getui​gen van het gebeuren op Golgota zelf. Die vraag luidt: ‘En Gij nu? Laat Gij dat allemaal zomaar gebeuren? Laat Gij alle laf​heid, verraad en valse beschuldiging ongestraft over U heen gaan? Gij hebt zovelen gered. Gij hebt laten zien dat Gij inder​daad macht hebt over leven en dood. Als Gij de Zoon van God zijt, red Uzelf. Dan...

Ik weet best dat dit niet vroom klinkt. Dat weze dan zo. Toch is het pas in die vraag dat de ergernis van Golgota voluit aan het licht komt. Het is de meest beklemmende vraag voor al wie zelf een zwaar kruis moet torsen. Alleen wie die vraag durft te stellen — of door het kruis dat hij rotsen moet, ertoe gedwongen wordt ze te stellen — alleen die mag verder lezen. Voorbij Golgota…

versie 10:  De Heer heeft het nodig!…  (Jesaja / Filippenzen / Lucas - intocht) 

Takken van bomen en struiken snijden, optocht houden, waarom zouden we dat doen? Het is een meegaan met de Heer, als Hij zijn lijden tegemoet gaat. Het is intreden in zijn levensverhaal, opdat wij ons eigen levensverhaal, en soms ook lij​densverhaal, beter verstaan. Niemand kan om het lijden en dood heen. Als we er zelf niets mee te maken hebben, dan horen we er wel van in onze naaste omge​ving, bij onze families, de mensen die wij kennen. Of verderop in de grote wereld, waar de problemen de pan uitrijzen.

Jezus is zijn lijden moedig tegemoet gegaan. Hij draaide er niet omheen. Hij sprak er openlijk over. Hij liet het aan zijn hart komen. Hij heeft het er moeilijk mee gehad, maar Hij ging.

Als een pelgrim trok Hij met zijn vrienden over de door de Romeinen aangelegde heerbaan van Jericho naar Jeruzalem. Op de Olijfberg aangekomen lag daar de hei​lige stad, in die tijd voor elke gelovige jood het 'hart van de wereld'. De stad met de tempel, de stad die Gods aanwezigheid op deze moeilijke aarde probeerde hoog te houden.

Jezus stuurt zijn leerlingen erop uit, om een ezel te zoeken. Niet een paard, een koninklijk rijdier, maar de ezel, het lastdier van de armen. 'Gaan jullie die ezel zoe​ken', zegt Hij tegen zijn vrienden, 'en zeg erbij: de Heer heeft het nodig.' Sta een ogenblik stil bij die woorden: 'De Heer heeft het nodig!' Misschien komen we zo dichter bij het échte levensverhaal van Jezus, en daardoor ook bij het onze. Wat heeft een mens nodig in zijn omstandigheden? Troost, nieuwe durf om ertegenaan te gaan. Wat hij voor zich ziet is schitterend van buiten, maar het nodigt niet uit. De spanningen tussen Hem en de joodse leiders zijn hoog opgelopen. Dat geeft grote kans op een uitbarsting van geweld. Het wordt een crisis met een bloedige afloop. Kajafas, de hogepriester van dat jaar, heeft profetisch gezegd: 'Er kan beter één mens sterven dan dat een heel volk te gronde gaat. De Heer heeft troost nodig, ondersteuning, nabijheid van een paar getrouwen. Maar degenen die met Hem meegaan, worden weggehoond als ze met Hem naar Jeruzalem trekken. De over​heden vragen zelfs aan Jezus, dat Hij hen zal verbieden te juichen en met takken te zwaaien. Waarop Jezus antwoordt: 'Als deze gewone mensen, deze kinderen moe​ten zwijgen, dan zullen de straatstenen gaan spreken!'

Over vijf dagen zullen de straatstenen gaan spreken. Dan zal Hij er over gaan met zijn kruis. Als de straatstenen eens konden spreken. Van het geweld, van de terreur, van de bloedige onderdrukking, die mensen elkaar aandoen. Tot op de dag van vandaag.

De Heer heeft het nodig, om getroost en gezien te worden. Ook in onze dagen. Door wie wordt Hij dan gezien en getroost? Door de leerlingen, die met Hem mee​gaan. Het zijn maar kleine mensen, kinderen, eenvoudigen van hart. Maar ze gelo​ven in Hem, vertrouwen in Hem op een andere toekomst dan voor de hand ligt. De Heer heeft het nodig, om zich wat veilig te voelen bij medestanders, in de hoop dat zij straks met Hem het lijden durven aankijken. Want dat hebben ze in de jaren van samenzijn van Hem kunnen Ieren: de vaste overtuiging dat God toch draagt, dat er uitkomst mogelijk is.

Jezus heeft in zijn leven gevochten tegen het lijden, de armoede, de ziekte, de onderdrukking, de zondige manier waarop mensen met elkaar omgaan, de dood. Hij is op alle mogelijke manieren daar tegen opgetreden. Hij wilde de zonde die mensen elkaar aandoen, vernietigen. Dat hebben zijn vrienden van Hem geleerd. Nu gaat Hij er zelf onderdoor. Nu is Hij het die troost nodig heeft, bemoediging van mensen die met Hem meegaan. Die zingen tegen de dood, die -bijna tegen beter weten in - er vast van overtuigd zijn dat God uitkomst zal bieden…

versie 11:  Wuiven met woorden…  

Op palmzondag wuiven mensen met palmen. We kennen dat gebaar. Een beetje een vreemd ritueel. Het duurt maar even. Het is maar een kort hosannalied. De pijnlijke passie volgt meteen. Daarop hangen we onze palmtak op het kruis en het veulen keert terug naar zijn meester. Zonder glorie. Het veulen is nooit een paradepaard geworden. Het heeft nooit een notabele vorst mogen dragen. Het was alleen maar goed om even een verdach​te Jezus te dragen, die meteen voor het tribunaal moest verschij​nen. Korte glorie vóór een schandelijk proces. 

Een zekere Paulus heeft dat alles niet met eigen ogen gezien. Hij stond toen nog in het kamp waar Jezus niet op hosanna werd onthaald. Integendeel. Twintig jaar later zingt Paulus wél zijn hommage. En hij speelt in op net hetzelfde thema: de ondergang en de opgang, de vernedering en de verheerlijking van Jezus. Het zijn diepzinnige woorden. Vereeuwigd in één van de meest eerbiedwaar​dige melodieën van het onvergetelijke gregoriaans. Muziek voor miljoenen. Een heilige hymne waarvoor mensen terecht door de knieën gaan, met gesloten ogen en met ontroerd hart. Dat danken we aan Paulus van Tarsus. Zijn pen moet hebben gebeefd toen hij deze woorden schreef. Het is hoge mystie​ke taal. Zonder een gelovig hart en een poëtisch gemoed kun je zoiets niet neerschrijven. Jezus die maar op een veulentje had gezeten, is hier de hoogverheven Christus. Die neergang en die opgang moetje altijd samenlezen, tot in alle eeuwigheid. 

Dat is het drama van dit lied. Het is een slavenlied dat overgaat in een hheer-lijk lied. Slaaf en Heer, dienstknecht en meester. Daarin steekt de hele tragiek van de man die alles had verdiend wat mensen Hem niet hebben gegeven. Hij heeft alleen maar ontvangen wat boosheid en onbegrip van mensen Hem hebben aangedaan. Hij was voor een ander lot geboren. Mensen hebben Hem van alle adel beroofd. Dat heeft Hem gewond en gebroken. Het heeft Hem het leven gekost. Hij was echter te groot van binnen om zich met macht en sluwheid te verweren tegen het vuile spel van mensen die niet wisten wat ze deden. Dat wist Hij wel. Hij boog het hoofd voor de koppigheid van mensen. Hij wist beter. Het domme geweld roept luid... maar de stilte van de waarheid overleeft de dictatuur van de korte kreten en de woeste slogans. Hij heeft de dwaasheid overleefd door haar domme leugen te aanvaarden tot ze ooit eens (?) uitgeraasd zou zijn. Hij boog de rug en zweeg. Hij geloofde stil en sterk dat eerlijkheid ooit eens (?) het langst zou duren. Hij liet de roepers roepen. Hij luisterde naar een stem die enkel hoogbegaafde luisteraars kunnen horen. In deze gehoorzaamheid was Jezus zeer, zeer groot. 

Dáárom, zegt Paulus, dáárom heeft God gesproken. Dáárom werd de man die slechts op een veulentje mocht zitten, nu in de hoogte gestoken. De man die geen verweer had tegen het orkest der dwaasheid, werd bekleed met een naam die alleen God Hem geven kon. Omdat God helderziend was in de jungle van de leugen, heeft God Hem gerehabiliteerd. De waarheid die enkel op het echte zint, wacht op haar uur. Dat heeft die man die Paulus heette, heel goed geweten. 

Goed dat hij met zijn woorden naar ons allen wuift… 

versie 12:  Schreeuwen en roepen… 

Het is een geschiedenis die zich steeds vaker herhaalt. Rond 1970 vormde zich een christelijke gemeenschap in een van de buitenwijken van San Salvador. Er was geen water, geen elektriciteit en geen school. De bevolking was arm, honge​rig, en zonder enig uitzicht. Enkele mannen en vrouwen hadden voldoende visie om in al die menselijke onderont​wikkeldheid toch de door God geschapen mogelijkheden te zien. Ook die armen waren geschapen naar Gods beeld en gelijkenis. Ze begonnen een meditatiegroep. Ze mediteerden tezamen over de thema’s licht en donker in het evangelie van Johannes. In het begin kwam er bijna niemand meedoen. Maar de groep groeide langzaam. Het ging niet gemakkelijk. Geleidelijk begonnen ze wat vat te krijgen op hun dronkenschap, hun schulden, hun wanhoop en hun zelfmoordplan​nen. Ze kregen zelfs voldoende zelfvertrouwen om een Kre​diet Vereniging te beginnen. Ze kregen meer en meer invloed. Er kwam een Bouw Vereniging. Ze vochten voor aansluiting op het elektriciteitsnet, en kregen die ook. Ze bestreden met elkaar hebzucht, egoïsme en machoïsme. Langzamerhand begon de hele gemeenschap te helen. 

Toen werden ze verdacht gemaakt bij de autoriteiten. Ze waren progressief en gevaarlijk. Er volgden arrestaties, ondervragingen en vervolgingen. Drie priesters in de groep, Rutillio Grande, Alfonso Navarro en Ernesto Barrero werden tussen 1977 en 1978 vermoord. Hun bisschop Oscar Romero, overtuigd dat die priesters niet neergeschoten wa​ren in een gewapende confrontatie, maar vanwege hun pastoraal werk, veroordeelde hun moordenaars. Hij zelf werd op 24 maart 1980 vermoord terwijl hij de eucharistie aan het vieren was. Bisschop Romero had enkele dagen van tevoren geschreven: ‘Ik ben vaak bedreigd met de dood. Ik moet eerlijk bekennen dat ik als christen niet in een dood zonder verrijzenis geloof. Als ze me vermoorden zal ik verrijzen in het volk van El Salvador… en als ze hun bedreigingen uitvoeren dan offer ik nu mijn bloed aan God voor de redding en verrijzenis van El Salvador.’ Die voorspelling is uitgeko​men. Zijn portret hangt nu, ruim tien jaar na zijn gewelddadige dood, in het hele land, in winkels en huiskamers, in kerken en op markten. 

Niemand kan partij kiezen voor de armen en verdrukten zonder zelf te lijden. Niemand kan partij kiezen voor hen die lijden zonder dat er moord en brand geroepen en geschreeuwd wordt. Dat werd ook Jezus duidelijk toen hij op zijn ezel Jeruzalem binnenkwam. Hij had de armen en verdrukten nieuwe hoop gegeven. Hij had hen de ogen geopend. Geen wonder dat ze begonnen te roepen en schreeuwen: ‘Hosanna, gezegend de koning die komt in de naam van de Heer!’ Ze deden het zo luid als ze maar konden, hopend dat de gezagsdragers, de priesters, de Romeinen, en hun eigen politieke leiders hen zouden horen. Ze begrepen dat ze moes​ten schreeuwen om hem te helpen. Ze begrepen, dat hij het zwaar te verduren zou krijgen omdat hij hun zijde gekozen had. 

Hij werd door die leiders gewaarschuwd: ‘Meester, beveel ze te zwijgen!’ Hij gehoorzaamde hun niet. Hij wist waarom het volk aan het schreeuwen was. Had hij zelfniet gezegd: ‘Zalig die nu weent.’ Alleen zij die wenen om de situatie zoals die is, zijn bereid aan een verandering mee te werken. Alleen zij die bereid zijn om iedere goedkoop gekochte troost af te wijzen, kunnen dat eerlijk doen. 

Als je iets doet om het koninkrijk van God, het rijk van rechtvaardigheid en liefde te bevorderen, dan word je dat steeds door velen kwalijk genomen. Vooral door hen die op dat ogenblik de macht in handen hebben. Vergis je daarin niet. Jezus vergiste zich daarin niet. Hij had geen enkele illusie. In het evangelie van Lucas is er geen twijfel. Het leven van Jezus kon alleen maar uitlopen op zijn dood. Voor hem was die dood geen tragedie, geen anticlimax, maar ook geen ondergang. Hij was geen hopeloos slachtoffer van het noodlot, of van wat dan ook. Als je de weg inslaat van een betere wereld, dan keert de wereld zich tegen je. Dat deed ze in Jeruzalem, dat deed ze in San Salvador, dat doet ze in Utrecht, of in Tilburg, of waar dan ook. Hij wist dat, zittend op die ezel. De echo’s van de alleluja's zouden terug komen als ‘kruisigt hem!’… 

versie 13:  … 
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