Zesentwintigste zondag door het jaar  (C)

-  Homilie  -

versie 1:  De rijke was geen vrek…  (Lucas)

Lucas is vriendelijk. Lucas is mens-vriendelijk, kind-vriendelijk, vrouw-vriendelijk. Hij is vriendelijk voor al wie klein is en arm. We kennen dat liedje. Er is tederheid in zijn evangelie en mededogen en begrip. Je zou geneigd zijn te zeggen, dat zijn evangelie soft is... En dat het dus past in onze tijd (!?!)

Als we dat denken, dan ontnuchtert ons de lezing van vandaag. Het zou zelfs kunnen, dat we bij deze bladzijde het boek dichtslaan en geërgerd zeggen: het is toch altijd hetzelfde. De rijke krijgt er altijd van langs en de arme wordt altijd geprezen. En de kerk doet daar duchtig aan mee. Ze geeft ons elke week schuldgevoelens.

Daarmee is er dan veel ineens gezegd. Zo wij geërgerd zijn, zeggen we meteen, dat wij zijn als die rijke. Dan zeggen we ook, dat we dit soort veroordelingen, dit soort verdachtmakingen beu zijn, en dat de kerk toch eindelijk eens zal moeten leren anders te spreken over de goederen der aarde. Nu dacht ik, dat Lucas dat precies deed in zijn evangelie.
We moeten alleen maar goed lezen.

Om te beginnen: de rijke bij Lucas is geen vrek. Een vrek kleedt zich niet zo sjiek en een vrek geeft ook geen grote maaltijden. Daar is hij te vrekkig voor. De rijke is alleen maar rijk voor zichzelf. Daar zit het punt. Daarom krijgt hij geen naam. Zoiets verdient onder christenen geen titel. Dat is gewoon fout. Rijkdom is een open geschenk. Een geschenk dat we, per definitie, hebben ontvangen, en dat dus ter beschikking staat van anderen. Het is niet voor mijn heilig privé-kistje. Het is geschenk en het blijft geschenk. Wij sluiten het niet op want dan sluiten we mensen uit.

Lazarus is de arme. Hij heeft wel een naam. Eigenlijk heet hij: Eliëzer, dat wil zeggen: God helpt. Zodat de vraag van Lucas is: zal de mens hier God verstaan? Zal de mens hier goddelijk omgaan met het bezit dat zijn deel is? Zal hij zich laten interpelleren? Daarom heeft de arme wel een naam. De arme is geen vage abstractie: hij heeft een naam. God helpt is zijn naam. Als je God wil vinden, dan luister je naar die naam. Dan is die naam geen dode letter, geen holle frase. De arme is hier de grootste. Hij draagt een zending, hij biedt een roeping aan: herken en erken mij, ik spreek in Gods Naam. Dan word jezelf ook iemand, een broeder, een zuster, een partner, een mens.

Dat een mens rijk is en gefortuneerd, is niet het punt. De vraag is of hij feestmaaltijden geeft met zichzelf op de ereplaats, of hij aan Lazarus meer wil geven dan de kruimels…

versie 2:  'God helpt' heet Hij…  (Lucas)

Wat is dat merkwaardig, dat de arme wel met name wordt genoemd, terwijl van de rijke alleen wordt gezegd: dat hij een rijk man was en een eervolle begrafenis kreeg. Waarom heeft de arme een naam in het evangelie, en waarom heeft de rijke geen naam? Zou dat puur toeval zijn, of zit daar iets achter? De arme heet Lazarus. De betekenis van die naam is: God helpt. En als dit in de Bijbel van iemand gezegd wordt, dan betekent dat vaak dat hij door de mensen in de steek gelaten is, genegeerd wordt, afgewezen is, terwijl hij eigenlijk door de mensen geholpen had moeten worden. Want God is voor joden en christenen iemand die altijd opkomt voor de slachtoffers van het onrecht door mensen bedreven, die altijd aan hun kant staat. En Lazarus is zo iemand, die op straat ligt te sterven. Net als in Calcutta en in Ethiopië en in Zuid-Amerika en in Irak. Wij zien het op de televisie. Maar niemand weet hoe ze heten, wij kennen hun namen niet. Ze sterven naamloos, ongenoemd, voor ons tenminste, want voor God hebben ze wel degelijk een naam: God helpt, is hun naam. Als er zo iemand bij ons voor de deur zou liggen te sterven, dan zouden wij onmiddellijk alarm slaan, want zoiets mag niet. Wij zouden die mens binnen halen, een warm bed geven, en wij hebben eten genoeg om hem of haar erbovenop te helpen. Maar het is zover van ons bed, het lijkt zo onwerkelijk. Wij geloven eigenlijk niet dat dit gebeurt, want wij zien wel meer erge dingen op de televisie die alleen maar ‘film’ zijn; daarom geloven we het eigenlijk niet. Zij sterven te naamloos, te ongenoemd, te anoniem. Maar ze sterven wel echt door het onrecht dat er in onze wereld heerst.

Wat wil het nu zeggen dat God hen helpt? Hoe zou God ze kunnen helpen? Door ze uit hun anonimiteit te halen; door ze een naam te geven. Welnu, dat gebeurt in het evangelie. God geeft hen een naam, heel duidelijk, voor ieder verstaanbaar. Lazarus, dat wil zeggen: God helpt.

Natuurlijk zijn wij niet persoonlijk schuldig aan dit onrecht. Wij zijn het, in zover we allemaal slaven zijn van een systeem dat niet deugt, en dat men onze economische orde noemt, maar dat in het geheel van de schepping een grote wanorde is, en dit onrecht veroorzaakt. Er is een welvarende kant in onze wereld, en daar zitten wij toevallig, en er is een armoedekant in onze wereld, en daar zitten zij. Dat is nu juist het onrecht.

Wat doen wij er aan? Er wordt een concilie gehouden met alle kerken, die zich christelijk noemen. Die zullen zich heel zeker uitspreken over wat ook wij willen. Vrede en gerechtigheid, en behoud van onze schepping. En we zullen maatregelen voorstellen die het onrecht bestrijden. Maar wie zijn die christelijke kerken? Dat is maar een deel van de wereldbevolking. Wij kennen allemaal mensen in onze omgeving, die niet of niet meer bij een christelijke kerk willen behoren. En deze mensen zijn ongetwijfeld van hetzelfde gevoelen als wij. Het zal van het allergrootste belang zijn dat ook deze mensen worden ingeschakeld. Laten wij daarover met hen praten. En laten wij geïnteresseerd zijn in het conciliair proces.

Dit stuk uit het evangelie van Jezus heeft een duidelijke boodschap voor ons. Want als wij niets doen, worden wij naamloos voor God. En dat is heel erg. Wij krijgen dan als wij sterven een eervolle begrafenis, waarbij mooie woorden zullen klinken. Maar dat zou ook het laatste zijn. Daarna, als wij aan de overzijde komen, worden de rollen omgekeerd: Lazarus, die anoniem begraven werd, wordt door God opgenomen. Voor de rijke, die het onrecht heeft laten bestaan, is geen toekomst meer. Die heeft geen naam voor God…

versie 3:  …

Aan één zondag heeft Amos niet genoeg om zijn gal uit te spuwen over wie als rijke de arme uitzuigt. Aan één zondag heeft  Jezus niet genoeg om in parabels te spreken over de tragische vergissing van wie rijk is en de arme niet ziet staan, die hem voor zijn eigen poort niet ziet liggen. Hij vertelt over hem een tweede parabel, die precies op dezelfde manier begint: “Er was eens een rijk man”...

De slampampertokkelaars zitten Amos dwars. “Ze zalven zich met kostelijke olie en drinken wijn uit brede schalen”. Welkom, diepe wijnen en dronken parfums! Maar wat ook een zachte profeet niet kan dulden is dat “ze zich om Jozefs ondergang niet bekreunen”. “Daarom gaan zij als eersten de ballingschap in, en is het gedaan met de feesten”, schrijft Amos. Een schemerkelkje behoort tot het leven, maar iedereen moet er welkom zijn. Waar de arme “voor een paar schoenen” verkocht wordt, waar ze “de lammeren van de kudde” en “de kalveren uit de stal” opeten, waar Jahwe’s feestdagen, “nieuwe maan” en “sabbat”, last zijn, dagen zonder gewin, zonder markt en zonder arbeid van de slaven, dagen waarop de slaven zelf rusten en feestvieren, en zelfs dezelfde God en Schepper aanbidden als de rijken die de slaven uitbuiten, daar wordt het leven zelf vlug voor iedereen schemering en duister, daar wordt de hele troep in ballingschap weggesleurd en zijn het de rijken die de stoet leiden. Daar worden de Schepper en de schepping onherkenbaar.

Zo is het Israël vergaan. Alleen weinige woorden van Jahwe, zijn tien geboden en de herinnering aan zijn trouw hebben ze uit de brand gered en eeuwen hebben ze nodig gehad om, na de terreur in den vreemde, weer hun hoop op Jahwe op te bouwen, hun tien geboden met duizend wetten te stutten, geholpen en aangemoedigd door hele generaties profeten, priesters, wetgeleerden en leiders, tot de komst van de Profeet, de Priester, de Leraar van de nieuwe Wet, de Leider, Messias en Koning, Jezus de Nazareeër, die hen zou leren, met zijn parabels en met zijn leven, dat wie wil begrijpen en beleven dat geld niet alles is, moet begrijpen en beleven dat God alles is, en die het wonder zo ver zou drijven dat iemand als Paulus, die op die Jezus zijn vertrouwen stelde, kon schrijven dat de rijke moest leven alsof hij niet rijk en de arme alsof hij niet arm was.

 “Er was eens een rijk man”... Wie eraan denkt een rijk man te worden, kan uit de eerste parabel van Jezus leren hoe hij rijk kan worden met “de kinderen van deze wereld” en wie al rijk is kan uit zijn tweede parabel leren hoe hij in de andere wereld bij “de kinderen van het licht” kan komen. Nú moet hij de kloof overbruggen, die tussen hem en de arme gaapt: in de andere wereld is dat niet meer mogelijk. Nu moet hij wat van zijn tafel valt oprapen en het aan de arme geven, of laten brengen. Meer vraagt Lazarus niet. Hij vraagt het zelfs niet. Hij “verlangde er naar”, vertelt de tweede parabel, “zijn honger te stillen met wat bij de rijke van de tafel viel”. In de andere wereld kan zelfs Abraham, die op deze wereld toch al zijn kudden overbracht naar een ver land dat hem onbekend was, geen kloof meer oversteken om een druppel water over te brengen. De rijke schept op deze wereld een kloof tussen hem en de arme. In de onderwereld blijkt hij toch te weten dat de arme die voor zijn poort lag Lazarus heette. De naam van de rijke is voor eeuwig verloren. Niemand zal hem ooit nog roepen.

Wie naar de eerste parabel niet luistert en de tweede niet wil horen, zal “zich ook niet laten overreden” door Jezus’ levensparabel, de parabel van de verrijzenis, die de aarde openscheurt. Tenslotte was het voorbeeld van Abraham en was de leer van “Mozes en de profeten” voldoende om Hem te verstaan…

versie 4:  …  (Amos / Lucas)

André Brink is een Zuid-Afrikaans schrijver die een jaar of tien geleden een boek schreef met de titel De muur van de pest. Hij gaat in dat boek op zoek in Zuid-Frankrijk, in de Vaucluse, naar de over​blijfselen van een muur die in de Middeleeuwen gebouwd werd. Ze werd indertijd gebouwd om de gezonde mensen ge​scheiden te houden van de lijders aan de pest. Gaandeweg ver​telt de schrijver dat er nog steeds van zulke muren tussen men​sen staan. Niet meer zo zichtbaar als toen, maar ze zijn er wel: de muren tussen arm en rijk, tussen geletterde en ongeletterde mensen, tussen autochtonen en allochtonen. En al is de titel van dat boek De muur van de pest, eigenlijk gaat het over de pest van de muur. Want dat er zoveel muren zijn, is de pest van de maatschappij.

De profeet Amos heeft heel zijn profetenleven eraan besteed om de muur tussen arm en rijk te slopen. Hij geeft er de rijken van langs, en niet zo zuinig ook. Volgevreten liggen ze achter de muur van hun eigen geluk zonder om te kijken naar de misdeel​den. En Lucas vertelt meer dan de andere evangelisten samen dat we de armen niet aan hun lot mogen overlaten. Vandaag laat hij Jezus zelf aan het woord. Die vertelt over een rijke wiens naam door iedereen met eerbied wordt genoemd, maar die bij God geen naam heeft, en over een arme met een sprekende naam: Lazarus, want die betekent ‘God helpt je’.

En inderdaad, wie de afloop kent, weet dat Lazarus uiteindelijk recht wordt gedaan; dat hij aan de andere kant van de dood een ereplaats krijgt ‘in de schoot van Abraham’, en dat de rijke in al zijn ellende omkomt van honger en dorst.

Economen, politici, de media, ze vertellen ons bijna dagelijks dat er een muur staat tussen rijk en arm. Aan de ene kant weten ze niet hoe ze moeten afvallen, en aan de andere kant weet men niet hoe men wat kan aankomen. De bijbellezingen zeggen dat dit onrecht niet door God gewild is, en in Gods naam bestreden moet worden. Amos en Jezus vragen ons onze ogen er niet voor te sluiten. We mogen het niet weg-, en zeker niet goedpraten.

Goedpraten is bijvoorbeeld zeggen: ‘Och, rijkdom maakt niet gelukkig’, en dus mensen maar arm laten. Natuurlijk: rijkdom is geen garantie voor geluk, maar het maakt je kansen wel gro​ter. En wegpraten is bijvoorbeeld armen troosten door te zeggen dat na hun dood alles goedgemaakt wordt, en hun dan de parabel van vandaag vertellen.

Dat is niet de bedoeling van het verhaal. De bedoeling van Jezus is al wie rijk is te waarschuwen (voordat het te laat is) dat wie rijk bedeeld is, moet omzien naar misdeelden. Jezus verwijt de rijke niet dat hij rijk is, maar wel dat hij blind is voor de el​lende van de arme. Terwijl Mozes en vele profeten er toch al op hebben aangedrongen over de eigen muur heen te kijken, of - nog beter - die muren te slopen.

Ik hoop maar dat we doen wat die rijke niet deed: verder kijken dan ons eigen geluk. We zijn gewaarschuwd…

versie 5:  Lazarus ligt nog altijd voor je deur…  (Lucas)

In de parabel van Lazarus en de rijke vrek gaat het Christus natuurlijk niet om de goedkope waarheid dat een doodshemd geen zakken heeft, dat de dood voor iedereen, voor arm en rijk, gelijk is, dat niemand iets meeneemt naar het graf en dat het dus niet zo belangrijk is of je arm of rijk bent in dit leven. Het gaat in de parabel wel degelijk om de ernstige waarschuwing: je kunt een behoeftige medemens niet ongestraft voor je deur laten liggen, en wie dat toch doet, moet ermee rekenen, dat hij zelf eens voor de deur van Gods barmhartigheid zal moeten blijven liggen. Ligt er misschien een behoeftige medemens voor ónze deur?

Als Christus op dit ogenblik, hier, in deze kerk, voor ons, mensen van deze tijd, de parabel van Lazarus en de rijke vrek zou vertel​len, dan zou hij dat, dunkt mij, misschien op de volgende wijze doen:

Er was eens een wereld waarvan de bewoners zeer rijk waren. Er was zoveel overvloed, dat er geregeld problemen rezen, omdat ze niet wisten hoe ze de graanbergen die zich in hun silo’s opstapel​den en de boter- en vleesbergen in hun koelhuizen konden kwijtra​ken. Zelfs experts hadden er geen idee van hoe ze de melk- en wijnplassen moesten indijken. Groenten en fruit moesten ieder jaar met massa’s vernietigd worden om, zoals dat heette, de prij​zen op peil te houden. De huizen van de bewoners waren allemaal heel comfortabel, om niet te zeggen luxueus ingericht en smaakvol gemeubileerd. Bijna iedereen had een auto die zich kon laten zien. En de reclame ontdekte nog altijd maar nieuwe behoeften, die eigenlijk helemaal niet bestonden, alleen maar om de mensen te doen kopen. En ze kochten zoveel, dat zelfs het kopen een pro​bleem werd: inflatie noemden ze dat.

En er was een andere wereld waar de mensen in de meest weerzin​wekkende vuile krotten huisden, waar iedere minuut één mens van honger omkwam, waar er van de tien kinderen die er geboren wer​den per jaar ten minste twee stierven van ellende, waar tot 80 % (Haïti) van de mensen ondervoed waren, waar stakerige vrouwen in vuilnisemmers woelden om iets eetbaars te vinden, waar de mensen bovendien nog geregeld geteisterd werden door vreselijke epidemieën, door overstromingen, aardbevingen, orkanen...

Afstomping is een van de ergste gevaren die een mens kunnen bedreigen. Je kunt gewend raken aan het kwaad en erin slagen je geweten het zwijgen op te leggen. Je kunt als persoon en als groep gewend raken aan onrecht. Je weet dat het er is, je ziet het, maar het doet je niks meer. Je bent er afgestompt voor. Zo is het heel goed mogelijk dat het welvarende Westen gewend raakt aan de situatie van de ellende in de Derde Wereld.

De rijke vrek was ook gewend geraakt aan de ellende rondom hem. Hij kon het rustig aanzien, dat er voor zijn deur een mede​mens lag, hongerig, ziek en met zweren overdekt. Het deed hem niks meer.

Maar Lazarus is niet dood. De geschiedenis van Lazarus is geen mooi, vrijblijvend verhaaltje van de talentvolle verteller die Jezus was. Het verhaal van Lazarus is een verhaal van nú. Lazarus ligt nu voor onze deur. Hij heeft honger in de twee miljard mensen die niet de 2200 calorieën aan voedsel krijgen die zij dagelijks nodig hebben. Hij is ziek en met zweren overdekt in al degenen die door gebrek aan voldoende voedsel en hygiëne en de verspreiding van ziektekiemen vroegtijdig sterven na een leven van ellende.

Ik heb zo bij mij zelf al dikwijls gespeeld met ideeën als: mijnheer kan zich best een wagen permitteren van - laten we zeggen - 500.000 fr. Maar eigenlijk zou hij het ook kunnen stellen met een wagen van 300.000 fr. Die zou dan waarschijnlijk ook nog minder benzine gebruiken en dus energie besparen. Zou mijnheer het dan niet eens kunnen proberen met een wagen van 300.000 fr. en de rest aan ontwikkelingshulp besteden? Mevrouw kan zich best een jurk permitteren van 5000 fr. Maar een jurk van 3000 fr. zou haar ook al heel goed staan. Zou het dan zo erg zijn het eens te doen met 3000 fr. en het verschil aan Broederlijk Delen of de 11.11.11.​actie te geven? Ik heb absoluut geen verstand van auto’s of dames​jurken en zeker niet van prijzen. Maar ik heb zo de indruk dat wij op die manier, ik bedoel, als wij onze consumptiedrang eens een beetje zouden intomen in onze westerse landen, miljoenen en nog eens miljoenen zouden kunnen sparen om ontwikkelingslanden uit hun ellende te helpen. Zo zou er in ieder geval meer bij elkaar komen dan met die schamele aalmoezen, die kruimels van onze tafel die wij hun nu toewerpen.

Ons lot ligt in Gods handen. Maar in onze handen heeft God het lot gelegd van heel wat medemensen. Laten we, voor zover dat mogelijk is, ervoor zorgen, dat God ons niet eens streng reken​schap vraagt over wat wij gedaan hebben met onze hongerige, zieke, dakloze medemens, die voor de deur van onze welvaarts​maatschappij ligt en zijn honger moet stillen met de kruimels die van onze rijk gedekte tafel vallen…

versie 6:  Onze buurman Lazarus…  (Lucas)

De lezingen van deze zondag gaan over de verhouding van arm en rijk. Alweer, zult u zeggen, maar ik kan het ook niet helpen, Lu​cas heeft nu eenmaal een voorliefde voor dit thema. Van de 37 gelijkenissen die wij nog bezitten, wijzen er 13 op het gevaar dat het bezit van have en goed met zich kan meebrengen. Zeker, rijkdom is een zegen, en er zijn ook veel rijke mensen die zegenrijk met hun bezit omgaan. Maar we moeten evenzeer eerlijk kunnen bekennen dat er nog altijd een onoverbrugbare kloof is tussen rijken en armen. En wat erger is: de armen worden nog steeds armer en de rijken steeds rijker.

Terwijl wij uitbundig feestvieren, ligt Lazarus met zweren bedekt voor onze deur. Terwijl wij aan rijkelijk gedekte tafels zitten te eten, vissen miljoenen mensen in vuilnisemmers naar iets wat eet​baar is. Terwijl wij ‘s avonds geen slapen tussen frisse lakens en warme dekens, liggen ontelbare mensen op pleinen en straten te slapen, toegedekt met papier. Terwijl wij openlijk protesteren tegen de minste luchtvervuiling, hangt er boven de sloppenwijken van de grote steden een wolk van weerzinwekkende stank en ver​rotting.

Maar deze parabel van Jezus geldt niet alleen voor ieder van ons afzonderlijk. Er bestaat een zelfde onoverbrugbare kloof tussen de industrielanden en de ontwikkelingslanden. Wij, rijke landen, hebben het kapitaal, zij sterven van honger om ons de interest te kunnen betalen. Wij bepalen de prijzen van hun producten, zij hoeven ons alleen goedkope arbeidskrachten te leveren. Zij staan de grondstoffen aan ons af voor een hongerloon en wij verkopen hun de afgewerkte producten terug tegen woekerprijzen.

En dan hoeven wij nog helemaal niet te spreken over de ontwikke​lingslanden, er bestaat ook bij ons een zogenaamde vierde wereld. Lazarus ligt veel dichter bij de deur dan ons lief is: die werkloze, die ondanks zijn intensief zoeken geen werk kan vinden... die alleenstaande vrouw, die met haar kinderen aan de rand van het be​staansminimum moet leven.., of die overspannen man, die van de ene depressie in de andere valt en daarom uitgeschakeld wordt. Maar het gaat in de parabel eigenlijk niet om Lazarus, het gaat om de rijke. Hem wil Jezus heel bijzonder waarschuwen en hij staat hier voor velen. Waarin bestaat eigenlijk de schuld van de rijke? Hij wordt niet afgeschilderd als een uitbuiter, hij hitste de honden niet tegen Lazarus op, hij schold hem niet weg. Van dit alles zegt de tekst niets. Zijn schuld, en volgens de parabel zijn zware schuld, ligt in het feit dat de rijkdom hem blind heeft gemaakt voor de nood van zijn medemens, dat zijn hart versteend is. Zijn denken cirkelt alleen om hemzelf.

Opvallend is dat die arme man, door de mensen in de steek gela​ten, een naam had. Lazarus heette hij en dat wil zeggen: God helpt. Elke arme heeft een naam bij God. De rijke daarentegen had geen naam. Hij krijgt pas een naam, wanneer hij Gods hulp aan anderen zichtbaar maakt. De naam van de rijke zou moeten zijn: hij heeft geholpen. God kan immers zijn naam, ik zal er zijn voor u, alleen maar waar maken, als de rijken helpen en delen, want dan alleen kunnen de armen weten dat God geholpen heeft. Zo bevat deze parabel ook een boodschap voor ons, wij worden hier aangesproken. Lazarus ligt nog steeds voor onze deur. Wie helpen wil, hoeft niet lang te zoeken naar leed en honger. Het kan een eenzaam familielid zijn, het kan een zieke buurman zijn, het kan ook een verslaafde zijn of een buitenlander. Wij moeten ook nog verder kijken: het kunnen de onderontwikkelde volkeren zijn, het kunnen de mensen zijn die gefolterd en onderdrukt worden, het kan ook de verontreinigde natuur zijn. Lazarus lijdt nog altijd en kan nog steeds zijn honger niet stillen met wat van de tafel van de rijken valt.

Wij spreken gewoonlijk van de ‘arme’ Lazarus, maar per slot van rekening werd hij geholpen, hier kunnen we beter spreken van de ‘arme’ rijke, want hij kan niet meer geholpen worden en hij kan ook de anderen niet meer helpen. Hij is werkelijk arm…

versie 7:  Als iemand maar alleen aan zichzelf denkt…  (Lucas)

Dit zou ik graag vooraf zeggen: deze parabel geeft ons geen informatie over een ‘leven aan gene zijde’, zij spreekt over een ‘leven aan gene zijde’, zij spreekt niet over de hemel of de hel. Het verhaal van Jezus is een verhaal voor iedere tijd. Er bestaat nog altijd een onover​brugbare afstand tussen arm en rijk, een kloof tussen twee werelden, die toch vlak bij elkaar liggen. Kijk maar in de derde wereld, daar zie je rijke flatgebouwen en vlakbij de krotwoningen van de armen. Je zou je kunnen afvragen: zien die rijke mensen de armoede niet? Zeker zien ze die, maar ze vinden dat heel gewoon, alleen de stank stoort hen. Dat moet je niet verwonderen, want wij rijke landen hebben ook geen oog voor de armen van de derde wereld, die hulpeloos voor onze deur liggen. Wij schermen ons af tegen de vluchtelingen en buitenlanders met bordjes als ‘verboden toegang', 'privaat eigendom’, 'gevaarlijke hond’ en zo wordt de kloof tussen mens en mens nog dieper. De wanverhouding tussen arm en rijk is het grootste onrecht in deze wereld; een eerste doodsoor​zaak, en toch wordt ze nog steeds bewust in stand ge​houden. Vandaag ligt Lazarus in een veelvoud van miljoe​nen aan de poort van de rijke landen, maar zij willen het voedseloverschot niet weggeven want dan loopt het rad van de economie vast. Het dumpen van de voedsel​over​schotten is voor de rijke landen meer rendabel voor de afzet. Daarom sterft Lazarus per jaar 40 miljoen keer van honger. Jezus zegt: eens zal deze situatie worden omge​keerd, dan zullen zij die nu lachen wenen, en die nu wenen lachen. Het overmoedige succes van de rijke kan in de ogen van God heel erg klein zijn, terwijl Lazarus, de mislukkeling, door anderen afgeschreven, bij God heel veel waard kan zijn. God zelf draait de waarde van arm en rijk om en Hij roept ook ons allen op tot ommekeer. Want wij zijn allemaal zelf betrokken bij deze kloof tussen arm en rijk en er is maar één mogelijkheid om deze kloof te overbruggen en dat is solidair zijn met de armen. De rijke komt tot inzicht als het te laat is, maar hij heeft nog vijf broers, die wil hij laten waarschuwen voor het te laat is.

Op het laatst van de parabel wijst de evangelist Lucas naar ons. Wij hebben nog de mogelijkheid om te luisteren naar Mozes en de profeten. Er moet geen dode opstaan om ons te waarschuwen, de arme voor de deur is even indrukwekkend als een dode die zou opstaan. Lazarus hoef je ook niet te zoeken in de derde wereld, hij ligt ook bij ons voor de deur: de arbeidsloze, de bejaarde, de buitenlander, de vreemdeling. Die Lazarus heeft ons nodig om op behoorlijke wijze mens te kunnen zijn, maar wij hebben Lazarus ook nodig om te leren wat het betekent menselijk te zijn. Welstand alleen maakt de mens niet gelukkig; welstand alleen maakt de wereld niet mens​waardiger. En nu als slot nog een mooi verhaal om alles nog wat te verduidelijken.

Er was eens een rabbi, Ben Levi, zijn zoontje was ster​vensziek. Het kind lag met hoge koorts en ijlde. Toen de koorts geweken was vroeg de rabbi aan zijn zoon: ‘Jon​gen, wat heb je allemaal gezien?’ ‘Vader,’ zei de jongen, ‘ik zag deze wereld, maar alles stond ondersteboven, het bovenste stond onder en het onderste boven.’ De rabbi keek zijn zoon diep in de ogen en zei: ‘mijn zoon, je hebt de echte wereld gezien, je hebt het rijk van God gezien’. Waar het Rijk van God doorbreekt, daar wordt alles ondersteboven geworpen: groot wordt klein en klein wordt groot, de rijke die niet wil delen wordt arm en de arme, die deelt wordt rijk. Proberen wij op onze plaats de wereld toch weer een beetje op zijn plaats te zetten…

versie 8:  Wijde kloof…  (Lucas) 

Laten we het maar meteen onverbloemd toegeven: het ver​haal van Lazarus en de rijke man is hard en onbarmhartig. Lazarus is na zijn dood in de schoot van Abraham opgeno​men, terwijl de rijke hevige pijnen lijdt in de hel. Hij doet bij Abraham een ultiem beroep op Gods barmhartigheid, maar tevergeefs. Hij krijgt zelfs de kans niet om zijn vijf broers, die nog in leven zijn, te laten waarschuwen. De wet van Mozes en het gezag van de prof eten moeten voor hen volstaan. Heel dit verhaal lijkt doordrenkt van afrekening en wraak.

Waar blijft Gods barmhartigheid dan? Wij geloven toch im​mers dat Hij een God van ontferming en vergeving is? Boven​dien is Hij almachtig. Waarom kan Hij dan niet over de ‘wijde kloof’ heen om het lijden van de rijke te verzachten? Hoe wijd is die kloof dan wel?

De kern van het verhaal ligt, mijns inziens, precies in die ‘wijde kloof’. Die bestaat niet enkel in het hiernamaals, om de hemel van de hel te scheiden. Die kloof bestond al toen Lazarus en de rijke man nog hier op aarde leefden. De rijke heeft nooit omgezien naar de arme, ook al lag die vlak voor zijn eigen deur. Lazarus kon niet over die kloof heen. Alleen de rijke kon dat. Hij had het moeten doen, want hij kende de boodschap van Mozes en de profeten. Maar hij heeft niet naar hen geluisterd. En omdat hijzelf die kloof tussen hem en Lazarus niet wilde overbruggen, kon God ook niets doen voor die arme. Gods goedheid gaat immers door mensenharten en mensenhanden naar andere mensen. De rijke heeft die toe​gang geblokkeerd.

Wat gebeurt na hun dood? De kloof blijft gewoon bestaan. Zij is in het hiernamaals net zo breed als voordien in het hiernumaals. Niemand kan er dus overheen. Kan God er dan ook niet overheen? Hij is toch immers almachtig? In feite is dat hier de vraag niet. Een gelijkenis wil altijd één facet van Gods omgaan met ons fel in de verf zetten. Hier is dat de on​voorwaardelijke ernst van Gods eisen, zeker als het gaat om zorg voor de armen. Het gaat niet op aan die eis te willen ont​komen door een beroep te doen op Gods almacht en barmhar​tigheid, zelfs niet met het vooruitzicht op het hiernamaals. Dat zou neerkomen op een ondermijnen van de radicale eisen van de liefde, en die gelden evengoed voor als na onze dood.

Wraak? Vergelding? Moeten we dan toch bang zijn voor het laatste Oordeel? Het evangelie openbaart inderdaad zowel Gods gerechtigheid als zijn barmhartigheid. Wij krijgen in dit verhaal de indruk dat die twee niet goed met elkaar te rijmen zijn. Maar daar gaat het uiteindelijk ook niet om. We kunnen ons maar beter niet te ongerust maken over de wijde kloof in het hiernamaals. Veeleer moeten we de kloven overbruggen die we hier zelf, in dit leven, slaan tussen onszelf en de ar​men…

versie 9:  Een omgekeerde wereld…  (Amos / 1 Timoteüs / Lucas)

Op een dag kwam een man bij rabbi Baruch. De man was steenrijk en zat vrekkig op zijn bezit. De rabbi nam hem bij de hand en leidde hem naar het raam. 'Kijk naar buiten', zei hij. De rijke keek naar buiten. 'Wat zie je?', vroeg de rabbi. 'Mensen', antwoordde de rijke man. Weer nam de rabbi hem bij de hand en leidde hem naar de spiegel. 'Wat zie je nu?', vroeg hij. 'Nu zie ik mezelf', antwoordde de rijke man. Toen zei de rabbi: 'Onthoud het goed: in het raam zit glas en in de spiegel zit glas, maar het glas in de spiegel is bedekt met een laagje zilver. Daarom ziet men als men in de spiegel kijkt de andere mensen niet, maar alleen zichzelf.'

Wanneer je in de spiegel kijkt, dat wil zeggen, wanneer je alleen op jezelf en je eigen geluk en bezit gericht bent, dan zie je een ander niet staan. Iemand niet zien staan, over iemand heen lopen, aan iemand geen boodschap hebben, het zijn uit​drukkingen voor egoïsme. Wat is goed voor jou en hoe kan het nog beter worden? De profeet Amos gaat flink te keer tegen mensen, die zo hun leven inrichten. Een goed voorbeeld van zo'n egoïst is de rijke man, uit het evangelie. Hij is naamloos temidden van zijn rijkdom. Zijn plezier, zijn bezit en zijn macht nemen hem zo in beslag, dat hij anderen niet ziet staan, en aan zo'n arme als Lazarus heeft hij totaal geen boodschap. Nog geen kruimel Iaat hij van zijn tafel vallen. De rijke koestert zichzelf. Totdat de feiten omgedraaid worden in het Rijk van God. Daar heeft hij de arme nodig. Maar dan nog spreekt hij hem niet rechtstreeks aan - dat is die ander kennelijk niet waard -, maar probeert hij hem te commanderen via Abraham: 'Geef Lazarus opdracht mij te komen verfrissen', en verder: 'Stuur hem dan naar het huis van mijn vader om mijn broers te waarschuwen.' Die indirecte aanspreking, terwijl de betreffende persoon er zelf bij is, is toch verschrikkelijk irritant! Soms doen men​sen dat, die na een hevige ruzie niet meer met elkaar praten: 'Zeg maar tegen Piet dat hij me zijn excuses aanbiedt' en Piet zit er zelf bij. Uit dit verhaal lijkt het dat de rijke een lage dunk heeft van zijn medemens. Mensonterend gedrag. Gelukkig neemt Abraham, de vader van het volk, het voor Lazarus op. Hij beschermt de arme, de zwakke, de lijdende. En hij wijst de rijke terecht. Zo werkt dat niet in Gods Rijk! Hier geldt het recht van de zwakke en niet de macht van de rijke! De rijke man gaat door een hel, wanneer hij dit beseft. Dan daagt plotseling het besef, dat dit de boodschap van de profeten is. Dit heeft Mozes bedoeld! 'Waarschuw dan snel mijn broers!' Maar Abraham antwoordt: 'Als ze naar Mozes en de profeten niet luisteren, zullen ze zich ook niet laten overreden als er iemand uit de doden opstaat.' De boodschap van God is bij heel het volk bekend. De armen van God zijn overal aanwezig. Het is alleen een kwestie van je openstellen, je laten raken, in Gods boodschap over gerechtigheid tussen arm en rijk doordringen en die in prak​tijk brengen.

Gelukkig zien we ook, dat in onze wereld Gods woord gehoord en gedaan wordt, her en der. Nog lang niet overal, maar het gebeurt. Het gebeurt daar, waar mensen hun geld en goed besteden aan medemensen, armen, zieken, aan het steunen van goede doelen, waar mensen collecteren voor anderen, waar financiële hulpacties voor mensen in ramp- en oorlogsgebieden succes hebben. Het gebeurt waar men​sen hun leven inzetten voor medemensen, in opvanghuizen hier of in de Derde Wereld. Het gebeurt ook daar waar mensen elkaar ontmoeten en rekening houden met elkaar. Waar mensen er voor een ander zijn, belangeloos, zonder die laag zilver ertussen. De arme is de Thora van God. Waar hij of zij gezien wordt, gebeurt het Rijk van God. Daar wordt God zelf zichtbaar tussen mensen. En als de levenden ons niets zeggen, kunnen de doden ons niet helpen…

versie 10:  Een oorlog gewenst?… 

Er moest maar eens opnieuw een oorlog komen, dan zouden de mensen wel geloven. Dat zegt de volksmond. Ik geloof daar niets van. Die hooggeprezen volksmond heeft niet altijd goud in de mond. Hier verwart de volksmond geloof met angst. Dat is een zeer gevaarlijke illusie. Een blinde leugen. Wat we vandaag bij Lucas lezen is daar de zuiverste illustratie van. Lucas doorprikt hier onze goedkope slogans. 

Op het eerste gezicht gaat het hier bij Lucas over een rijke en een arme. Alleen, de arme heeft een naam: Lazarus. De rijke heeft geen naam. Die koopt zich ooit wel eens een naam of een titel. Een adellijke titel als het moet. Met geld is alles te koop. Ook titels. Ook diploma’s. Ook privilegies. Maar eigenlijk staat het onderricht van de heer Lucas op iets anders gericht: hij wil iets leren over de waarde van wet-en-profeten. Hij wil gewoon zeggen dat mensen niet hoeven te wachten op een spectaculaire God. God is elke dag te doen. Dat is het eerste en het laatste onderricht. Dat is de definitieve lering. De enige les voorgoed. Wie anders leest, maakt van godsdienst opium. Wij weten genoeg... zonder oorlog, zonder sensationele vermaningen uit de hemel. In de gewone catechese van het leven komt Gods woord tot ons.

In het hele verhaal interesseert me vooral wat zich afspeelt in de hemel, ‘in de schoot van Abraham’. Daar zegt de rijke dat hij van Gods verhaal geen jota heeft begrepen. Het enige wat hem inte​resseert, is zelfbehoud en angst. Hij wil vanuit zijn foltering maar één ding: dat zijn vijf broers ook niet gefolterd worden. Dat het definitieve onheilhun bespaard mag blijven. Dat is voor hem het enige punt op zijn vragenlijst. Op aarde had hij geen oog en geen hart voor Lazarus die belazerd door het leven moest. Nu hij zelf gefolterd wordt onder Gods oog, heeft hij nog geen oog voor de arme die hij nooit heeft zien staan of zien liggen. Nu nog denkt hij alleen aan zijn eigen familie. Aan de redding van zijn eigen verwantschap. Van broederschap en solidariteit heeft hij nog geen moer begrepen. Zelfbehoud primeert op het behoud van de arme mens. Arme rijke toch! Alleen het eigen overleven telt. Het leven van de anderen is nog steeds geen punt op de agenda van zijn hart. 

Lucas bespeelt hier meesterlijk onze angst. Om die angst te bedaren, moet de hemel een groot teken geven: een oorlog, een ramp, iemand die uit de doden naar hen toegaat. Dat is gewoon een echo van wat wij zeggen: er moest maar eens opnieuw een oorlog komen. Of nog erger: er is nog nooit iemand terugge​keerd! Daarop reageert Lucas. Volgens hem zal geen enkele oorlog ons de ogen openen. Volgens hem zullen onze ogen niet opengaan, ook niet als iemand uit de doden is opgestaan. Geen enkel teken zal de mens de ogen openen... als hij zich niet laat onderrichten door wat hij allang weet. Mensen hebben geen oorlog nodig, noch enig ander sensationeel teken, om te weten wat ze allang konden weten. Dat namelijk altijd een zekere Lazarus voor onze poort ligt. Verder hoefje niet te kijken om God te begrijpen. 

Bovendien, zegt Lucas, Jezus is toch teruggekeerd! Wat wil je nog meer? Zelfs als dat laatst gevraagde je wordt gegeven, zie je het niet. Kijk naar Lazarus. Lazarus voor onze poort is God. 

Wie verder zoekt, zal God nooit zien… 

versie 11:  De door ons geschapen afstand… 

Dit is een oud verhaal, weten de commentatoren ons te vertel​len, dat teruggaat op een oude Egyptische folkloristi​sche vertelling. Het begint ook als een oud verhaal, als een sprookje: ‘Heel, heel lang geleden was er eens een rijke man…‘ Maar het is geen oud verhaal. Het is ons verhaal. Een verhaal van iedere tijd, ook van onze tijd. Dat is wellicht de reden dat dit de enige parabel is waarin iemand met een naam genoemd wordt. De rijke heeft in dit fragment geen naam. Die wordt aan onze verbeelding, of misschien beter aan ons begrip overgelaten. De arme man op de stoep bij de poort, vol zweren en uitslag, te lamlendig om zelfs de beter gevoede honden rond hem af te weren, heeft wel een naam. Hij is degene die voor de verteller telt. De man heet Lazarus, hetgeen betekent ‘God heeft ge​holpen’. 

Jaren geleden, in 1975, tijdens een vergadering van de We​reldraad van Kerken in Nairobi merkte een Nederlandse deel​nemer op, toen hij daar dagelijks met armoede werd geconfronteerd, dat hij Kenia een prachtig land vond, maar dat hij blij zou zijn als hij terug was in Nederland. Want, zo zei hij: ‘Daar heb ik die armoe niet aan mijn deur, ik zou daar op den duur niet tegen kunnen!’ Hij had gelijk, maar hij had ook ongelijk. De afstand tussen hem en die armoede zou groter worden. Maar die armen blijven ook in Nederland aan zijn deur liggen. Het gaat juist om die afstand! 

Lazarus ligt bij ons voor de deur. Als dat zo is, dan schrijft Amos over ons: ‘... zij liggen op ivoren bedden, en strekken zich uit op hun sofa’s; zij eten lams- en kalfsvlees; ze verzin​nen liedjes en spelen op hun piano’s alsof ze Mozart zelf zijn; ze drinken de nieuwe oogst Beaujolais uit ruime glazen en parfumeren zich duur, maar om Jozefs ondergang bekreu​nen ze zich geen cent.’ 

In het verhaal sterft eerst de arme man en dan de rijke. De rijke krijgt een prachtbegrafenis, de arme blijft onbegraven, maar wordt door de engelen de schoot van Abraham opge​dragen. Als de twee elkaar weer zien, zijn de rollen omge​keerd. Niet door menselijk toe​doen maar door God. Een ding blijft hetzelfde in de verhouding tus​sen de twee. Een omstandigheid wordt door God voor goed ge​fixeerd: de afstand die de rijke man tijdens zijn leven geschapen had tussen zichzelf en de bedelaar aan zijn deur. Dat ondanks het feit, dat nu zelfs blijkt dat hij de man inderdaad aan zijn deur had zien lig​gen. Hij herkent hem onmiddellijk als hij hem in het dodenrijk ziet, en hij herinnert zich zelfs zijn naam! Het is die afstand die blijft bestaan, en die nu niet meer is te overbruggen. Dat is onmogelijk geworden. 

Een provocerend verhaal? Dat is het zeker. Zo is het ook be​doeld en de laatste conversatie tussen de rijkaard en Laza​rus maakt dat nog erger. De man die hier op aarde zijn tong aan al het lekkere eten schroeide, en die nu niet eens een druppel water kan krijgen om die af te koelen, heeft een tweede verzoek. Hij vraagt Abraham of hij Lazarus niet naar zijn andere rijke broers kan sturen om die te waarschu​wen. Als Abraham hem antwoordt dat Mozes en de profe​ten voor hen genoeg dienen te zijn, houdt hij aan en zegt: ‘Als er ie​mand uit de doden oprijst om hen te waarschuwen, dan zullen ze zich bekeren,’ waarop Abraham zegt: ‘Dat doen ze immers ook niet als er iemand uit de doden opstaat.’ 

Voor de christelijke lezer is er iemand uit de doden opge​staan, Jezus Christus zelf. Dezelfde Jezus, die hier dit verhaal vertelt, en zo op het verzoek van de rijke man in het verhaal ingaat! Een verhaal binnen een ander verhaal. Een verhaal met een onontkoombare conclusie. En toch is het alsof de afstand tussen rijk en arm nog steeds groter wordt, en het aantal van hen die aan onze westerse deuren liggen steeds groter wordt. In een stad als New York ‘wonen’ op zijn minst honderdvijftigduizend daklozen, om niet eens te spre​ken van al die anderen in de wereld die we bijna cynisch de derde wereld noemen. De les, die ons verschillende malen gelezen wordt in een van de laatste rondzendbrieven van Johannes Paulus II over onze sociale zorg (Sollicitudo Rei Socialis), dat alles voor allen ge​schapen wordt, is moeilijk te vatten en nog moeilijker te organise​ren, ondanks de gekrui​sigde die te midden van ons verrees om ons te zeggen dat het de bedoeling is!… 

versie 12:  … 
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