Eenentwintigste zondag door het jaar  (C)

-  Homilie  -

versie 1:  Met welk kaartje mag je binnen?…  (Lucas)

Voor een theater, voor een wedstrijd moet je een kaartje hebben, een ingangskaart. Die moet je kopen en tonen en dan mag je binnen. Dat is zo voor de gewone stervelingen. Sommige mensen mogen zonder dat kaartje binnen. Het volstaat, dat ze hun identiteitskaart tonen, dat ze een vrijkaart bij zich hebben of één of ander document waaruit blijkt, dat ze lid zijn van de club.

Het is misschien een beetje banaal als vergelijking maar het verhaal van Lucas doet me daaraan toch denken. Er is wel één kapitaal verschil. We worden niet uitgenodigd voor een schouwspel. We worden uitgenodigd om mee op reis te gaan en de vraag daarbij is of we bij de aankomst ook binnen zullen mogen. Of we dan voldoende ‘goede’ papieren bij zullen hebben.

Het zal niet voldoende zijn te zeggen: hier is mijn lidkaart. Het zal ook niet voldoende zijn te zeggen: maar u kent me toch, ik ben toch geen vreemde? We hebben mekaar vroeger toch nog eens gezien? Ben je mijn naam dan vergeten?

Nee, er zal een andere vraag worden gesteld: ben je de gerechtigheid genegen? Ben je de zaak van de heer des huizes goed-gezind? Een oude lidkaart zal daarvoor niet borg staan. Dat je van ver komt, van het Oosten of van het Westen, is ook geen garantie. Er zal niet aan favoritisme worden gedaan. De kleur van je huid, de tint van je stem, de deugdelijkheid van je ouders, het zal allemaal niet volstaan. Er zal een andere sleutel worden gehanteerd: ben je mens van gerechtigheid? Je mag van goeden, Joodse huize zijn, je mag komen uit het Noorden of het Zuiden, dat zal niet de doorslag geven.

Eigenlijk ben ik meer geboeid door de vraag wie binnen mag dan door de vraag wie buiten zal blijven. Want hier wordt een probleem opgelost. Het probleem is voor welke mens de deur van het Rijk Gods geopend wordt. Alleen voor de eersten, de getrouwen vanouds? Of ook voor de nieuwe kandidaten? Ook voor hen die nog nooit gezien werden in de tempel en de synagoge? Daar geeft Lucas dus het antwoord op. De eersten mogen binnen als ze de gerechtigheid dienen. De laatsten mogen binnen als ze dat ook doen.

Je kan zeggen, dat dit toch de evidentie zelf is. In theorie is dat inderdaad al ongeveer twintig eeuwen evident. Dat danken we vooral aan Paulus. Aan iemand die, net als Lucas, over de grenzen van het ‘heilig’ land heeft gekeken. Goed, laat het dan nu voor ons evident zijn, in die tijd was dat een groot twistpunt, een revolutionaire kwestie. En wat me daarin treft, is de toon van Lucas. Hij zegt hetzelfde als Paulus maar hij doet het zogezegd zachter. Hij doet het via een parabel. Alsof een parabel zo onschuldig is...

Ik zie ze aan de in gang staan ruziën: waarom mag hij binnen en ik niet? Ik had toch al jarenlang een abonnement? Ik ben toch al jaren trouw lid? En die daar, we hebben hem nog nooit gezien. Hij heeft nog nooit zijn handen vuil gemaakt aan de zaak... Maar dat is precies het tere punt: is het wel zeker dat die trouwe bezoeker ooit zijn handen vuil heeft gemaakt voor de zaak van de gerechtigheid? En is het niet mogelijk, dat die nooit geziene broeder wel bereid is dit te doen? Hij heeft zich toch vuil gemaakt door de moeilijke reis mee te maken naar het nieuwe Jeruzalem?…

versie 2:  Zijn het er weinig die gered worden?…  (Lucas)

Er wordt aan Jezus gevraagd of het er weinig zijn die gered worden. Deze vraag veronderstelt dat er een hiernamaals is. Voor Jezus is het ook een uitgemaakte zaak, dat er een hiernamaals is. Daar is bij Hem geen twijfel over. Als Hij stervend tegen een moordenaar zegt: ‘Heden zult ge met Mij in het paradijs zijn’, dan bedoelt Jezus niet: over een paar seconden lig je met Mij in een graf. De dood is voor Hem geen punt, maar een dubbele punt. Want na die dubbele punt moet alles in de juiste volgorde worden gezet. Sommige laatsten moeten naar voren, sommige eersten moeten naar achteren. In dit leven liggen te veel dingen scheef. In dit leven zijn er uitbuiters en mensen die uitgebuit worden. Dat moet recht gezet worden.

Uiteraard zijn die uitbuiters geneigd aan een hiernamaals te twijfelen. En nu vraagt men aan Jezus of het er weinig zijn die gered worden. Jezus geeft geen rechtstreeks antwoord. Hij noemt geen aantal. Hij zegt alleen: ‘Span je in tot het uiterste om binnen te komen.' Want wie ongerechtigheid heeft bedreven, en het daarbij heeft gelaten: komt er niet in. Dat is het precies. Er moeten zaken recht gezet worden, en ze zullen rechtgezet worden. Sommige eersten worden laatsten sommige laatsten worden eersten. Dat is de verrassing die ons te wachten staat. Wie zijn dan die eersten die laatsten worden, en wie zijn die laatsten die eersten worden? En: bij welke groep horen wij? Dat zijn belangrijke vragen.

Als we de Bijbel goed verstaan, zijn die eersten die straks van plaats veranderen mensen die met hun ellebogen hebben gewerkt en zo vooraan zijn gekomen. Ze hebben God-weet-wie opzij geduwd. Ze hebben het. Ze weten her. Ze zijn het. Ze hebben niemand nodig. Ze hebben God niet nodig. Voor hun part kan de hele wereld opvliegen en een hiernamaals is er niet, althans daar staan ze niet bij stil. En alle methodes zijn goed, als die hún doel maar dienen.

Die laatsten die van plaats veranderen, zijn mensen die langs de kant liggen. Ze zijn door de ellebogen van anderen weggedrukt. Ze zijn nergens meer. Ze kunnen het niet meer aan En in hun kleinheid vouwen ze wel eens hun handen en bidden: God geef toch uitkomst. Wie zijn het? Jezus is soms heel concreet: Hij noemt met name Samaritanen, hoeren en tollenaars. Die Samaritaan mag bij Hem binnenkomen; hij was wel de laatste die aanklopte, en hij had misschien nooit in de tempel gebeden, maar hij had onderweg een slachtoffer geholpen. Daarom was hij zo laat. Hij komt op de eerste plaats. En wat die hoeren en tollenaars betreft, heel kort zouden wij Jezus’ standpunt kunnen formuleren: beter een boetvaardige hoer, dan een hoogmoedige mens die zijn mond vol heeft over de uitspattingen van anderen; beter een rouwmoedige tollenaar, dan een vrome kwezel, die het almaar heeft over de slechtheid van anderen…

versie 3:  …

Pas op als ge Jezus een vraag stelt, vooral als Hij op doortocht is naar Jeruzalem. Het kan gebeuren dat zijn antwoord bijblijft, dat het u meer loslaat, dat het zich in u vast ankert, dat Jeruzalem u zelf gaat aantrekken, dat ge de smalle weg opgaat, dat ge Jezus achterna gaat lopen, dat ge Hem gaat zoeken totdat ge Hem vindt en dat ge dichter bij zijn drama betrokken geraakt dan ge voorzien had toen ge Hem uw vraag stelde.

 “Iemand vroeg Hem: ‘Heer, zijn het er weinig die gered worden’? Maar Hij sprak tot hen: ‘Span u tot het uiterste in om door de nauwe deur binnen te komen’ “. Dat is een half antwoord. De man weet alleen dat de deur nauw is en dat hij alles op alles moet zetten, anders kan hij zelfs de nauwe deur op zijn neus krijgen, want er komt een ogenblik dat “de huisvader” de deur sluit. Niemand komt dan nog binnen. De vraagsteller weet wél dat het er velen zijn die buiten blijven: “Want zeg Ik u, velen zullen proberen binnen te komen maar zij zullen daar niet in slagen”. Hij weet hiermee nog niet of er ook velen zullen binnen geraken. Hij hoeft het ook niet meer te weten. Hij wenst het ook niet meer te weten. Hij denkt niet meer aan zijn eerste vraag. Een nieuwe vraag heeft zich aan hem opgedrongen: hoe vind ik Jezus de Nazoreeër terug, die op zijn tocht naar Jeruzalem door niemand kon worden opgehouden.

Het gebeurt niet zelden dat Jezus maar half antwoordt, of beter, dat Hij een dubbel antwoord geeft. Telkens als de evangelist zegt: “Maar Hij sprak tot hem of haar of hen”, zegt Jezus eerst dat hij of zij verder moeten vragen en dan zet Hij de vraagsteller op weg, geeft Hij hem of haar of hen water en brood, iets om te eten en te drinken, om de reis aan te vangen naar Jeruzalem, waar Hij ten langen laatste niets meer antwoordt. Voor Pilatus zal Hij zwijgen: “Maar Jezus gaf volstrekt geen antwoord meer”. Het is het zwijgen van wie alles gezegd heeft. Er komt een ogenblik van nemen of laten. van ja of neen, van voor of tegen, van beslissing, van antwoord van wie zelf de vragen stelde, van wie het antwoord zelf kan geven, een ogenblik waar verdere vragen zinloos zijn, cynisch, sarcastisch, huichelachtig of snobistisch, een ogenblik waar geen verdere theologische discussie, maar alleen een woord van het geloof past, van het eigen geloof van de vraagsteller. Dat ogenblik is het ogenblik van de vraag: “Zijt Gij de Zoon van God”? of: “Waar komt Gij vandaan”?

Wie op dat ogenblik voor zichzelf antwoordt: “Van deze weten wij niet waar Hij vandaan is”, zal op het oordeel hetzelfde horen: “Ik weet niet waar gij vandaan komt”. Anderen zullen “door de nauwe deur binnen” gegaan zijn en wie dan "buiten op de deur begint te kloppen” zal horen vanwaar die anderen gekomen zijn: “uit het oosten en het westen, uit het noorden en het zuiden”, wat wil zeggen: van overal, uit alle windstreken.

De weg naar Jeruzalem ligt open voor iedereen. Iedereen is door de bedevaarder Jezus geïntrigeerd, iedereen wil Hem een vraag stellen, haar vraag, zijn levensvraag. Iedereen moet zich van iets of iemand losrukken, ontdekt bij het antwoord van Jezus onderweg, dat hij zich van zichzelf moet losrukken, dat de enige manier om de horizon te verwijderen erin bestaat zich effectief op weg te begeven. De laatste vraag: “Zijt Gij de Zoon van God”?, wordt in Jeruzalem gehoord. Wie de bedevaart niet aanvangt, met een lied op de lippen, komt nooit in het cenakel, waakt nooit in de hof van Olijven, kiest nooit partij in het proces van Jezus, sterft nooit met Hem om met Hem te verrijzen. Het laatste antwoord wordt in Jeruzalem gegeven. Eén vraag aan Jezus onderweg gesteld, doet de volgende vragen en antwoorden branden, totdat iedere bedevaarder Jezus beaamt of verwerpt, totdat iedere bedevaarder zelf het antwoord geeft.

 “Ook uit de volkeren zal Ik mijn priesters kiezen en levieten, dat zegt Jahwe”. Wat de ouden reeds konden weten, weten wij nu in Jezus nog beter: priester en priesteres zijn zij die, vrij, Jezus volgen tot in Jeruzalem…

versie 4:  …  (Jesaja / Lucas)

De droom van Martin Luther King over een wereld waarin allerlei mensen uit diverse windstreken, alle kleuren en talen, zouden aanzitten aan één en dezelfde tafel, had hij niet van vreemden. Duizenden jaren voor hem heeft Jesaja al zo ‘n vi​sioen over een wereld waarin alle mensen in vrede leven, als kinderen van één en dezelfde God.

Maar die eensgezinde wereld laat daarom zo lang op zich wach​ten, omdat er nog altijd mensen zijn, volken en allerlei religies, die denken dat zij beter zijn dan die andere. Ook onder de vol​gelingen van Jezus waren er al zulke zelfgenoegzamen, en ze zijn er gebleven. Nog altijd zijn er onder ons mensen die denken dat zij dichter bij God staan dan de anderen. Het is dit gebrek aan bescheidenheid, waar Jezus zo voor waarschuwt. Hij heeft blijkbaar een hekel aan gelovigen die denken dat zij de enig ech​te zijn.

 ‘Heer, doe open’, roepen ze. Maar, vertelt Jezus, de deur zal dicht blijven, en het antwoord van de andere kant zal zijn: ‘Ik ken jullie niet’. En dus roepen ze: ‘Maar we hebben nog wel met u gegeten en gedronken, en in onze straten hebt ge onder​richt gegeven’. Maar de deur zal dicht blijven voor hen die dachten dat ze wijd zou opengaan.

Veel joden dachten dat het rijk Gods, de betere toekomst die Jesaja droomde, alleen voor hen zou zijn: ‘Wij zijn kinderen van Abraham. Wij zijn leerlingen van Mozes’. En sommige joodse christenen dachten weer dat zij beter waren dan de andere jo​den. Maar het antwoord van Jezus op al die eigendunk is: ‘Velen zullen komen uit het Oosten en het Westen, uit Noord en Zuid, overal vandaan, en ze zullen aanzitten in het konink​rijk Gods’.

Dit oude woord nog eens laten klinken is daarom zo goed omdat er onder ons, kerkmensen en brave gelovigen, nog altijd lieden zijn die stilletjes denken beter te zijn, en denken meer recht van spreken te hebben omdat zij zo trouw zijn aan de leer.

Augustinus schreef al: ‘Er zijn er veel binnen de kerk die erbuiten staan, en er zijn veel buitenstaanders die er eigen​lijk binnen zijn’. Het rijk Gods dat Jezus verkondigde, is inder​daad veel ruimer dan de kerk die we kregen.

Zeggen dat je een goed kerklid bent geweest, je financiële ver​plichtingen bent nagekomen, kind aan huis was op de pastorie... het zal allemaal niks helpen als we niet ook gerechtigheid heb​ben gebracht, als we niet mensen tot hun recht hebben laten komen.

Wie de deur van zijn hart openhield voor anderen, die zal wor​den opengedaan. Wie zijn deur dichthield voor hen die in hun nood bij hem aanklopten, komt straks ook aan een gesloten deur. En al kun je vertellen over je vele vrome bidden, je kennis van de leer, en kun je pauselijke onderscheidingen laten zien... het antwoord zal zijn: ‘Ik ken je niet’.

Iemand zei me eens dat hij het maar niks vond dat met het geld voor een missiecollecte niet alleen katholieke missionarissen werden geholpen. Tegen zo iemand zou ik willen zeggen: God geeft er niks om wie er helpt, als er maar geholpen wordt.

En later worden we niet beoordeeld op onze kerkelijke gezindte, maar of de gezindheid van Jezus ook de onze is geweest…

versie 5:  Jezus, de deur die openstaat…  (Lucas)

Wie stelt zich tegenwoordig nog ernstig de vraag of hij in de hemel komt? Sommigen vinden het vanzelfsprekend, anderen geloven helemaal niet meer aan een hemel. De meesten menen dat er wel belangrijker vragen zijn: "Zal ik morgen nog werk hebben? Hoe zal het aflopen met de spanning tussen Oost en West?" Ook heeft het geen zin om je af te vragen: "Zullen het er weinigen zijn die gered worden?" Jezus laat die vraag open. In plaats daarvan spreekt Hij van de deur die toegang geeft tot het eeuwige leven. Span u in tot het uiterste, zegt Hij, want de deur die toegang geeft tot het Rijk van God staat open, maar is eng. Mensen die dik zijn van zelf​genoegzaam​heid, blijven in de enge deur steken.

In een Joodse legende vraagt een leerling aan zijn rabbi: "Hoe komt het dat vroeger mensen God van aangezicht tot aangezicht konden zien en nu niet meer?" De rabbi antwoordde: "Omdat nu niemand meer zo diep bukken kan."
Span u in met alle krachten, zegt Jezus. Hij gebruikt hier een term uit de sportwereld. Bij de Olympische Spelen moeten de sportlui zich inspannen tot het uiterste omdat ze weten dat maar één de gouden medaille halen kan. Zo vraagt de Heer de inzet van al onze krachten, om door de nauwe deur binnen te geraken. De hemel valt ons niet zomaar als een rijpe vrucht in de schoot. De belangen van God kun je niet zomaar in het voorbijgaan vervullen. De deur is eng, span je in om er binnen te geraken, want het is de moeite waard.

Dan verbreedt Jezus zijn beeld en voegt eraan toe: de deur wordt gesloten. Hier begint het drama. De huisvader kan wel een beetje wachten, maar dan zal hij teleurgesteld de deur sluiten. Als je nu met alle andere mogelijke dingen bezig bent, dan zou het wel eens kunnen gebeuren dat je voor een gesloten deur komt te staan. Dan helpt geen kloppen meer, dan kun je je niet meer beroepen op goede relaties: wij hebben toch met u gegeten en gedronken. Het antwoord zal zijn: "Ik ken u niet". Het kan te laat zijn voor men​sen die geen tijd hebben gehad voor God. Geen vijf minuten voor een dagelijks gebed van de 1440 minuten die God ons dagelijks schenkt. Geen tijd voor dat uur van de zondagsmis, van de 168 uren die God ons elke week geeft. Onlangs kreeg ik een indruk​wekkend plakkaat in mijn handen. Onder de foto van een spelend kind stond: veel te jong om aan God te denken; onder de foto van een jongen op zijn motorfiets: veel te zelfverzekerd om aan God te denken; onder de foto van een bruidspaar: veel te gelukkig om aan God te denken; onder de foto van een man aan zijn bureau: veel te druk bezig om aan God te denken; onder de foto van een vrouw in bed: veel te moe om aan God te denken; onder de foto van een grafmonument: veel te laat om aan God te denken.

Maar het allerlaatste woord van dit evangelie spreekt van een openstaande deur. Zo is het laatste woord van dit ernstig evangelie een woord van troost. Het spreekt van een wijd openstaande deur. Uit alle richtingen zullen er mensen komen aanzitten in het koninkrijk van God. De Kerk zal groeien als een teken van heil voor alle volkeren. Achter de enge deur staat Jezus op ons te wachten. In werkelijkheid zijn wij het zelf die de deur van Gods barmhartigheid sluiten en dan moeten wij het ons niet beklagen dat de deur van het oordeel voor ons zal opengaan en wij het harde woord van Jezus moeten horen: ga weg van Mij. Dit woord is eigenlijk moeilijk te plaatsen in de mond van Jezus. Is Hij niet diegene die de walmende pit niet wil doven en het gebogen riet niet wil breken? Die gezegd heeft: Komt allen tot Mij, die belast en beladen zijt? Die woorden zijn allemaal waar, maar God zal niet eindeloos blijven wachten en zwijgen. Wie bewust neen zegt tegen God, zal tenslotte ook een neen van God zelf moeten verwachten. Maar zolang als we leven, staat de enge deur nog altijd wijd open…

versie 6:  Buiten de kerk geen heil…  (Lucas)

In het evangelie van vandaag horen wij hoe Jezus de zelfgenoeg​zaamheid doorprikt van sommige vertegenwoordigers van het Joodse volk. Zij meenden dat het voldoende was tot het joodse volk te behoren, om gered te worden: ‘Wij zijn kinderen van Abraham, wij zijn leerlingen van Mozes’. Alle andere mensen waren uitgesloten, zo meenden ze, van het koninkrijk Gods. Tegen deze mentaliteit reageert Jezus vandaag door te zeggen: ‘Velen zullen komen uit het oosten en het westen, uit het noorden en het zuiden en aanzitten in het Koninkrijk Gods’.

Maar deze vermaning geldt evengoed voor ons, voor diegenen onder ons, christenen, die denken dat zij gered zullen worden door het feit alleen dat zij tot de Katholieke Kerk behoren. Toen de kerkvader Cyprianus tegen zijn gelovigen zei: ‘Buiten de Kerk is er geen heil’, kon hij niet vermoeden welke rampzalige gevolgen deze uitspraak zou hebben. Het gaat niet op dat wij zeker kunnen zijn van ons heil, als we maar tot de Katholieke Kerk behoren; ook tot ons kan Jezus zeggen: ‘Ik ken u niet’. Augustinus zegt heel juist: ‘Er zijn er veel binnen de Kerk, die erbuiten staan, en er zijn er veel buiten, die erbinnen zijn.’ Het Rijk Gods is veel ruimer dan de Kerk. De Kerk is geen doel, maar een instrument om het Rijk Gods te vestigen.

Gods Geest werkt in alle mensen. Cyprianus wilde zeggen: overal waar mensen het Woord Gods volbrengen of de stem van hun geweten volgen, waar mensen zich op hun manier inzetten voor het goede, onder de werking van de Geest, daar is de Kerk, daar behoren de mensen tot de Kerk.

In die zin spreekt Karl Rahner van ‘anonieme’ christenen. Veel mensen verschuilen zich in zekere mate achter de Kerk. Zij hou​den praktisch in hun leven geen rekening meer met de Kerk en toch willen zij er nog hij horen. Zij laten hun kinderen dopen, trouwen nog in de kerk en willen kerkelijk begraven worden. Maar met zo’n mentaliteit kom je niet door de smalle deur, zoals Chris​tus zegt.

Het evangelie dat we gelezen hebben, werd opgetekend toen er nog mensen leefden die Christus persoonlijk gekend hadden. Dat horen we in de woorden die de evangelist aanhaalt: ‘In uw tegen​woordigheid hebben wij gegeten en gedronken, in onze straten hebt ge onderricht gegeven’. Maar dat zal je helemaal niet helpen. Helpen kan alleen geloven en leven volgens het geloof. Zo zal het ook met ons zijn. Wij kunnen zeggen: wij hebben toch elke zon​dag de eucharistie gevierd, wij gingen elk jaar op bedevaart, wij hebben onze kinderen toch laten dopen.

Maar Jezus heeft een heel andere maatstaf, het gaat er Jezus hele​maal niet om of je lid bent van een Kerk, of je bepaalde vieringen meemaakt; bij Hem gaat het om het doen van de gerechtigheid: Ik was naakt, Ik was ziek, Ik was hongerig. Wat hebt gij gedaan? En dan kan het heel best zijn, zegt Jezus, dat de laatsten de eersten en de eersten de laatsten zullen zijn. Het kan best zijn dat er dan een barmhartige Samaritaan is, die nog nooit van Christus gehoord heeft, die nog nooit een voet in de kerk gezet heeft, maar die hart had voor zijn medemens en die wel door die enge poort naar bin​nen mag, terwijl christenen, die de medemens langs de weg lieten liggen, omdat ze zo’n haast hadden om in de kerk te komen, buitengesloten blijven. Mensen waarvan wij het misschien het minst hadden verwacht, kunnen misschien veel meer dan wij bijgedra​gen hebben aan de opbouw van Gods Rijk onder de mensen.

Zo wordt dit evangelie toch een blijde boodschap. De deur van het Rijk Gods is misschien toch niet zo eng. Niemand is bij voorbaat uitgesloten, maar ook niemand is automatisch verzekerd van zijn redding. De maatstaven voor het Rijk Gods kunnen heel anders zijn dan wij, brave mensen, denken. De Kerk is zeker de veiligste weg, waarlangs Jezus in woord en sacrament tot ons komt, maar het is niet de enige weg. Belangrijk is dat wij binnengaan langs de enge poort, maar de poort staat open voor iedereen; pas maar op dat je niemand uitsluit…

versie 7:  Heilzame onzekerheid…  (Lucas)

Er wordt aan Jezus een brandende vraag gesteld: wie zal gered worden? Zijn het er veel of zijn het er weinig? Is het pure nieuwsgierigheid? Ik denk dat die vraag door een weldenkend mens van tijd tot tijd gesteld wordt. Hoe ziet mijn toekomst eruit, wat gebeurt er na de dood? En voor een gelovige komt er dan nog deze vraag bij: Hoe zal ik voor God staan? Luther is heel zijn leven met deze vraag bezig geweest: hoe vind ik een genadige God? Van daaruit heeft hij heel zijn leer over de rechtvaardiging uitge​werkt. De mensen van deze tijd zijn zeker minder met deze vraag bezig. Zij stellen zich andere vragen. Hoe gaat het verder met deze vervuilde schepping, met de verar​ming van de volkeren, met de vrede in de wereld? Een mens vraagt zich af hoe hij in deze wereld verder kan ko​men, hoe hij zijn brood verdienen kan. De hedendaagse mens interesseert zich meer voor de toekomst van de wereld dan voor de toekomst bij God. De vraag die Luther zich stelde: hoe vind ik een genadige God, draait de mens vandaag om in: hoe vind ik genadige mensen die mij helpen? God en onze toekomst bij God raken buiten de horizon, niet dat men deze werkelijkheid pertinent loo​chent, maar de mens heeft grotere problemen die zijn aandacht volledig opeisen. Het gewichtigste voor hem is: in deze wereld iets te bereiken, een meer menselijke wereld opbouwen. Maar uiteindelijk komt voor iedere mens de vraag “Zal ik gered worden?” Op die vraag geeft Jezus geen antwoord, maar hij verschuift de aandacht direct op de kern van de zaak: de noodzaak van bekering. 

Het eerste wat Jezus heel duidelijk zegt in dit evangelie is: span u in tot het uiterste. Wij maken het ons vaak erg gemakkelijk wat ons geloof betreft, wij menen al heel wat te doen als wij op de topmomenten van ons leven aan God denken, bijvoorbeeld: hij laat zijn kinderen toch nog dopen, hij trouwt toch nog voor de Kerk, hij laat zich toch kerkelijk begraven. Ook als ik niet naar de kerk ga, ben ik nog geen ongelovige; je moet niet menen dat ik niet bid. Maar dat alles mag geen moeite kosten, geen keuze tegen de bierkaai in, het moet uitkomen. Ergens anders zegt Jezus: het Rijk Gods kost geweld en alleen die ge​weld gebruikt zal er binnengaan. Als wij die maatstaf gebruiken dan weet ik niet of het er velen zijn.

Het tweede dat Jezus ons zegt is: de deur is eng. Pas op voor zelfoverschatting, zegt Hij, het heil zal ons niet zomaar in de schoot geworpen worden. Het is niet zo vanzelfsprekend dat wij in de hemel komen: “velen zullen het proberen, maar zij zullen er niet in slagen’. Dat je christen bent wil nog niet zeggen dat je automatisch in de hemel komt. Bij het oordeel zul jij je niet kunnen beroepen op het geloof van je ouders, op je christelijke familie. De deur is eng, dat wil zeggen: er is een eigen, persoonlijke levenskeuze nodig, die zich uit in een trouwe navolging van de levenswijze van Jezus; anders zal Jezus op die dag zeggen: ik weet niet waar je vandaan komt.

En het derde wat Jezus zegt is: de deur gaat op slot. Als het ogenblik van het oordeel is aangebroken, dan zal het te laat zijn; als je dan de deur mist, is er niets meer te verwachten. Die woorden klinken hard voor diegenen die de uitnodiging om God als tochtgenoot te nemen niet hebben willen aanvaarden. Maar toch eindigt dit evange​lie troostvol voor hen die leven in geloof in Jezus. “Velen zullen komen uit Oost en West en aanzitten in het konink​rijk Gods.” Het zal voor ons allen wel een verrassing zijn, want wie wij als laatsten beschouwen, zijn misschien de eersten, en de zelf​verzekerde eersten zijn dan misschien de laatsten. Voor zelfgenoeg​zame zekerheid is er in elk geval geen plaats…

versie 8:  Geen schijn van godsdienst…  (Jesaja / Lucas)

Het is een schok als je thuiskomt van vakantie, en als je tussen de post het overlijdensbericht vindt van twee goede vrienden. Omgekomen in het verkeer. Het grote reisverhaal dat je bij je had, is ineens verstomd. Het is niets meer ver​geleken hij de reis naar de eeuwigheid die zulke dierbare mensen plotseling hebben moeten maken. Ineens is het pijnlijk duidelijk boe kwetsbaar we zijn, juist wanneer we elkaar liefhebben. Natuurlijk wisten we dat altijd wel ergens in ons achterhoofd, maar we vonden die vriendschap zo vanzelfsprekend. Pas nu het ons zo wreed ontnomen wordt, is het ineens haarscherp duidelijk. Hoe an​ders kan het voor ons in een ogenblik worden. In één ogenblik beseffen we dat alles staat of valt met die ene reis-met-een-hoofdletter.

Nu krijgen we in het evangelie over die uiteindelijke reis óók een schokkend bericht te horen. Uitspraken waarvan je denkt: dat is niets voor Jezus, om zo hard uit te halen. Wat hij op zijn weg naar Jeruzalem vertelt, is zo onverwacht. Hij zegt dat als wij ooit de weg van het geluk op willen, dat we dan door een nauwe poort moeten, anders komen we nooit ‘thuis’. Hij zegt dat we ons daarvoor tot het uiterste moeten inspannen omdat het velen niet lukt binnen te komen.

Nu weten we wel dat we een beetje fatsoenlijk moeten leven, maar dat het zó nauw komt, vinden we toch wel kras uitgedrukt. Wij hebben toch altijd als van​zelfsprekend aangenomen: God is goed. Wij varen onder de goede vlag. Wij ho​ren hij de goede club. Een God die wreekt en straft, en met hel en verdoemenis dreigt, zullen we toch zeker in dit leerhuis niet meer tegenkomen? De zin en het doel van ons leven is toch in goede handen. En nu ineens dit verhaal.

Toch bevat dit verhaal een belangrijke kanttekening van Jezus. Waarover? Over waar het in geloof en godsdienst eigenlijk om gaat. Dat gold voor zijn eigen jood​se godsdienst, maar eigenlijk net zo goed voor het christelijke of islamitische geloof. Want elke godsdienst op aarde is eigenlijk in beginsel zeer eenvoudig: Heb God en je naaste lief, zoals jezelf bemind zou willen worden. Nu kan niemand dat ideaal ooit helemaal waarmaken en dat is voor heel wat mensen nogal teleurstellend. De weg is te nauw voor hen. Gelukkig - of ongelukkig - zijn er in elke kerk of religie wel mensen die daar wel raad mee weten. Zij weten de boodschap zo mooi in te kleden dat het toch heel aantrekkelijk blijft. Muziek en prachtige plechtigheden zetten God luister bij. Schitterende heiligdommen wor​den gebouwd. De liturgie wordt in fraaie kloosters tot een cultuur verheven. Kortom de verpakking van de boodschap wordt zeer indrukwekkend. De weg wordt weer goed begaanbaar. Zodoende is er sprake van macht, want op deze manier heeft godsdienst heel wat mensen in haar ban. Het kan tot massale ge​beurtenissen uitgroeien, waarbij de televisie wonderen doet. Het is als een enor​me vlag. Maar dekt zij ook de lading? Hierover gaat Jezus’ woord vandaag. Hoe? Hij kent deze gang van zaken. Hij heeft zijn leven lang zien bouwen aan de prachtige tempel van Herodes in Jeruzalem. Hij heeft daar het massale joodse godsdienstige bedrijf gezien op het tempelplein. Hij heeft geweten van het poli​tieke machtsspel van de priesters met de Romeinse bezetter. Hij wist hoe de mensen daardoor om de tuin geleid werden in hun geloof, omdat deze vlag de lading niet dekte. Daarom zei hij: ‘Mensen, kijk uit voor deze schijn-godsdienst. Kijk door de verpakking heen. Doe niet mee aan die schijnvertoningen die zo​veel mensen op de been brengen. Wil je echt ‘thuis’-komen dan is er maar één simpele weg: realiseer je wat liefde doet waar je maar kunt. Het hoeft niet vol​maakt te zijn. God aanvaardt je ook in onvolmaaktheid, maar ga wel langs deze weg. Dát is de enige poort naar een nieuwe bewoonbare wereld van God, de rest is zoethouder. Dit heel gewone is je échte leerschool. Dáár ben je op weg naar de echte stad van vrede Jeruzalem’.

Maar het is dus geen boeman spelen wat Lucas hier in dit evangelie doet. Het is geen angst aanjagen om mensen daarmee in het gareel te houden. Integendeel, het is terug naar de eenvoud van onze liefde voor elkaar; terug naar het besef dat we vrienden nooit kunnen verliezen omdat liefde het enig eeuwige is. Het is vrij worden van de franje van de buitenkant om het enige over te houden wat er toe doet. Mogen we deze nauwe poort van liefde en vriendschap steeds meer ont​dekken als onze uiteindelijk vreugdevolle thuis​komst…

versie 9:  Antwoord op alle vragen?… (Lucas) 

Wij geloven dat de Schrift het woord van God is. Het ligt dus voor de hand te denken dat daar ook het antwoord op alle le​vensvragen te vinden zal zijn. Dat is in zekere zin ook waar: de Schrift zegt wie God is en hoe we door het leven dienen te gaan. Jezus noemt zichzelf trouwens ‘de weg, de waarheid en het leven’. Toch gebeurt het dat de Schrift ons teleurstelt. Zo levert ze - om maar wat te noemen - geen pasklaar program​ma voor het organi​seren van de samenleving. Maar soms gaat Jezus heel bewust niet in op vragen waarvan wij nochtans geredelijk mogen verwachten dat Hij het antwoord weet. Als Hij de Redder is, dan zou Hij toch, al was het maar bij benade​ring, kunnen weten hoeveel mensen gered zullen worden. Maar op die vraag antwoordt Hij ontwijkend. Dat doet Hij trouwens ook als men Hem vraagt wanneer het einde komt.

Toch zijn dat vragen van alle tijden. Ze verwoorden de angst en de onzekerheid omtrent de toekomst en de eindbe​stemming van het leven. Terloops gezegd, net op die onzeker​heid spelen sommige sekten handig in. Zij weten wel te zeg​gen wanneer het einde komt en wie bij de uitverkorenen zal horen: ‘Kom bij ons, dan ben je safe.’ Dat is helemaal niet evangelisch. Jezus laat die vraag gewoon open.

Heeft Hij dan niets te melden over die vragen? Toch wel. Hij zegt dat aan 'alle' tijden een einde zal komen. Maar de dood zal niet het laatste woord hebben. Wel zullen wij geoordeeld worden en de mogelijkheid bestaat dat we dan afgewezen worden: ‘Ik ken u niet. Waar komt u vandaan? Ga weg...’ Geen prettige gedachte, maar Jezus stoort er zich niet aan of wij dat nu graag horen of niet. Hem is het om de waarheid te doen.

Jezus richt zijn scherpe waarschuwingen in de eerste plaats tot zijn rijdgenoten die zich wel bij het uitverkoren volk reke​nen, maar Hem afwijzen. Zij zijn de eersten, maar bij het eindoordeel zouden zij wel eens de laatsten kunnen zijn. Maar daar blijft het niet bij. Die woorden zijn ook voor ons van be​tekenis. Geloven in Jezus is op zich geen levensverzekering voor het hiernamaals. Het volstaat niet dat we met instem​ming naar zijn woord luisteren. Ietwat scherper en eigentijd​ser gezegd: het volstaat niet christelijke opvattingen en waar​den aan te hangen. Het geloof is veel meer dan een kwestie van levensovertuiging. Het moet verandering brengen in onze dagdagelijkse manier van doen. En wel in de lijn van de ge​rechtigheid. De reden voor de afwijzing ligt uiteindelijk daar: ‘Bedrijvers van onrecht die u bent!’
Geloven is geen levensverzekering voor het hiernamaals. Het zet op de eerste plaats aan om hier en nu te handelen in de lijn van Jezus. Dat is meer dan een kwestie van geen kwaad doen. Het is met inzet en zorg het goede trachten te doen. En daar hoort, vreemd genoeg, altijd een beetje vrees bij: doe ik het wel goed genoeg? Dit soort vrees kan heilzaam zijn…

versie 10:  Het lijden dient om u te verbeteren…  (Hebreeën)

In de brief aan de Hebreeën spreekt Paulus over het lijden. Hij bedoelt op de eerste plaats het lijden dat je wordt aangedaan omdat je christen bent, want het christendom roept ook vandaag nog weerstanden op. We hoeven maar te denken aan bisschop Romero of aan dominee Martin Luther King. Van dat lijden beweert Paulus dat het je tot een betere mens maakt. Maar Paulus zal het ons niet kwalijk nemen als wij proberen zijn stelling toe te passen op alle narigheid die ons overkomt.

Op het eerste gezicht lijkt het niet waar te zijn, dat lijden je tot een betere mens maakt. Als je ziek bent, voel je je ellendig. Als je tegenwerking ondervindt, word je kwaad. Als je je werk kwijtraakt, voel je je nutteloos. En eigenlijk moet niemand je dan komen vertellen dat het wel ergens goed voor zal zijn. Zoals men wel eens hoort zeggen wanneer een kind komt te overlijden: 'God weet waar dat kind voor gespaard is gebleven'. Dat is gewoon onzin. Het was veel beter geweest als dat kind had kunnen leven. Waarschijnlijk zul je ook niet van alle lijden kunnen zeggen dat het dient om je te verbeteren. Maar dikwijls kun je dat wel zeggen, zeker achteraf. Iedereen zal wel kunnen vertellen over heel nare situaties waar men door heen moest, en waarvan men later tot de ontdekking kwam dat het goed is geweest dat men erdoorheen ging. Maar er zijn ook andere situaties denkbaar.

Want wat maken wij, gezonde mensen, ons niet vaak belachelijk tegenover zieke mensen, als wij met een ontembare geldingsdrang anderen opzij duwen en de indruk willen wekken dat het allemaal ons werk is. Dat wordt door die zieke mensen onmiddellijk gerelativeerd. Of als we ons diep gegriefd voelen omdat een ander met onze eer ging strijken. Ook dat wordt door die zieke mens onmiddellijk doorzien. Of als we uitzichtloze ruzies maken over een paar rotcenten, en dan met een stijve kop familievetes laten voortduren omdat we ons bij de erfenis verongelijkt voelen. Veel zieke mensen staan daarboven. Zij zijn door het lijden gevormd, en zij zijn er betere mensen door geworden. Zij zullen ons zeggen: 'Idioot, denk je nu echt dat dat belangrijk is?'.

Mensen die door het lijden zijn gevormd, hebben heel veel geleerd, en kunnen ons veel leren. Want die mensen zien wat werkelijk belangrijk is. 

En werkelijk belangrijk is niet wat je gepresteerd hebt, of hoeveel geld en eer je hebt verdiend, of dat je je gelijk hebt gehaald. Werkelijk belangrijk is dat je anderen nooit in de steek hebt gelaten, en dat je een dankbare en blijde mens bent geweest. En juist die dankbaarheid en die blijheid kun je leren van ziekte. Want ziekte leert je dat alles niet vanzelfsprekend is. Dat je kunt lopen, kunt eten, kunt spreken, kunt douchen. Hoe belangrijk die dingen zijn, kan alleen iemand je vertellen die dit alles niet kan of gekund heeft, die zich door het lijden heeft laten vormen, en die - wanneer hij genezen is ​- levenslang een dankbare en blije mens is.

Werkelijk belangrijk is dat je een levensecht geloof hebt waarop je kunt steunen wanneer het leven echt moeilijk wordt. Je maakt je als gezonde mens zo belachelijk als je met een stoer gezicht je geloof vaarwel zegt. Een zieke zal je kunnen vertellen wat dat geloof waard is. Het is alleen maar zielig als je dat geloof een trap na geeft. Paulus zei in zijn brief aan de Hebreeën: 'Het lijden dient om u te verbeteren'. Als je je door het lijden laat vormen, word je een beter mens. Het zal dan wel niet voor alle narigheid opgaan, maar voor veel narigheid gaat het wel op…

versie 11:  Den breeden en den smallen weg…  (Jesaja / Lucas)

In het Utrechts museum voor religieuze kunst, het Catharijneconvent, hangt een prent uit 1875. Daarop is uitgebeeld: 'Den breeden en den smallen weg.' De smal​le weg leidt naar de hemel. Hij begint bij een nauw poortje. Je moet je diep buigen en kleinmaken om er door te komen. Daarna leidt die weg ons via trapjes en brug​getjes en natuurlijk langs kerken, kruizen en kapellen, maar ook langs ravijnen en gevaarlijke paden, naar het hemels paradijs.

Daarnaast, aan de linkerkant uiteraard, is de brede weg uitgebeeld. Hij begint met een poort, een brede poort met feestelijke letters: 'welkom.' Langs die weg zijn disco's en danstenten, loterijen en kermissen, treintjes met vrolijke mensen erin en je moet wel zand in je ogen hebben, als je niet op de achtergrond het helse vuur ziet waar uiteindelijk alle mensen van de brede weg in zullen branden.

Wie deze afbeelding ziet, denkt wellicht: Wat een merkwaardig verkeersbeleid voert God toch. Als Hij van mensen houdt, waarom voor hen dan niet een brede weg om hen naar zich toe te brengen? Waarom zo'n smal kronkelig weggetje met zoveel hobbels en drempels?

Wanneer mensen van elkaar houden, maken ze gemakkelijk toegangen en ruimen de eventuele hobbels op, opdat degene van wie ze houden hen bereiken kan. Zo moet het toch ook zijn als God van mensen houdt?

In de Schrift lezen we: 'Maak recht de wegen des Heren. Elke heuvel moet geslecht worden en elk dal gevuld', zodat de mens en God elkaar kunnen ontmoeten. De profeet Jesaja ziet het voor zich: Ze zullen komen met paarden en wagens, met muilezels en dromedarissen. Dat kan toch niet door een klein poortje, en over een slechte weg met al die trappen. Daar is een brede weg voor nodig. Van het oosten en het westen, van het noorden en het zuiden, van alle kanten, in grote drommen zullen ze komen om tot God te geraken. Wat bedoelt Jezus dan, wanneer Hij spreekt over, de smalle weg en enge poort? Wellicht geeft Jezus antwoord op een vraag: 'Heer, het zijn er zeker weinig die gered worden?' En de vragensteller bedoelt dan vooral: ik, en misschien nog een paar zullen wel gered worden. Maar voor de rest zal het wel moeilijk zijn, gezien de levenswijze van de meeste mensen. In die gedachtegang praat Jezus verder: 'Ja', zegt Hij, 'nauw is de poort en eng is de weg. Je zult uit moeten kijken of je er wel binnenkomt. Je moet uitkijken, dat je niet zoveel belemmeringen op de weg legt voor al die mensen, die je buiten wilt hou​den, zoveel wetten en obstakels in het geweer brengt, dat niemand meer toegang heeft. Je zult het nog meemaken, dat je zelf buiten moet blijven. Jij, die je zo bevoorrecht acht en zo geweldig. De wetten zijn er voor de mensen en niet anders​om.'

Jezus had misschien ook het verhaal kunnen vertellen van die man die een nieuwe jas liet maken bij de kleermaker. Toen de jas klaar was, liep hij op straat en wezen de mensen hem na en iemand zei: 'Kijk die man, die schouder past helemaal niet.' De man ging terug naar de kleermaker en de kleermaker zei: 'Jammer, je loopt ook verkeerd, je moet je schouder een beetje omhoog trekken.' De man trok zijn schouder omhoog en zo liep hij over straat. Toen zei de ander: 'De kraag zit niet goed.' En weer ging hij terug naar de kleermaker. En de kleermaker: 'Je moet je hoofd een beetje scheef houden, dan komt het wel goed.' Zo liep de man met opgetrokken schouders en een scheef hoofd over straat. U begrijpt het al, daarna mankeerde er iets aan die andere schouder en het advies luidde om die ook maar op te trekken. Tenslotte moest zijn rug ook nog een eind omhoog. Zo liep hij rond en de mensen zeiden: 'Dat is een knappe kleermaker, die voor zo'n gedrocht nog een jas kan maken.' Dat is de wereld op z'n kop: de jas deugt niet en de mens die erin zit wel.

De wetten die mensen opgelegd worden en waar ze op worden vastgepind deugen vaak niet, zijn belemmeringen op een weg van groei en ontplooiing. De mensen deugen wel. En God heeft een groot vertrouwen in al die mensen. Van oost en west van noord en zuid zullen ze in grote drommen komen. Laten we elkaar zo min mogelijk in de weg leggen om de weg naar God te gaan, die Hijzelf voor ons heeft gebaand. (Voor wie dat voor ogen houdt, is de weg breed genoeg.)…

versie 12:  Jezus extra large?…  

Volgens sommige gelovigen zijn sommige predikanten en theo​logen vandaag extra large. Ze zetten voor iedereen alle poorten en deuren open. Het christendom is een brede boulevard gewor​den: iedereen rijdt waar hij wil. Er zijn geen grenzen meer. Alles kan en alles mag. Natuurlijk is dat onzin. Het is onzin te menen dat die losgeslagen predikanten en theologen zo extra large zijn. Zij hebben ook nog een geweten. Wellicht méér dan die sommige ‘gelovigen’ willen geloven. Iedereen weet dat je een dijkbreuk veroorzaakt als je alle sluizen openzet.

Lucas spreekt zich vandaag vierkant uit tegen deze goedkope vrije stijl. Voor hem is de weg van Jezus smal. Voor hem is de deur die toegang verleent, niet breed. Jezus is niet de promotor van-alles-tegelijk. Jezus weet heel goed wat Hij wil. Hij wil met zijn volk aankomen in Jeruzalem. En één ding is zeker: niet alle wegen leiden naar... Jeruzalem. Er is slechts één open weg. Wie de binnenbaan​tjes neemt, komt zeker niet aan of hij wordt gediskwalificeerd. Een mens kan zich honderdmaal vergissen. Voor een veilige aankomst is er slechts één weg: volg de gids. Dat laatste woord zou Lucas met hoofdletters schrijven: volg de Gids. Volg Jezus. Hij gaat met mensen op naar Jeruzalem. Op de landkaart van het geluk zijn honderd wegen mogelijk, maar één slechts is de goede weg. Het is alsof Lucas zeggen wil: luister naar Gods radioroute, vermijd de vele secundaire wegen, blijf op de hoofdweg. Laat je niet misleiden. Dat leidt fataal tot overbezet verkeer, tot onmogelijke en enerverende files. 

Voor zoiets wil Jezus ons behoeden. Het recept van het geluk en van het geloof is nier wild en facultatief. Het verkeer dat ons in Gods Jeruzalem brengt, is niet evident. Het is een smalle weg. Mensen die enkel zinnen op wat goed is en waar, zullen zich niet de luxe permitteren van gekke fantasietjes. Gods weg is smal, maar hij is opengesteld voor alle verkeer. Laatje niet afleiden. En dat is misschien ons grootste probleem: wij rijden op alle wegen tegelijk. Wij zijn op 26 zenders afgestemd, wij zijn als professio​nele zappers met alles tegelijk bezig. Wij zijn multimensen. Het evangelie van deze dag moet wel heel, heel vreemd voor ons zijn: er is maar één weg. De mens gaat op naar Jeruzalem of hij gaat op... naar niets. 

Het evangelie is vandaag heel moraliserend en Lucas is een echte predikant. Hij zegt en herhaalt het in acht verzen: de mens zou er goed aan doen eindelijk te beseffen dat het wilde westen geen garantie is op vreugde. Vreugde is van een andere orde. Vreugde is letterlijk één-voudig. Geluk heeft zo zijn eigen regels. Wie naast de regels zijn weg zoekt, zal op een dwaalspoor terechtkomen. Het zal een weg zijn waarop alles mogelijk is... behalve de vreugde. 

Ik kan het ook niet helpen dat Lucas hier zo sterk ‘preekt’. Hij is een evangelist. Hij weet wel beter. Hij is om mensen begaan. Hij gelooft in wat mensen echt goed doet. Hij is een profeet voor wat vreugde is. Hij is een betrouwbare wegwijzer naar Jeruzalem. Hij kan blijkbaar moeilijk verdragen dat mensen zich vergissen. Zijn smalle weg heeft tenminste één voordeel: wij komen zeker aan. 

Ik zoek al zolang de enige goede weg… 

versie 13:  Antwoord en vraag… 

Een van de populairste Amerikaanse televisie quizshows heet Jeopardy. Het is een show waar de antwoorden gegeven worden, en waar de deelnemers en deelneemsters de juiste vraag moeten vinden. Dat is vaak moeilijker dan het lijkt. Als je alle antwoorden hebt, en je weet de vragen niet, dan ben je nog niet veel verder. Van iemand zeggen dat hij of zij alle antwoorden heeft, is meestal geen compliment. Het betekent te vaak dat zo iemand in het slop zit, in een doodlo​pende straat. Je komt verder als je vragen hebt. 

De systematicus Lucas zet in deze belerende tekst een stel gegevens bij elkaar, die hij bij Matteüs op heel verschillende plaatsen vond (Mat. 7,13-14; 19,30; 20,16). Lucas zit dan met de moeilijkheid om het allemaal bij elkaar te houden. Het moet een soort van literaire puzzel voor hem geweest zijn, die hij elegant oplost door een anonieme stem te laten Klinken uit de menigte rond Jezus, die hem vraagt: ‘Heer, zijn het er weinig die gered worden?’ Als antwoord op die vraag groepeert Lucas dan vier uitspraken van Jezus bij elkaar, die eigenlijk niet zo bij elkaar horen. Het gaat over een nauwe deur; over een deur die gesloten wordt door een huisvader; het gaat er over dat de geredden van over de hele wereld komen; en dat soms de laatsten de eersten zullen zijn en vice versa. 

Op de vraag zelf wordt eigenlijk geen antwoord gegeven. Jezus is niet bereid een cijferspelletje te spelen als het over het rijk van God gaat. Het gaat er Jezus niet om hoeveel mensen er het rijk van God binnen komen, het gaat er hem om hoe wij reageren op de uitnodiging om daar aan mee te doen. Om dat rijk Gods gaat het hem natuurlijk. 

Gewoonlijk worden deze teksten, en de vraag die er de aanleiding toe geeft, toegespitst op het leven na dit leven. Het gaat dan over hemel en - gezien het geween en tandengeknars dat ook vermeld wordt - over hel. In die context betekent gered-zijn dan in de hemel opgenomen worden, en aan de tafel van de vader zitten. De nauwe deur is de hemeldeur. De huisvader die de deur open doet is dan Jezus, zoals blijkt uit vers 26, waarin de huisvader sommigen niet binnen laat, hoewel ze met hem (Jezus) hier op aarde gegeten en gedronken hebben. Degene met wie ze dat deden kan alleen maar Jezus geweest zijn. Als we zo redeneren wordt het gered-zijn in de hemel gelokaliseerd. Het is de vraag of dat wel de bedoeling is. Is het gered-zijn ofhet gered worden iets wat ons alleen daar - later - overkomt, of is het al iets in ons leven hier aan deze kant van ons bestaan? 

In een van de opmerkingen van Jezus staat de hemel eventjes open. We kunnen er binnen kijken. Als je dat doet zie in die hemel Abraham, Isaak, Jakob en al de profeten. Die zitten daar natuurlijk vanwege hun rol hier op aarde. Het is hier dat zij zich tijdens dat leven voor het rijk Gods inzetten. Het is hier op aarde dat ze er al bij hoorden. Het gered zijn is niet alleen iets van later. Hier in deze wereld hoor je er al bij, of niet. Wel blijft het natuurlijk waar, dat je er pas zeker en voor goed bij hoort, als je je rol hier in deze wereld volgens verwachting gespeeld hebt. Als je hier alleen maar op aarde bent om te eten en te drinken, om te consumeren zonder enig verder perspectief, dan bouw je geen rijk van God in. Je kunt dan staan te wapperen met een doopbewijs of een kerkelijk trouwboekje, met missaals en kerkboeken; het zal je allemaal niets helpen als je niet bij de groei van dat rijk van God ingeschakeld was. Je komt dan na je leven hier op aarde de hemel, of het rijk Gods niet in, omdat je er tijdens je leven hier nooit bij hoorde. Het antwoord op je vraag om binnengelaten te worden zal alleen maar kunnen zijn: ‘Ik weet niet waar jij vandaan komt!’ 

Het spreken over wat er ons na dit leven te wachten staat, is heel moeilijk geworden. De beelden die we gebruikten func​tioneren nauwelijks meer. Maar er is ook de moeilijkheid die Jezus zelf in deze groep van teksten signaleert. Als je niet in een dimensie leeft die boven dit leven uitstijgt, zoals de profeten - en onze voorouders - dat deden, dan blijf je inderdaad in dit leven steken. Dan was je nergens op weg naar toe. En dan zou je inderdaad op het eind van je leven zelf niet eens weten waar je aangekomen bent!… 

versie 14:  … 
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