Vijfde paaszondag  (C)

-  Homilie  -

versie 1:  Een visioen van het einde…  (Apocalyps) 

Algemeen wordt gezegd, dat de Apocalyps een moeilijk boek is. Tot daar toe. Ik neem aan, dat we dat niet zeggen van deze verzen. We lezen daarin de grote vertroosting waarop de wereld wacht: ooit eens geen tranen meer, geen rouw meer. Het oude is voorbij en... ik maak alles nieuw. Ik heb daar geen kritische bedenkingen bij. Ik ben daar, met velen, zeer dankbaar om. Alleen denk ik, dat het nog mooier is dan wij menen. Het gaat namelijk niet enkel om het einde van al onze ellende, later, in de schone hemel. Voor de man die de Apocalyps schreef, gaat het om meer. Want eens bestaat de zee niet meer! Dat is het kapitale woord.

Die zee is vanouds volgens de ‘primitieven’ de plaats van de demonen. Zij huisden onder de zee, maar er was een soort gat in die bodem en zo konden ze via de zee de mensen bestoken en bespoken. En het kleine water, het beekje en de rivier, mag dan in de bijbel lieflijk zijn en helder, de zee, de grote plas, was de woonplaats van gedrochten en duivelse machten. Nu zegt de Apocalyps, dat dit gat gedicht wordt, als wij dat willen. Iemand heeft immers over dat troebele water gewandeld. De demonen mogen daar rustig blijven wonen als ze dat willen, maar hun macht over de mensen op aarde is hun ontnomen. Ze hebben hun Meester ontmoet. De mens wordt niet enkel meer van onderen bedreigd. Hij wordt vanuit den hoge gezegend. Boven de man die over het water heeft gewandeld, ging ooit eens de hemel open. Er is dus een opening vanuit de bovenkant van ons bestaan.

Daarom zegt Apocalyps, dat de zee niet meer bestaat Intussen zijn tweederden van de aardbol zee, en dat zal ook wel zo blijven. Maar daarover gaat het dus niet. Het gaat erom, dat de macht van het kwaad in principe gebroken is voorgoed. Er zal nog wel sterven zijn op aarde en mensen zullen nog wenen van groot verdriet, maar dat is niet langer meer de laatste fataliteit. Er is iets gebeurd op aarde: het goede is sterker dan het boze, het recht is sterker dan het onrecht, de vrede is sterker dan de oorlog en de liefde is sterker dan de haat.

Het is alsof de auteur van de Apocalyps zeggen wil: menslief, noteer het, geloof het. Wij leven niet alsof wij ter dood veroordeeld zijn. Wil leven als voorbestemd voor het geluk. Het kwaad heeft niet langer het laatste woord. Waar mensen het kwade overwinnen, zal er leven zijn. En die overwinning is voortaan mogelijk.

Troost elkander dus met deze woorden…

versie 2:  Zie, Ik maak alles nieuw…  (Apocalyps / Johannes) 

Het valt op hoe vaak het woord ‘nieuw’ voorkomt in de lezingen. Het gaat over een nieuwe hemel en een nieuwe aarde; over het nieuw Jeruzalem; het gaat over een nieuw gebod; we horen God zeggen: 'Zie Ik maak alles nieuw'.

Inderdaad moet het woord ‘nieuw’ een grote rol spelen in ons christelijk leven. Dat kan al moeilijk anders, want wij geloven dat God de Schepper is van hemel en aarde. En het woord ‘scheppen’ betekent: iets nieuws maken. Kopiëren is geen scheppen; een afdruk maken is al evenmin scheppen. Over scheppen spreek je alleen als er iets compleet nieuws wordt gemaakt. Ieder mensenkind is compleet nieuw, want er is nog nooit eerder, onder al die miljarden mensen, iemand geweest waar een mensenkind een kopie van is. God maakt alles nieuw.

Dat is ook het geheim van Jezus’ omgang met de mensen. Hij zeurt niet over het verleden. Hij haalt geen oude koeien uit de sloot. Hij geeft gewoon aan mensen de kans opnieuw te beginnen. Daarom heeft Jezus geen enkele moeite met zondaars die opnieuw willen beginnen. Hij zaagt bij die overspelige vrouw niet door over wat zij gedaan heeft. Hij rakelt haar verleden niet op. Zij wil het in de toekomst anders, dan krijgt zij ook van Hem een nieuwe kans. En tegen een tollenaar die het anders wil, zegt Hij: ‘Kom en volg Mij’. Hij draagt hen geen zonden achterna. Hij kan vergeten en vergeven, omdat Hij alleen maar geïnspireerd wordt door het nieuwe. 

Ook in ons hart leeft iets goddelijks, iets van Je schepper. Daarom vinden we nieuwe dingen zo mooi: de nieuwe blaadjes aan de bomen, de nieuwe bloemen in de natuur, een nieuw pak, een nieuwe auto en de nieuwe bezem die zo schoon veegt. Maar ook dat nieuwe leven dat voor ons gaat beginnen na een ernstige ziekte. Wat waardeer je dan alles weer: alles is dan weer zo nieuw.

Als wij toegeven aan dat verlangen naar opnieuw beginnen, kunnen we ook veel beter met anderen overweg. Als wij dan proberen te doen als Jezus: heel vergeetachtig zijn. Want dat is Hij. Hij is als God. Van wie geschreven staat: Ik denk niet meer aan wat geweest is, Ik draag het verleden niet achter je aan. Voor God is vergeven exact hetzelfde als vergeten. En dat komt enkel en alleen omdat Hij alles nieuw maakt’…

versie 3:  … 

Pasen vieren is de heerlijkheid Gods vieren. Het is Jezus’ heerlijkheid vieren. Het is Gods overwinning op de dood, in de verrijzenis van Jezus vieren. Het is elkaar liefhebben, zoals Hij ons heeft liefgehad.

De Apostelen die naar Jezus luisteren zijn in het nauw gedreven. Ze staan oog in oog met de dood. Jezus, hun Leider, zal omkomen en in hun rug voelen ze de haat van de andere Joden die heel zijn beweging willen oprollen, komaf willen maken met zijn ideeën, zijn aanhang willen verstrooien. Als Jezus hun in dit uur spreekt over zijn en Gods heerlijkheid, dringen de oude verhalen van hun geloof zich op aan hun geest. In die verhalen zoekt hun herinnering hoe zij Jezus’ woorden kunnen verstaan, hoe zij hun angst kunnen overwinnen, loskomen uit hun beklemming. Zij delen in de doodsangst van Jezus en horen Hem spreken over Gods heerlijkheid die zich in Hem zal manifesteren.

Terwijl ze naar Hem luisteren roept hun hart tot God. Hij alleen kan hen redden. En de woorden die Jahwe tot Mozes sprak, toen Israël de zee voor zich zag en Farao met zijn leger hen naderde dringen tot hen door. Het waren de woorden die zij straks, in de liturgie van Pasen weer zouden vieren: "Wat roept ge Mij toch! Beveel de Israëlieten verder te trekken. Gij zelf moet uw hand opheffen, uw hand uitstrekken over de zee en ze in tweeën splijten. Dan kunnen de Israëlieten over de droge bodem door de zee trekken. De Egyptenaren zullen weten dat Ik Jahwe ben als Ik Mij verheerlijk ten koste van Farao, zijn wagens en zijn wagenmenners”.

De dagen van schrik zijn nu lang voorbij. De hof van Olijven, de verwarde processen, de lijdensweg, de kruisdood en het graf, maar ook de verschijningen en Pinksteren. Dat Jezus verrezen is, is nu de hoeksteen van hun geloof en van het geloof van de hele Kerk. Nu begrijpen zij, en de hele Kerk met hen, hoe Gods heerlijkheid zich in Jezus getoond heeft, zich machtig gemanifesteerd heeft, en Johannes en de andere Evangelisten schrijven zeer doordacht en onder de inspiratie van de Heilige Geest, hun ervaringen van die dagen neer en wat ze nadien beleefd en ondervonden hebben in een steeds groeiende Kerk. Ze brengen de feiten samen en wat ze erover gedacht hebben. Hun interpretatie van wat gebeurd is, staat in de vier Evangelies.

De Apostelen begrijpen nu wat ze bij de verrijzenis niet begrepen. God die Israël redde bij de Rode Zee, heeft op dat bewuste Paasfeest, waaraan de doodsdagen voorafgingen, door Jezus te doen verrijzen uit de doden, ook hen gered, definitief gered. Hij heeft op dat bewuste Paasfeest zijn heerlijkheid opnieuw getoond, definitief, voor alle toekomende tijden, voor alle volkeren en voor elke mens. In die bewuste Paasweek "is de Mensenzoon verheerlijkt en is God verheerlijkt in Hem". Machtig is de Heer opgetreden, de dood heeft Hij overwonnen en de Apostelen die eerst beefden van schrik, heeft Hij nadien dooreen geschud, door de Heilige Geest te zenden toen ze in het Cenakel bijeen waren. Hoe waar was het woord van Jezus, die donderdag voor Pasen: “Hij zal Hem spoedig verheerlijken”!

Hoe dringend, hoe dwingend, was nu ook dat andere woord van Jezus, dat onmiddellijk op het eerste volgde: “Een nieuw gebod geef Ik u: gij moet elkaar liefhebben, zoals Ik u heb liefgehad. Hieruit zullen allen kunnen opmaken dat gij mijn leerlingen zijt”. Zoals God aan het oude Israël eerst zijn heerlijkheid toonde door het van de dood te redden, en het daarna in de tien geboden de opdracht gaf door hun vertrouwen Hem te eren en te danken en elkaar te redden uit alle nood, zo moesten zij nu God verheerlijken, op de Verrezene vertrouwen en elkaar liefhebben, in zijn Naam gered worden en de anderen redden…

versie 4:  …  (Handelingen / Johannes)

Nu niet meer, maar vroeger wel, werd er bij de aanvraag van een paspoort gevraagd of iemand bijzondere kenmerken had. Het antwoord was gewoonlijk nee. En toch hebben we allemaal wel een aantal dingen die heel kenmerkend zijn. Bijvoorbeeld onze heel eigen manier van lopen, ons eigen stemgeluid, de ma​nier van lachen. Het is ons even eigen als onze vingerafdruk. Bijzondere kenmerken zeggen wie je bent.

Hieraan, zei Jezus, zullen anderen moeten kunnen zien of je mijn leerlingen bent: dat je elkaar liefhebt. Ben je christen? Ja. Bijzondere kenmerken? Ja, onderlinge liefde. Mooi gezegd, maar is het ook waar?

Vroeger zag je aan iemand of hij katholiek was doordat hij op vrijdag ook bij de visboer kwam; je zag het aan de beelden in huis, aan de gelovige gebruiken. We ontdekken nu dat mensen katholiek zijn doordat ze hun kind laten dopen, doordat er een​tje de eerste communie viert, of in de kerk trouwt. Of doordat mensen trouw de kerk bezoeken. Daar zien we aan af of mensen gelovig zijn, christelijk leven.

Maar zo kijkt Jezus dus niet. Voor Hem zijn dat wellicht heel belangrijke bijverschijnselen, maar datgene waaraan je een christen moet kunnen herkennen, is de manier van leven, de manier waarop iemand omgaat met mensen, omgaat met God.

Het kenmerk is de liefde. En wat voor liefde dan? Toch niet dat romantische dicht bij elkaar zijn... en ze leefden nog lang en oppervlakkig. Liefde is toch niet... ‘dat heel apart gevoel van binnen, als jij mij aankijkt, lieve schat’?

Nee, het is, ‘elkaar liefhebben - zegt Jezus - zoals Ik u heb lief​gehad’. En Hij gaf zijn leven, tot het laatst toe, tot op het kruis. Waar dat gebeurt, zie je echte christenen doende, echte leerlin​gen: als mensen weken lang dagelijks naar het ziekenhuis gaan, terwijl ze geen familie zijn, maar ‘anders komen er zo weinig mensen bij hem, en dan kan zijn vrouw ook eens een keer over​slaan’. Als mensen niet meteen vragen wat er aan te verdienen valt, maar zeggen: ‘Ik wil er niks voor hebben, het is graag ge​daan’. Als mensen - altijd dezelfden - in weer en wind collec​teren voor het goede doel. Als mensen, getrouwd met idealen en dromen, de wind tegen krijgen, maar elkaar trouw blijven door dik en dun. Als ouders hun vakantie altijd afstemmen op hun zorgenkind, en anderen dan eens zeggen: ‘Gaan jullie nou maar eens samen op vakantie; wij nemen de zorg dit jaar een paar weken van jullie over’. Of als jonge mensen hun boeltje pakken, hun carrière vergeten, en gaan werken tussen de meest nood​lijdenden. Als mensen naar anderen luisteren met hun hart, niet dwingen maar dienen, niet pakken maar geven... dan en op nog veel meer andere manieren zijn mensen herkenbaar als christen, en hebben ze lief zoals Hij heeft voorgeleefd.

Dus niet onze innerlijke vroomheid, hoe waardevol ook, niet onze devoties of ons gebedsleven - die moeten de accu zijn -, niet of we de leer van de kerk kennen, haar dogma’s onder​schrijven, en of we gehoorzaam zijn aan de hiërarchie... Dat alles is alleen van belang als het in dienst staat van de liefde voor mensen.

Want daaraan moeten jullie herkenbaar zijn, zegt Jezus, ‘dat ge de liefde onder elkaar bewaart’…

versie 5:  …  (Apocalyps / Johannes)

‘Als ik denk aan God’, zegt iemand, ‘dan voel ik me als iemand die wandelt op een glazen brug’. Dat is een griezelige ervaring, nietwaar. Het gevoel dat de brug ieder moment kan breken onder je voeten, en dan blijf je nergens. Misschien komt het omdat veel mensen het gevoel hebben dat God je ieder moment kan ontvallen. Ben broze naam. ‘Waar is God nou? En waarom laat Hij me juist nu in de steek?’
Een brug, want Hij heeft ook alles te maken met onze onderlinge ver​banden. Hij brengt mensen bij elkaar. Hij verbindt de oevers van ons leven. Niet voor niets zijn het vaak de mensen die zich verlaten voelen, die het spoor naar God kwijt zijn. ‘Hoe kan ik God nog vertrouwen, als de mensen het zo laten afweten?’. Wie zich van God verlaten voelt, voelt zich vaak ook van alle mensen verlaten.

Op die brug zet het evangelie ons vandaag. Dat wij leerlingen van Christus zijn (dat wij met God te maken hebben) dat kun je zien aan het feit dat wij elkaar liefhebben. God is de brug, het breekbare pad, dat ons bij elkaar brengt, in liefde.

Of wij leerlingen van Christus zijn, dat kun je zien, niet aan onze fraaie kerkgebouwen, niet aan onze mooie liturgie of aan het feit dat we bid​den voor en na het eten, niet aan onze politieke invloed of aan onze bijbelkennis, maar dat kun je aflezen aan onze liefde voor elkaar. Ga er maar aan staan.

Het zijn de woorden die Jezus uitspreekt bij zijn laatste avondmaal. Noem bet maar zijn geestelijk testament. Zijn woorden worden er nog indringender door. Een visioen, hoe Hij zijn nalatenschap ziet. Johannes geeft er woorden aan, vandaag in de eerste lezing. ‘Een nieuwe hemel zag ik, en een nieuwe aarde. Het oude geharrewar is voorbij. Geen mensen meer die voortdurend met elkaar overhoop liggen. Geen afdanker​tjes of muurbloempjes. Geen volkeren die elkaar naar bet leven staan; geen terrorisme met terrorisme beantwoord. En alle tranen en alle rouw zijn over. Een nieuwe wereldstad, rechtstreeks van God uit de hemel neergedaald. Hier woont God bij de mensen’.

En het eindigt heel plechtig maar ook war cryptisch: ‘Op de troon zit Hij die zegt: Zie, Ik maak alles nieuw. Ik ben alfa en omega, begin en einde’. Het visioen van Christus, die begin en einde is.

Zo is bet ook, zei iemand. Christus staat aan bet begin, en Hij is het einddoel van ons leven, maar daartussenin laat Hij ons modderen. Soms heb ik het gevoel dat Hij nergens is. Je moet het wel mooi allemaal zelf doen. Ik ben de alfa en de omega, maar daar zitten in het Griekse alfa​bet wel zo’n twintig letters tussen. En in die tijd zijn wij op elkaar aan​gewezen. Soms in elkaars handen gevallen, met alle gevolgen van dien. ‘Dat jullie mijn leerlingen zijn, kun je zien aan het feit dat jullie elkaar liefhebben. Dat je de brug, de glazen brug van het begin tot bet einde bewandelt. Zo ben Ik er toch, in de liefde die jullie aan elkaar verbindt’. 

Ik moet u eerlijk zeggen dat ik dan soms ook niet weet waar ik het over heb, als het over liefde gaat. Is dat alleen een zoetsappig romantisch dicht bij elkaar zijn? En ze leefden nog lang en oppervlakkig? Is dat zo’n kriebel in je maag, van ‘ik kan niet slapen en niet eten'? Liefde kan toch bijna alles betekenen. Het meest versleten woord. Apenliefde die doodknuffelt, kalverliefde; ook al bij de beesten af. In het slechtste geval praten we over ‘de liefde bedrijven’, alsof het om een misdaad gaat. En soms ligt het gevaarlijk dicht bij. Dáár heeft Christus het niet over. ‘Jul​lie moeten elkaar liefhebben zoals Ik jullie heb liefgehad’. Een liefde van wie A zegt moet ook B zeggen. Helemaal tot het einde toe met de an​der meegaan. En de grootste liefde heeft hij die zijn leven overheeft voor de ander.

Een breekbare liefde, als glas, of als brood. Je eigen leven mag gebroken worden voor het geluk van anderen. Een liefde die God zichtbaar maakt in de lange tussentijd tussen begin en einde. De leerlingen van Christus zeiden achteraf: ‘Het was alsof God voortdurend bij ons was. Begin en einde vallen samen in Hem, en God hebben we geen moment gemist'. Of zoals iemand schreef: ‘Juist als ik me van God verlaten voel heb ik een mens nodig die bij me blijft. Dan weet ik dat God er is’. Een breek​bare glazen brug die telkens opnieuw opgebouwd moet worden, door mensen zoals wij, vooral op plaatsen waar mensen geen overkant meer zien. Opdat we God herkennen in onze liefde voor elkaar, totdat Hij komt, Christus begin en einde…

versie 6:  Kenmerk 'liefde'…  (Johannes) 

Als je een paspoort aanvraagt, word je gevraagd: ‘Bijzondere ken​merken?’ Gewoonlijk antwoord je op die vraag vlug: ‘Geen!’, hoe​wel waarschijnlijk ieder van ons er een paar heeft. Ook al zijn ze misschien op het eerste gezicht niet met zekerheid vast te stellen, ze kunnen toch heel kenmerkend zijn: een typische manier van lachen, een eigen manier van lopen, een onverwisselbare stem, bijzonderhe​den die je even eigen zijn als je vingerafdruk. Het is niet gemakke​lijk zulke kenmerken onder woorden te brengen. Trouwens dikwijls weet je het zelf niet en worden zij alleen door je omgeving waarge​nomen. Bijzondere kenmerken maken je elk ogenblik identificeer​baar. En dat is ook niet altijd aangenaam.

 ‘Daaraan zullen allen herkennen dat gij mijn leerlingen zijt, dat gij elkaar liefhebt.’ Bijzonder kenteken dus: de liefde tot elkaar. De leer​lingen zullen bij die woorden zeker verwonderd zijn geweest, en nu, 2000 jaar later, zijn veel christenen nog niet te herkennen aan dat kenmerk. Je meten aan deze maatstaf betekent dus eigenlijk je neder​laag bekennen: ik zou wel willen, maar... Je wordt onzeker als ze je zouden vragen: en hoe staat het met de liefde in dit concreet geval, in deze verhouding? De liefde: schoenen die een paar maten te groot zijn, een springlat die altijd een paar centimeter te hoog ligt.

Toch kan ik me niet voorstellen, dat Jezus op de weg door de tijd aan zijn leerlingen een maatstaf aanlegt, die ze nooit kunnen berei​ken, zodat ze altijd het gevoel hebben tekort te schieten. Jezus zegt toch zelf: ‘Ik ben gekomen opdat zij het leven zouden bezitten en wel in overvloed.’ Hoe kunnen wij leven, als wij altijd tekort schie​ten?

Als de liefde het bijzonder kenmerk van elke christen moet zijn, dan gaat het vooral om het laatste deel van vers 34: ‘zoals ik u heb liefgehad’. Hier worden herinneringen opgewekt... aan Jezus, die voor ieder van zijn leerlingen neerknielt en hun de voeten wast, zelfs zijn verrader, die elke leerling bij zijn naam genoemd en geroepen heeft. Zij hadden allemaal de ervaring: Hij heeft mij lief, ook al was ik laf, ook al val ik telkens in dezelfde fout. Zij herinneren zich dat Hij voor hen de dood is ingegaan. Zo een liefde kan een mens niet voor zich verdienen. Zo liefhebben kan alleen Hij die zich zelf kan wegschenken zonder een tegenprestatie daarvoor te verwachten.

Zulke liefde overstijgt alle menselijke verwachtingen. Toch zijn er wel ogenblikken in ons leven, die ons iets doen vermoeden van de maatstaf van deze goddelijke liefde en het zou goed zijn als wij aan zulke ervaringen ook onze aandacht zouden schenken: als twee jonge mensen zij aan zij door het leven willen gaan en daar​voor geen enkel ander motief kunnen aangeven dan de wederzijd​se liefde, als een moeder zorgend dag en nacht bij het ziekbed van haar kind zit, als je ziet hoe mensen zich belangeloos inzetten voor ontwikkelings​hulp. Zulke ervaringen stoten deuren open en laten zien waartoe liefde in staat is.

Het verrijzenisgebeuren is eigenlijk een bewijs van liefde, dat liefde sterker is dan de dood. Deze liefde werpt een nieuw licht op onze kleine startpunten om lief te hebben. Geen enkele poging om lief te hebben zoals Jezus zal in het niets terugvallen, elke poging tot liefhebben wordt opgenomen in die eerste liefde van God en krijgt daar haar plaats, zoals een gekleurd steentje zijn plaats krijgt in een mozaïek. Hierin immers bestaat de liefde: niet wij hebben God liefgehad, maar Hij heeft ons liefgehad. Wij hoeven ons alleen te laten opnemen in deze stroom van liefde om te erva​ren hoe deze liefde door ons verder stroomt en nieuwe liefde voort​brengt.

 ‘Daaraan zullen allen erkennen dat gij mijn leerlingen zijt, dat gij elkaar liefhebt.’ Wij hoeven niet bang te zijn voor dit bijzonder kenteken omdat wij tekort kunnen schieten. Natuurlijk zullen ze van ons kunnen zeggen dat wij onder de maat blijven, dat weten wij zelf ook, maar wij hoeven de moed niet te verliezen om telkens weer te proberen lief te hebben, want de liefde van God zal onze ruggesteun zijn: ‘zoals ik u bemind heb’.

versie 7:  Het gebod van de liefde blijft altijd nieuw…  (Johannes) 

Winter en zomer zien wij de kleine rode hartjes op de boekentassen van de kinderen; we zien de brilletjes ach​ter op de auto’s: Ik hou van Brussel ..., ik hou van sport, ik hou van mijn poedel ... Het is opvallend dat onze voor​treffelijke Nederlandse taal zeer arm is aan uitdrukkings​vormen en weinig nuanceringen kent, waar het de liefde betreft. Zo kan men van God houden, van een mens houden, van zijn auto of hond houden, van de Franse of Chinese keuken houden …

Jezus gaf ons ook geen definitie van de liefde. Hij verkon​digde geen abstracte theorie, maar gaf ons een concreet voorbeeld: “Jullie moeten elkaar liefhebben, zoals ik jullie heb liefgehad.” Bij Jezus gaat het om mensen. De liefde kan men niet herleiden tot een zaak, liefde is altijd per​soonsgebonden. “Heb elkaar lief, zoals Ik u heb liefge​had.” Het is niet minder en niets meer.

Bedenken we eens wat liefde concreet bewerken kan. Weet je, dat de nabijheid van een liefdevol mens iemand kan doen opleven? Weet je, dat de stem van een goed mens iemand doet luisteren die anders doof schijnt? Weet je, dat een bemoedigende blik iemand ziende kan maken die geen zin meer had in het leven? Weet je, dat tijd maken voor een mens vaak meer betekent dan geld, vaak meer dan medicijnen? Weet je, dat welwillend luisteren naar een mens wonderen kan bewerken? En, dat iets doen voor een mens meer teweegbrengt dan mooie woor​den? Wij ervaren het elke dag tot onze eigen schande: wij leven meer van prestaties dan van relaties. Prestaties verwerf je ten koste van; liefde geef je ten bate van. Voor prestaties komen de harde krachten van de mens in aanmerking. in relaties komen de zachte krachten tot hun recht, zoals nabijheid, warmte, vertrouwen en geborgen​heid. Al de kleine daden van liefde worden als stenen ingepast om in deze wereld een stad van liefde te bou​wen, waar God komt wonen met de mensen.

Zeker, het gebod van Jezus blijft altijd nieuw, omdat het jezelf steeds nieuw maakt, je naasten nieuw maakt en zo een nieuwe wereld opbouwt.

God is liefde, God en liefde is hetzelfde. Waar werkelijke liefde is, daar is God zelf aan ‘t werk, In het Warschau​wer Ghetto kon men lezen: “Ik zocht God, doch Hij ont​trok zich aan mij. Ik zocht mijn ziel, doch zij bleef mij vreemd. Ik zocht de medemensen en ik vond ze alle drie.”…

versie 8:  Een nieuw gebod, een nieuwe maatstaf…  (Johannes) 

«Een nieuw gebod geef Ik u, hebt elkaar lief.» Wat is er eigenlijk nieuw aan dit gebod? Ook het Oude Testament kende al het gebod van de liefde. Daar lezen we: «Gij moet uw naaste liefhebben als u zelf». Is er dan een verschil? Ja, het ver​schil ligt in de maatstaf van de liefde. Terwijl het Oude Testament zegt: «Hebt elkaar lief zoals u zelf», zegt Jezus in zijn afscheids​rede: «Zoals Ik u heb liefgehad, zo moet ge elkaar liefhebben.» In het Oude Testament is de maatstaf van de naastenliefde de eigenliefde; in het Nieuwe Testament is de maatstaf van de naasten​liefde de liefde van de Heer Jezus. Deze maatstaf plaatst de naas​tenliefde in een totaal andere categorie. Het is geen praktische regel meer om het sociale leven te ordenen. Achter dit nieuwe gebod staat de Heer Jezus zelf. Zijn liefde is model en maatstaf van onze naastenliefde. En deze liefde is ook het eigenste kenmerk van een leerling van Jezus.

Wat is nu eigenlijk typerend voor deze liefde van Jezus? De liefde van de Heer is dienstbaarheid. De Mensenzoon is niet gekomen om zich te laten dienen, maar om te dienen. Jezus vat heel zijn levenshouding samen in de alledaagse, nederige dienst van de voetwassing. In het dienen, in het zich neerbuigen uit Hij zijn liefde. Hij buigt zich over alles wat zwak is, over armen, zieken, hongerigen en zondaars. Zijn hart lijdt mee met ieder die lijdt. Als de Heer zich zo vernedert naar wat klein en zwak is, is het dan juist dat wij, die zijn leerlingen zijn, de anderen vanuit de hoogte behandelen?

De liefde van de Heer is barmhartigheid. Hij had een warm hart voor de mensen. Hij had tijd voor iedereen. Als Hij iets deed dan deed Hij het met heel zijn hart, met heel zijn persoon. Hij gaf met het hart en zijn hand deelde slechts verder. Is het dan juist dat wij, zijn leerlingen, koelbloedig en harteloos mensen in nood in de steek laten?

De liefde van de Heer is vergeving. De Heer heeft nooit iemand iets betaald gezet. Hij heeft nooit teruggeslagen. «Vader, vergeef het hun», bad Hij op het kruis. Hij doorbrak die eindeloze spi​raal van slaan en terugslaan, van betalen en betaald zetten. Hij opende daarmee de mogelijkheid dat iedereen altijd opnieuw kon beginnen. Altijd is er een nieuwe toekomst mogelijk.

De liefde van Jezus is toewijding. In de toewijding van heel zijn leven heeft Hij Gods naam duidelijk gemaakt: «Ik zal er zijn voor u». Heel zijn leven was toewijding aan de Vader en toewij​ding aan de mensen. Hij heeft ons een voorbeeld gegeven: zijn woorden, zijn lichaam en bloed, zijn Geest. Hij maakt dit duide​lijk in het eenvoudig gebaar van breken en delen. «Dit ben Ik voor u, gebroken en gegeven voor allen». Is het dan juist dat wij, zijn leerlingen, zo kleingeestig denken aan ons eigen persoontje en alleen bekommerd zijn om dat kleine ‘ik’?

Daaraan zullen allen herkennen dat gij mijn leerlingen zijt als gij elkaar liefhebt. Jezus wil herkend worden in de handelwijze van zijn leerlingen. Het meest treffende getuigenis, dat een leerling van zijn Heer kan geven, is de liefde tot de ander.

De ketting van de liefde moet steeds verder gaan. Niet alleen van de Vader op de Zoon, van Jezus op zijn leerlingen, maar ook van elke christen op de anderen. Die ketting mag niet onderbroken worden. De eigenlijke traditie van de Kerk ligt in het ononderbro​ken doorgeven van de liefde.

«Zoals Ik u heb liefgehad, zo moet gij ook elkaar liefhebben.» Onze liefde tot elkaar vindt haar oriëntatiepunt in de liefde van Jezus. Aan zijn liefde tot ons kunnen wij de liefde tot elkaar toet​sen. Die ketting van de liefde mogen wij niet breken. Liefhebben zoals de Heer is natuurlijk een opgave. Daar komen we nooit mee klaar. Daarom moeten we de moed toch niet opgeven. De Heer herinnert er ons aan hoe Hij ons het eerst heeft liefgehad. En omdat wij door Hem bemind worden, kunnen wij ook de ande​ren liefhebben. Als wij anderen kunnen liefhebben, dan danken wij dat niet aan onze eigen prestatie alleen. Het is een geschenk van zijn liefde, Hij maakt onze liefde mogelijk. Zijn liefde is voor ons tegelijk model en impuls. En als wij onze ogen openen, dan ontdekken wij, dat ook in onze parochie meer van die liefde zichtbaar wordt dan wij op het eerste gezicht zouden denken. Iemand die waarlijk liefheeft, ziet ook deze verblijdende werke​lijkheid…

versie 9:  Zoals Ik…  (Johannes) 

Wat is liefde? Van Dales woordenboek omschrijft liefde als ‘warme genegenheid, gehechtheid aan een persoon of zaak’. Spontaan vatten wij dat op als een gevoel. Nu zijn gevoelens wat ze zijn. Je hebt ze of je hebt ze niet. Ze kunnen je overval​len en daarna weer wegebben. Je hebt er hoe dan ook maar weinig greep op. Als we liefde opvatten als een gevoel, komen we in de problemen met wat Jezus zegt: ‘Jullie moeten elkaar lief hebben.’ Hoe kun je van liefde een ge bod maken? Het eer​ste en voornaamste nog wel.

Geboden zijn niet gericht op gevoelens, maar op de vrije wil. Ze zeggen wat wij moeten doen. Als Jezus van de liefde een gebod maakt, wil dat meteen zeggen dat liefde in laatste instantie geen gevoel is, maar een daad. Liefhebben is een werkwoord, iets waar mensen werk van moeten maken. Een gebod is bovendien iets wat niet vanzelf gaat. Het eist beke​ring. Jezus weet heel goed dat mensen spontaan niet lief devol handelen. Liefde is niet zomaar een natuurlijke aanleg of nei​ging. Wel is het een verlangen in elk mensenhart. We hunke​ren allemaal naar liefde. Maar wat is dat dan?

Verrassend is bovendien dat Jezus zegt dat dit een nieuw gebod is. Is liefde niet van alle tijden? Het gebod om God en de mensen lief te hebben staat al in het Oude Testament. Je​zus weet dat heel goed. Wat is er dan nieuw aan zijn gebod? We moeten even doorlezen: ‘Met de liefde die Ik jullie heb toegedragen, moeten ook jullie elkaar liefhebben.’ Daarmee is liefde niet langer een vaag en onduidelijk verlangen. Ze is vlees en bloed geworden in een mens. Jezus vult het woordje liefde in met zichzelf. In het liefhebben verlegt Hij de gren​zen. Hij geeft zijn leven, niet alleen voor zijn vrienden, maar zelfs voor zijn vijanden. Aan zij die Hem vermoorden, schenkt Hij vergeving. En dat durft Hij ook te eisen van zijn volgelingen, voor wie Hij zijn leven geeft.

Is dat nieuw? Heeft nooit iemand vóór Hem dat gedaan? Ik zou het niet weten, maar dat is ook niet echt de vraag. Een dergelijk voorbeeld is altijd nieuw, voor ieder van ons, omdat het onophoude​lijk de grenzen verlegt. Geen mens zou er spontaan aan denken dat liefde zo ver moet gaan. Daarom zal dat gebod altijd nieuw blijven. Het zal telkens weer onver​wachte eisen stellen. Er doen zich tal van situaties voor waar​in wij spontaan zeggen: ‘Dat is de grens, nu heb ik alles ge​daan wat ik kan doen, verder ga ik niet.’ Als we dan opkijken naar Jezus en onze manier van lief hebben vergelijken met de zijne, zullen we altijd weer moeten vaststellen dat Hij meer vraagt, dat Hij de grenzen van ons liefhebben doorbreekt en verlegt. In die zin zal zijn gebod nieuw blijven. Jezus’ gebod is ook een dwingende oproep om nooit te vertwijfelen aan de liefde. Hoezeer het er ook op lijkt dat haat en geweld, onrecht en eigenbelang de bovenhand halen, het gebod van de liefde schenkt het vertrouwen dat liefde het laatste woord zal heb​ben…

versie 10:  Een nieuw gebod…  (Handelingen / Apokalyps / Johannes)

De maand mei is een geliefde maand om in het huwelijk te treden. De commercie speelt daarop in, met bruidsmarkten en levensgrote advertenties. Trouwen vandaag kost veel geld en energie: de uitnodigingen, de kleding enzovoorts. Ook gaan de bruidsparen in gesprek met de werkgroep huwelijksvoorbereiding en met de pastor die voorgaat in de huwelijksviering. Er wordt gezocht naar teksten en verhalen, die bij hen passen. Voor de meeste jonge mensen die gaan trouwen, kan het woord 'liefde' in hun boekje niet vaak genoeg voorkomen: in gebeden, in liederen en in lezingen. Het is alsof de liefde gratis verkregen wordt. Je hoopt dan maar, dat het hen wapent en sterk maakt voor de dagen, dat de liefde wel iets kost. Want zij zullen merken, dat de liefde wel degelijk een 'prijs' heeft, die betaald wordt met inwis​seling van eigen belang en het eigen gelijk, met het delen van ruimte, materieel en geestelijk.

De tekst uit het Johannesevangelie die we vandaag lezen, wordt nogal eens geko​zen in een huwelijksviering: 'Een nieuw gebod geef Ik u: gij moet elkaar liefheb​ben.' We kunnen de keuze voor deze tekst gemakkelijk meevoelen en tegen elkaar zeggen: 'Precies, daar gaat het om! Als dat maar eens gebeurde.' Maar wat is er 'nieuw' aan dit gebod tot liefhebben? Liefde is toch van alle tijden?

Laten we proberen te luisteren, want het zijn geen gemakkelijke woorden van Jezus. Volgens het verhaal van Johannes zijn deze evangeliewoorden gesproken bij het laatste avondmaal met zijn leerlingen. Juist voordat Hij dit nieuwe gebod intro​duceert, is een van zijn vrienden, Judas, de kamer uitgegaan met geen andere bedoeling dan om Jezus over te leveren aan de overheid en Hem op die manier te dwingen van tactiek te veranderen óf om Hem anders maar de dood in te jagen. En direct na de woorden over het elkaar beminnen roept Petrus uit, dat Jezus in elk geval op hem kan rekenen! Maar de volgende morgen al, nog voor de haan hele​maal is uitgekraaid, heeft diezelfde Petrus al drie keer gezegd, dat hij niets met Jezus te maken heeft. Judas en Petrus horen tot de binnenste kring van Jezus' vrien​den. Hier is een nieuw gebod hard nodig. Hoe zij zich ook gedragen, waarheen ze ook vluchten, de leerlingen raken niet uit Jezus' aandacht. Dat is nieuw.

Een tijd geleden was een Nederlandse pater op bezoek in een katholiek ziekenhuis in Afrika, in een van de landen dat verscheurd wordt door onderlinge stammentwis​ten. Hij vroeg aan de directeur van het ziekenhuis, wat het betekende dat het zie​kenhuis 'katholiek' was. Toen wees die man naar een zwart verpleegster en zei: 'Wat ons geloof betekent, wordt iedere keer duidelijk, wanneer zij het over haar hart kan verkrijgen evengoed te zorgen voor iemand van een andere stam dan voor iemand van de eigen stam. Wij horen onophoudelijk hoe jarenlange haat, de ver​houding tussen volkeren kan vergiftigen en kunnen daarom aanvoelen, wat die zelf​overwinning kost om gelijke zorg te hebben voor stamgenoot en niet-stamgenoot.'

'Hieruit zullen allen kunnen opmaken dat jullie mijn leerlingen zijn: als jullie de liefde onder elkaar bewaren.' Zo wordt dit woord van Jezus gedaan. Zo houden missionarissen het vol om kleine stappen te zetten in de goede richting.

Wij waren vroeger gezegend met vele verenigingen en instellingen, die zich katho​liek noemden: van de voetbalclub tot de harmonie, van de school tot het zieken​huis. Wij zijn daar tegenwoordig wat bescheidener in geworden en we spreken ook meer van 'christelijk' dan van katholiek. Maar waar dat woord gebruikt wordt, komt ook vaker de vraag naar voren, wat die naam dan betekent of wat die zou moeten betekenen. In het evangelie van vandaag luidt heel duidelijk en zonder omwegen het antwoord: je mag die naam dragen als je de liefde bewaart, zonder grenzen te stellen.

Die radicale liefde is nieuw, het oude gebod krijgt hier nieuwe kracht. Door die lief​de tot het uiterste zal de nieuwe hemel en de nieuwe aarde ontstaan, waarvan in de eerste lezing sprake is. Een wereld voorbij aan alle tranen en rouw…

versie 11:  Het boek der vertroosting…  

Christenen zijn al eeuwenlang allergisch voor het boek der Openbaring. Dat wij de Apocalyps lezen, is niet vanzelfspre​kend. Het is allemaal zo vreemd. De beelden misleiden ons. Het is literatuur voor alleen maar gevorderden: wild en drakerig, zoals de schilderijen van Jeroen Bosch. Niet iedereen kan dat smaken. De gedrochten zijn er te veel aan. Het lijken wel spo​ken. Allemaal buitenaardse wezens, ruiters en paarden, tronen en kronen, schalen en schotels, rood bloed en witte gewaden. Wat mag dat toch betekenen? En vooral: waar kan zoiets mijn gewone of triviale bestaan raken? Of moeten we leren over deze beelden heen te kijken? Om zodoende te smaken wat hier tot onze vreugde geschreven staat? Dat is natuurlijk de bedoeling van de auteur van deze geheimtaal. De Apocalyps is immers tot onze vertroosting geschreven. Meer nog: er is weinig literatuur die zo sterk onze nood aan vertroosting dient. 

Het stuk van vandaag is op dat punt zeer, zeer welsprekend. Om het eenvoudig te zeggen: weinig woorden uit het hele Nieuwe Testament zijn zo gevuld met hoop en met troost. Alleen maar oppassen dat je het niet reserveert voor Allerheiligen en Allerzielen. Of voor uitvaartliturgie. Het is ook hoopvol in juni en in september. Het is zonder meer hét troostboek voor mensen die de strijd van het leven (moeten) verduren. Ik zeg nu iets wat - tussen haakjes - heel klassiek is. Sint-Jan schreef zijn evangelie als een boek van geloof, zijn brieven als een boek van liefde en zijn Apocalyps als een boek van hoop. Zo versiert hij voor ons onze drie ‘goddelijke’ deugden. Het is zijn trilogie. Hoge literatuur. 

Vandaag staan we stil bij wat ons tot vertroosting is. Het mag Jan al waar zijn dat het leven een strijdtoneel is, toch is dat het laatste niet. Dat is het refrein van dit vreemde boek. Hier wordt net laatste woord gesproken. Het laatste woord is dat mensen die hun strijd hebben gestreden, ééns op hun lauweren zullen mogen rusten. Vrede zal het laatste zijn. En ook het rusten. Niet het gelaten berusten, maar het geladen rusten. Dat is het besef dat we niet voor niets hebben getreurd en dat we niet voor niets de moeilijke weg zijn gegaan van eerlijkheid en van trouw. Eens zal blijken dat eerlijkheid het langst zal duren en dat oneerlijkheid maar even duurt. De schijn zal mensen heel lang charmeren maar ééns zal het duidelijk en openbaar worden dat de uitgelachen en verworpen mens gelijk heeft. Hij heeft gelijk, omdat hij de zaak van het goede diende. Dat is de hoofdtoon van het moeilijke boek der Openbaring. Het moge alle beschadigde en besmeurde, alle beladen en belaste mensen tot vertroosting zijn. Het is een boek dat perspectieven biedt.

De trouw beleven en de oprechtheid, dat doen mensen niet voor niets. Dat loont. Dat dient de laatste bedoeling van het leven. Alle mensen die niets anders te bieden hebben dan trouw, mogen het nu weten: God is de minnaar voor wie het goede minnen. Uiteindelijk is heel dit boek één groot en beeldrijk pleidooi voor de moeizame volharding. Het goede op aarde wordt gedaan met het medeweten van God die het goede goed ziet. Hij bezit daarvoor een geoefend oog. 

Alleen het goede overleeft tijd en eeuwigheid… 

versie 12:  Glorie en ruimte… 

Het was nacht en zijn lot was bepaald. Judas was onderweg om hem te verraden voor een hand vol zilver. Jezus wist niet alleen dat hij ging sterven - iets wat wij mensen allemaal weten - hij wist ook hoe, wanneer, en waarom. Het is op dat moment dat hij opnieuw begint te spreken over zijn ‘glorie’ en over de ‘glorie’ van God. Een term die wij in het Neder​lands wat ongelukkig en seksistisch vertalen met verheerlij​king. 

De eerste keer dat hij dat in het evangelie van Johannes doet, is als hij geconfronteerd wordt met enkele Grieken die hem willen zien (12,20-22). Dat incident is hét keerpunt in het Johannes​evangelie. Het is dan ook een hele gebeurtenis. In de tijd van Jezus - en eigenlijk al lang daarvoor - vormden de Grieken en de Helleense cultuur de grootste bedreiging voor de joodse traditie en godsdienst. Het is daarom geen wonder dat de komst van Grieken en hun verwelkoming in de groep rond Jezus een volledige doorbraak betekende. 

De Grieken in kwestie moeten zelf die moeilijkheid goed aangevoeld hebben. Ze gaan niet direct op Jezus af. Ze gaan via een omweg. Ze gaan eerst naar Filippus, die een Griekse naam had, en daarom waarschijnlijk ook Grieks sprak. Filippus weet niet goed wat hij met hen aan moet, en hij gaat Andreas om raad vragen. Vervolgens gaan ze samen naar Jezus om hem te vertellen dat er een paar Grieken zijn die hem willen zien. Op dat moment begint Jezus te spreken over zijn verheerlijking en die van zijn Vader. Het is bij die gelegenheid dat Jezus zegt dat zijn uur gekomen is. Een Amerikaanse exegeet als Raymond E. Brown meent zonder meer, dat bij die gebeurtenis Jezus’ bedoelingen voor het eerst helemaal vervuld worden. Daar had hij steeds op gewacht. De nauwe cirkel rond hem wordt op dat ogenblik definitief doorbroken. Er wordt nu niet meer over één groep maar over allen gesproken. Er wordt niet meer exclusief maar inclusief gedacht en gevoeld. Op dat ogenblik wordt de ruimte geschapen, die Jezus later zou doen zeggen dat er in het huis van zijn Vader plaats is voor velen. 

Het is het begin van de nieuwe wereld, de nieuwe aarde, de nieuwe hemel, van een universele liefde, en van een globale solidariteit. Dat is het nieuwe in het gebod dat hij ons naliet, toen hij zelf deze wereld verliet: ‘Kindertjes nog maar kort zal ik bij u zijn. Een nieuw gebod geef ik u, gij moet elkaar lief hebben, zoals ik u heb lief gehad, zo moet ook gij elkaar lief hebben. Hieruit zullen allen kunnen opmaken dat gij mijn leerlingen zijt: als gij de liefde onder elkaar bewaart.’ Tot dan toe werden liefde en solidariteit beperkt tot de eigen kring, tot de natie waar je bij behoorde, tot het volk waaruit . je geboren werd. De liefde die door hem gevraagd wordt, houdt in, dat allen in onze kring worden opgenomen. Het is die ruimte die het oude gebod nieuw maakt. 

Het is een doorbraak die hem zijn leven zal kosten, zoals het zo velen na hem hun leven gekost heeft. Maar hij is zonder meer bereid daarvoor zijn leven te geven. Het is het uur waarvoor hij in de wereld gekomen was. In deze context zegt hij dat de graankorrel open moet breken om leven te kunnen geven (12,24). Dit alles heeft in Johannes iets te maken met zijn glorie en met de glorie van God. Gods glorie manifes​teert zich op die ogenblikken dat Gods macht voelbaar en merkbaar onder ons werkt. Dat deed ze in Jezus toen, dat doet ze in ons vaak nu. 

In zijn afscheidscollege in 1985 vertelde professor Luchesius Smits de volgende persoonlijke ervaring: Tijdens een bezoek aan een streekziekenhuis in het noorden van Zaïre vroeg ik aan de Belgische geneesheer-directeur waarin de christelijke identiteit van zijn ziekenhuis tastbaar werd. Hij glimlachte en wees naar een zwart verpleegstertje en zei: ‘Telkens wordt onze identiteit letterlijk tastbaar, als zij van zich gedaan kan krijgen om iemand van een naburige stam te verplegen’ (Bewustzijnsvernauwing en Bewust​zijns​verruiming). De macht en de glorie van God worden op zo’n ogenblik manifest, omdat Gods bedoeling in ons midden werkelijkheid wordt… 

versie 13:  … 
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