Ons Heer Hemelvaart  (C)

-  Homilie  -

versie 1:  In absolute termen spreken…  (Efesiërs) 

Als je absolute woorden wil lezen over Jezus, die de Christus wordt genoemd, dan moet je twee brieven lezen: de brief aan de Kolossenzen en de brief aan de Efesiërs. Dan zit je in de hoogste verheerlijking. Daar is geen enkel superlatief sterk genoeg. Het is alsof onze woorden te mager zijn om te zeggen wie die Christus is. Het staat er vandaag ook letterlijk: Hij is boven elke naam die genoemd wordt.

Het is bijna triomfalistisch. Deze hooggestemde taal ligt ons niet. Wij zijn allergisch voor dweperij en absolute en glorieuze uitspraken. Wij houden het liever bij een kort woord, bij zakelijke mededelingen, bij informatie die geverifieerd kan worden. Maar overvloed van grote woorden en majestueuze titels doet ons huiveren. Wij hebben de verering van helden terecht afgeleerd. Ze hebben in ons jongste verleden overduidelijk gefaald. Daarom zal de taal van deze brief ons niet sterk boeien. Misschien zelfs integendeel.

Maar dan vergeten wij ook iets. Wij vergeten dan, dat hier liturgie gepleegd wordt, dat hier gevierd wordt. En in een echt feest is er overvloed! Het mooiste is niet mooi genoeg, het beste is nog niet goed genoeg. Dan staat de tijd stil, dan rekenen we niet meer met kleine cijfertjes. Het moet maar eens duidelijk zijn, dat we hier méér gedenken dan we kunnen zeggen met woorden. Dan is er muziek, geschenk en gewaad nodig, versiering van het lichaam en de tafel, van de bomen en de planten. Alles staat in volle tooi.

Dat begrijpen we heel goed. We doen dat ook geregeld. Uren en dagen werken we daaraan. Met velen. Het moet nu maar eens zichtbaar zijn voor iedereen, dat we diep gelukkig zijn. Maar beeld je eens in, dat je voor dat alles alleen maar woorden hebt om ze neer te schrijven in een brief. Dan kan je niet anders doen dan de woorden uitrekken, hun betekenis verhogen, hun draagwijdte verlengen en verleggen.

Dat gebeurt nu in de brief aan de Efesiërs. Christus is hier gewoon alles, meer dan alles! Ja, hoe zeg je zoiets? Dan zeg je wat hier geschreven staat. Hij is hoog boven alle heerschappijen, machten, krachten en hoogheden, niet alleen in deze tijd maar ook in de toekomstige tijd. Hij omspant en overstijgt alles. Met woorden als: absoluut alles en altijd zeg je nog te weinig.

En tegelijkertijd is er de vraag om dit alles te zien met ons innerlijk oog! Zodat het niet enkel uiterlijk vertoon is maar een zekerheid van het hart. Wat we geloven, is niet klein, niet niets. Het is alles voor hen die geloven.

Dat is Hemelvaart. Jezus is aangekomen. Hij is de Christus, de Heer. Hij vervult ons van een hoop die zeker is: wij dienen niet een kleine zaak. En vooral... we dienen een zaak die toekomst heeft…

versie 2:  Een dubbel begin…  (Lucas) 

De meeste boeken eindigen met een duidelijk slot. De boef is dan gevangen. De twee geliefden hebben elkaar. De held sterft een tragische dood. Hoe dan ook: het einde is een slot. Dat is ook zo hij een muziekstuk, een toneelstuk, een film. Ook overwegingen moeten een duidelijk slot hebben. 

Nu is het merkwaardige van het evangelie van Lucas dat het geen slot heeft. Aan het einde van zijn evangelie dat we zojuist lazen zet Lucas geen slot, maar een dubbel begin. Heel merkwaardig! Maar wel logisch als je beseft wat de bedoeling van Lucas is.

Een dubbel begin: Het eerste begin is dat Jezus naar de hemel gaat. Hoe we ons die hemel voor moeten stellen, waar die is, hoe die eruit ziet: daar weten we weinig van. Weinig, maar wel iets: want vanuit die hemel zendt Jezus zijn Geest. Die hemel moet dus een toestand zijn waarin je intenser leeft dan hier. Het moet iets zijn van waaruit je meer kunt dan hier. Jezus zendt vanuit die hemel zijn Geest. Dat is Hem op aarde nooit gelukt. Het is Hem nooit gelukt zijn leerlingen te vervullen van zijn Geest. Het lukt Hem wel vanuit die hemel. De resultaten liegen er niet om. Dus de hemelvaart van Jezus maakt Hem niet dood, maakt geen einde aan zijn activiteiten, maar brengt Hem tot een activiteit welke Hij nooit tevoren had opgebracht. Dat is het eerste begin.

Het tweede begin waar het evangelie van Lucas van vertelt geldt ons mensen, die nog op aarde leven. Sta niet naar de hemel te staren, wordt er gezegd. Als je vervuld bent van de Geest van Jezus, als je voelt dat die Geest over je gekomen is: ga dan aan de slag, staar niet naar de hemel, steek je handen uit de mouwen, laat die Geest, die in je is, naar buiten komen.

Het einde van het evangelie zegt dat Jezus begint met het zenden van zijn Geest. En daar is Hij nog niet mee opgehouden. Want hoe vaak komen wij mensen tegen die die goede Geest te pakken hebben. Het einde van het evangelie zegt dat er een vervolgverhaal komt. Het verhaal van wat wij met die goede Geest gedaan hebben…

versie 3:  … 

“Ten aanschouwen van hen werd Hij omhooggeheven en een wolk onttrok Hem aan hun ogen”. Jezus’ leven is een tocht naar Jeruzalem geweest. Lucas’ Evangelie beschrijft die tocht. Heel zijn verhaal is erop gebouwd. In Jeruzalem moest Hij niet ten onder gaan. Hij moest er verheven worden. “Toen de dagen van zijn verheffing hun vervulling tegemoet gingen, aanvaardde Hij vastberaden de reis naar Jeruzalem,” schrijft Lucas in het midden van zijn verhaal. “De Samaritanen ontvingen Hem niet”, schrijft hij nog, “omdat Jeruzalem het doel van zijn reis was.” Toch trok Hij verder, van dorp tot dorp, tot Hij Jeruzalem zou bereiken. De Joden in Jeruzalem ontvingen Hem ook niet. Ze vingen Hem op om Hem te doden. Ze dachten dat ze met Hem gedaan hadden. Hij liet ze doen met Hem wat ze wilden, maar het was om met hen te doen wat Hij wilde. Hij voltrok er zijn Pasen. Jeruzalem was niet Jezus’ einddoel. Hij was er alleen op doortocht. Na zijn dood zou Hij het hen doen begrijpen. “Moest de Messias dat alles niet lijden om in zijn heerlijkheid binnen te gaan”, zou Hij aan de leerlingen van Emmaüs uitleggen. Vandaag is Hij zijn heerlijkheid binnengegaan. Samaritanen en Joden ontvingen Hem niet, niet op weg naar Jeruzalem en niet in Jeruzalem zelf. Zij wisten niet wat ze deden. In de hemel wordt Hij vandaag ontvangen. De wolk is in de Bijbel vaak het gordijn voor het venster van Gods huis. Achter de wolk woont Hij en leeft Hij. De wolk is het “voorhangsel” van “het waarachtige heiligdom”, niet “door mensenhanden gemaakt”.

Pasen betekent “voorbijgaan” en “doortocht” In Jeruzalem is Jezus voorbijgegaan. “In zijn eigen lichaam heeft Hij voor ons de nieuwe, levende weg gebaand, dwars door het voorhangsel heen". Toen Hij de geest gaf “scheurde het voorhangsel van de tempel van boven tot onder in tweeën”. “Door het bloed van Jezus hebben wij vrije toegang gekregen tot het heiligdom”. Alleen de wolk scheidt ons nog van God. Wij kunnen nu reeds “dichterbij komen”. Het voorhangsel is er niet meer. De oude tempel heeft afgedaan. Wij “delen in het Lichaam en het Bloed” van de verrezen “grote priester die over het huis van God is aangesteld”. Eens gaan ook wij door de wolk heen, worden wij binnengeleid in Gods hemelse tempel. “Eerst zullen de doden die in Christus zijn verrijzen”, schrijft Paulus aan de Tessalonicenzen, “daarna zullen wij die nog in leven zijn tegelijk met hen in een oogwenk op de wolken in de lucht worden meegevoerd, de Heer tegemoet”.

Het feest van Hemelvaart viert Jezus’ intocht in zijn heerlijkheid en viert “onze hoop” om eens in zijn hemelse heerlijkheid te delen. Wij vieren op Hemelvaart onze eigen opgang naar Jeruzalem: “met een oprecht hart en in de volle overtuiging van ons geloof, ons hart rein gesprenkeld van alle schuldbesef, ons lichaam gewassen met zuiver water”. Wij vieren onze eigen doortocht door Jeruzalem: Hij is ons in het offer voorgegaan. Onze “nieuwe, levende weg”, onze kruisweg, is aan elke wending van ons leven telkens weer gebakend door het voetspoor van Hem die het kruis eerst gedragen heeft. Onze weg is nu gemakkelijker te herkennen en ons kruis gemakkelijker te dragen. Wij vieren op Hemelvaart de hoop op onze eigen “verheffing”. Jezus “is de hemel zelf binnengegaan om er nu voor onze zaak bij God present te zijn”.

Hemelvaart vieren is ook nadenken en bidden tot we “onze zaak” in het oog krijgen, tot wij “uit den hoge met kracht zijn toegerust” en van de Geest inzicht krijgen in wat gebeurd is, tot we weten wat we doen en niet meer zijn als de Samaritaanse dorpelingen of de Joden van Jeruzalem, die niet wisten wat ze deden toen ze Jezus niet ontvingen. Hemelvaart vieren is met anderen om de Geest smeken, die ons zal leren wat we moeten doen. Jezus spreekt tot zijn leerlingen over de verkondiging onder alle volkeren “Te beginnen met Jeruzalem”, zegt Hij, “moet gij van dit alles getuigen”. Niet over het stadion, de markt of het parlement, maar over het Cenakel daalt de Geest neer…

versie 4:  Waar vindt de mens geborgenheid?…  (Lucas) 

Schijnbaar voelen de mensen zich goed thuis op deze wereld. Wij maken pret, wij feesten, zolang het ons goed gaat, maar als je dan ziek wordt, geconfronteerd wordt met een sterfgeval, of oud wordt, dan zegt je dat allemaal niets meer. Dan word je je er bitter van bewust dat wij eigenlijk vreemdelingen zijn op deze wereld, dat wij de pinnen van onze levenstent niet te vast in deze aarde mogen slaan, want onze tent zal neergehaald worden. Wij hebben hier geen vaste woonplaats. Hoe meer kennis wij opdoen van het heelal, des te klei​ner wordt de mens. De aarde is in het heelal niet veel meer dan een ruimtependel, die nog niet eens voldoende brandstof bij zich heeft om te kunnen bestaan. Temidden van die ontelbare massa spiraalne​vels en melkwegen is de mens niet veel meer dan een stofdeeltje aan de rand van het universum. En God zwijgt meer dan ooit. Het schijnt dat de wereld met haar spanningen en problemen aan haar lot wordt overgelaten. Waar vindt de mens veiligheid en geborgenheid?

In het jaar 620 stuurde de paus van Rome de eerste missionarissen naar Engeland. Daar heerste in die tijd koning Edwin, die tegenover de nieuwe godsdienst een zeer voorzichtige houding aannam. Hij riep al zijn vazallen bijeen om hun advies te vragen. Nu sprak een oude man, die om zijn wijsheid bekend stond: ‘Sire, als u ‘s avonds met uw vazallen rond het warme haardvuur zit, kan het gebeuren dat plotseling een vogel door het raam de kamer binnenvliegt, hij cirkelt een moment rond en verdwijnt dan weer door een ander raam in de duisternis. Zo is het, dunkt me, ook met ons mensen. Niemand weet waar wij vandaan komen, wij dwalen enkele ogenblikken rond op deze wereld om dan weer in de duisternis van de dood te verdwijnen. Als de nieuwe leer ons enige zekerheid kan geven over het vanwaar en waarheen van de mens, dan moeten wij die zeker aanvaarden.’
Wij realiseren ons veel te weinig dat wij zijn zoals die kleine vogel. Wij komen uit het duister van het naamloze niets, verblijven een ogenblik op deze wereld, om dan weer te verdwijnen door de deur van de dood, in de duisternis, zonder ooit terug te komen. Waar​heen gaan we dan?

In onze tijd houden veel mensen zich bezig met deze vraag, zij wonen spiritistische séances bij, zij zoeken in boeken over reïncarnatie. En toch, een bevredigend antwoord over het hierna​maals kan niemand ons geven, tenzij Jezus, die zegt: ‘Ik ben de weg, de waar​heid en het leven’. Een opmerkelijke bewering. Wie anders kan dat zeggen? En omdat Hij het leven zelf is, kan Hij ook tot zijn leerlin​gen zeggen: ‘Laat uw hart niet verontrust worden. Ik ga u een plaats bereiden, dan kom Ik terug, om u bij Mij op te nemen.’ Deze uitspraak vormt de kern van het feest van ‘s Heren Hemelvaart. Zij richt onze ogen naar Jezus, die ons de weg getoond heeft en die voor ons de deur wil zijn, niet naar de zinloze duisternis, maar naar Gods woning.

Zeker, Jezus heeft ons geen plattegrond getekend van het hemels Jeruzalem. Hij heeft ons nooit gezegd, hoe de hemel er uitziet, wij zouden het eenvoudig niet kunnen begrijpen. Paulus zegt met recht: ‘Geen oog heeft gezien en geen oor heeft gehoord en in geen mensenhart is opgekomen wat God bereid heeft voor hen die Hem liefhebben’. Wij ervaren het allemaal: ons hart is geschapen voor het eeuwige, voor het eindeloze. Wij moeten ons bij de dood laten verrassen door God, Hij alleen kan onze vervulling zijn.

Vreemd dat wij tegenwoordig zo weinig spreken over de hemel. Misschien is het wel goed, want wij hebben in het verleden mis​schien wel misbruik gemaakt van de hemel, om mensen te laten berusten in hun armoede, om goedkoop te troosten als wij niets anders meer wisten te zeggen dan...: later in de hemel.

Maar eigenlijk is het toch ook weer doodjammer, dat wij niet meer over de hemel durven spreken, want zo worden alle deuren van ons leven dichtgeslagen en is onze horizon zo beperkt als onze neus en ons leven lang is. Jezus is in elk geval niet zo bang om over de hemel te spreken. Hij zegt heel duidelijk: Je bent niet bestemd voor de dood, maar voor het volle leven. De eerste christenen hadden de bij​naam ‘mensen van de weg’; die naam geldt ook voor ons, wij zijn nog altijd onderweg, maar niet als zwervers die niet weten waarheen, maar als pelgrims op weg naar onze eeuwige woonplaats bij God…

versie 5:  De aanwezigheid van de Heer…  (Lucas) 

De aanwezigheid van de Heer… Dat lijkt in tegenspraak met wat we vieren: hemelvaart. Afwezigheid op deze aarde... Maar hemel en aarde liggen niet zo ver uit elkaar als wij wel denken. De boodschap van deze hoogdag is heel eenvoudig: Jezus is in deze wereld niet afwezig, maar Hij is in ons dagelijks leven heel nabij. Er is reeds een stuk hemel hier op aarde, maar je moet dat leren zien.

Ik zou u dat duidelijk willen maken met een verhaaltje. Een vrome man vroeg aan God: “Laat mij toch de hemel zien". “Dat wil ik voor je doen,” zei God, “zeg tot elk stukje aarde, waar mensen zijn die je graag ziet ‘hemel’, en je zult de hemel zien”. De man ging op weg en ont​moette zijn buurman. Neen, met die wilde hij niet in de hemel zijn, die kon hij niet lijden. Hij ging verder en kwam langs een speelplaats met vrolijke kinderen. Die waren hem veel te luidruchtig en hij dacht bij zich zelf: zoveel lawaai hoeft er voor mij in de hemel ook niet te zijn. Hij ging weer verder. Als hij een jongeman zag die in een rolstoel een oude, zieke vrouw voortduwde, vroeg hij zich af: “Moet dat soms de hemel zijn? In de hemel wil ik niet aan ziekte of ouderdom denken.” Toen hij, terug bij zijn vrouw, zich voorstelde dat hij met haar en met zijn vrien​den in de hemel moest zijn, werd hij onzeker. Hij stelde vast dat hij de hemel niet had gevonden, hij had zich ver​gist met alleen aan zichzelf te denken.

Dan ging hij naar zijn vrouw en sprak tot haar een liefde​vol woord. Als zijn buurman voorbijkwam groette hij hem vriendelijk met een handgebaar, en als dan de kinderen nog een bal in zijn tuin wierpen haalde hij die uit het struikgewas en gooide hem terug met een hartelijk woord. In de namiddag bezocht hij een man in het ziekenhuis. Hij vond nog veel meer mogelijkheden om zich om de wereld en de mensen te verheugen. Toen begreep hij dat hij een stukje van de hemel gezien had. Hij had God zelf ervaren en de hemel met zijn hart gezien.

En dat wil het feest van Ons Heer Hemelvaart ons duide​lijk maken. Jezus is ervaarbaar in deze wereld, midden onder de mensen. Als wij een beetje leven met een geo​pende hemel dan kunnen wij Stefanus nazeggen: “Ik zie de hemel open en Jezus staande aan de rechterhand van God." Wij zullen de levende tegenwoordigheid van Jezus ervaren daar waar mensen samen bidden, waar mensen samen het brood van lief en leed met elkander delen, waar mensen goed zijn voor elkaar. Dan zullen wij door de Geest van Jezus gedreven worden om wat Jezus zelf op aarde begonnen is verder te zetten, om het goede nieuws te brengen aan alle mensen en hun leven, hoop en liefde schenken. Op het eerste zicht lijkt die taak moeilijk, maar als wij het doen vanuit een liefdevol hart, dan zullen wij vrede en vreugde ervaren die niemand ons kan ontnemen. Dan zijn wij hier op aarde al letterlijk in de hemel.

Wij hoeven echt niet, zoals de leerlingen, naar de hemel te staren. Het is voldoende dat wij proberen op onze plaats, met onze mogelijkheden de wereld een beetje menswaardiger te maken, de aarde uit te bouwen tot een stukje hemel. Vaak zullen wij op een pijnlijke manier ervaren dat elk mensenwerk onvolmaakt is en dat de hemel nog niet voor deze wereld is. De nieuwe aarde en de nieuwe hemel waarvan Jezus spreekt zal een ge​schenk van God zijn en niet het werk van mensen. Maar God zal het niet doen zonder ons…

versie 6:  Een oefening in geduld…  (Lucas) 

Hij ging weg, zegt het verhaal van Lucas. Wie? Jezus uit Nazaret. Zoon, naar het zich liet aanzien, van een kleine aannemer. Leer​ling, misschien van woestijnmonniken, zeker van Mozes en de pro​feten. Leerling levenslang, zoeker naar een eigen weg. Rabbi in een roerige tijd, voorganger in bezet gebied. Middelpunt van volgelin​gen die hem om de haverklap nog verkeerd begrepen ook. Profeet die het, tegen collaboratie en guerrilla in, opnam voor het recht van rechtelozen. Teken van tegenspraak, thuis bij hoeren en tollenaars. Spreker met gezag, zwijger in majesteit. Veroordeelde in een schijnproces, gehangen aan de schandpaal, geëxecuteerd als een slaaf.

‘Hij leeft, hij leeft’, is geroepen. En grote woorden vielen: Redder van de wereld, Heiland, Messias. Maar pas op: hij ging. Hij is weg, echt weg. Niet meer van deze wereld. Omhoog gedragen werd hij, zegt Lucas. Hij is onbereikbaar geworden: je kunt je niet meer aan hem vastklampen als aan een goeroe. Hoogstens zijn er nog zijn woorden: ‘Zalig de armen, arme rijken - ga in je binnenkamer - heb je vijand lief - iemand had twee zonen - zie de bloemen op het veld - vader, vergeef het hun - ik zeg je: heden nog’. Hijzelf, Jezus, ging weg uit onze tijd en onze wereld. Onherroepelijk. De beurt is aan ons.

Hij komt, zingt de droom van Johannes. Wie? De waarborger van een ander leven. De engel - lichtgestalte, bode - van een nieuwe wereld, bewoonbaar en vruchtbaar, zonder nacht van onrecht. Het lam, in de beeldtaal van Israël, het tegenovergestelde van de dood, de verpersoonlijking van de antimacht. De zachte kracht die in het eind zal overwinnen, naar het woord van de dichteres (Henriëtte Roland-Holst). Is die komende dezelfde ontheven en ontstegen rabbi Jezus? Niet de historische figuur van toen en daar. Wel zijn ver​haal; zijn woorden en daden, uitgezaaid in tijd en ruimte, gekiemd en gegroeid tot vruchtbaarheid in mensen van licht. Niet die ene, wel de Messias, toekomst geworden mensheid, mensgeworden mens​heid.

Dat zegt, zingt, hoopt en troost de droom, de openbaring, het oude nieuwe visioen. Om ons overeind te houden, om ons dorstig te hou​den, om het lied van liefde klinkend te houden, totdat de nieuwe wereld en het andere leven werkelijkheid zijn. Totdat gekomen is wat komen moet en zal, totdat Gods koninkrijk - zoals die toekomst heet - gevestigd is: hemel op aarde, eindelijk gerechtigheid.

Hij ging weg. Dat zou kunnen betekenen: wij worden op weg gezet als dragers van zijn getuigenis, zijn woord en daad, zijn leven. Wij worden op eigen benen gezet, als volwassen volk uitgezonden. Wij hebben te gaan.

Hij komt. Dat zou kunnen betekenen: wij kunnen op weg, omdat er een toekomst voor ons ligt, een horizon van zon. Wij worden ge​roepen, thuis verwacht. Wij mogen komen.

Dat klinkt heel mooi, maar het is moeilijk. Wij worden tot actief gaan uitgedaagd, maar mogen onszelf niet voorbijlopen. We worden tot dromen verleid, maar mogen niet vluchten, wégdromen. We worden onder spanning gezet: de spanning van daad en droom. Wat te doen?

Tip van Jezus, een laatste raad: ‘Blijf in de stad’. Sla niet te snel aan het prediken en dopen. Hang niet jezelf op aan voorbarige visi​oenen. Je bent er nog niet; je hóeft er ook nog niet te zijn. ‘Blijf in de stad’: bij elkaar, bij jezelf, onder de mensen. Houd het uit tus​sen daad en droom. Hóe houd je het uit? In het bidden. Bidden is de levenskunst die je staande houdt tussen gaan en komen, tussen hollen en stilstaan, pompen en verzuipen. Tussen droom en daad. En anders dan ‘wetten en praktische bezwaren’ (Willem Elsschot) doen, staat bidden niet in de weg, maar helpt het op weg. Door de droom tot jóuw droom te maken en de daad tot de jouwe. Door jouw ongeduld te verhevigen én een spankracht van troost te geven. Door jou ongedurig te maken en rustig tegelijk. Zoiets; een oefe​ning in ongeduld.

Bidden. Je kunt er veel mens in kwijt. Jezelf bij voorkeur, jouw situatie, jouw levenslust en onmacht, jouw belevenissen, gedachten, plezier, drift, onzekerheid. Kooswoordjes, krachttermen, vloeken, scheldpartijen, protest, klacht, verliefdheid, verlangen: in het bid​den is alles toegestaan; sterker nog: aanbevolen. Lees, zing, bid de psalmen.

Je kunt er veel mensen in kwijt; nee, je kunt hen erin vinden. An​deren, naasten die jou te na komen. Bekenden en onbekenden, in hun leven en sterven. Bidden is een oefening in solidariteit met hen: je wilt hen horen, je wilt en gaat bij hen horen; je geeft thuis, doet open, brengt je hart in conditie; je traint jezelf en elkaar in liefde.

Je kunt er God in kwijt, dat ook. Die zou horen, had Zij gezegd. Daar mag je Haar op aanspreken, of Hem als dat nabijer is. Trou​wens, de tegenstelling mens-God is op het punt van bidden minstens betrekkelijk. Zie Psalm 139, zojuist gezongen: ‘In mij was niets voor uw ogen verborgen’.

Bidden. Je kunt temidden van allerlei zwartigheid het bestaan zege​nen, dat is: goed noemen (‘bene dicere’) en zo jezelf leren aan​vaarden. Je gekend weten, in een zinvolle samenhang opgenomen. Soms is bidden een kwestie van durven gelukkig te zijn, van genie​ten en onbekommerdheid. Je ziet de hemel open, je vindt een plek op aarde. Je vergroot de reikwijdte van je blik, ontwikkelt zoiets als heimwee naar de toekomst. Zegenen is de droom recht doen, in een moment van genade en vrije overgave.

Andere keren - of juist op dezelfde momenten, wie zal het zeggen - is bidden een gebaar van toewijding. Je schuift de gordijnen open, je wist de ruiten van je ziel, je kijkt scherper dan ooit, je oren raken gespitst. Je stroopt de mouwen op om in actie te komen, je trekt je schoenen aan om op weg te gaan. Bidden is dan: jezelf voorbereiden en op daden instellen. Je hart oprekken en warmdraaien.

Wie met beide voeten op de grond is gezet, mag af en toe met het hoofd in de wolken lopen. Wie iets gezien heeft, kan vooruit. Wie ‘gekend wordt in hart en nieren’ kan ook zijn voeten gebruiken.

Bidden. Er is altijd een grote stilte in, omdat je dan kunt horen of je geroepen wordt en door wie. Er is vaak een grote schaamte in, omdat je terecht heel voorzichtig bent als je je ziel blootlegt. Soms bidden we op de golfslag van grote tradities, soms moeten we zelf woorden zoeken: onhandig, beschroomd, met horten en stoten. Nogmaals: alles is toegestaan en zelfs aanbevolen. Bidden kan zelfs lukken op de automatische piloot: als en voorzover de herhaling jou tekent als een mens van overgave en toewijding. Je zit te schuiven op je stoel of je vindt eindelijk rust. Je krijgt krampen in je maag of je raakt lekker thuis in je eigen vel. De ene keer droom je voor de daad uit, de andere keer leef en doe je achter de woorden aan.

Overigens, vergis je niet. Door het bidden verandert niet de wereld, wel - misschien - de biddende zelf. Een litanie, hoe magisch of melodramatisch ook, trekt God niet de hemel uit; maar misschien word jij erdoor opgeheven richting Gods droom en domein.

Bidden, in de stad blijven, het uithouden je kunt en moet het vaak alleen, in je binnenkamer, in jouw allereigenste intimiteit die je hoogstens wil delen met die Ene. Soms is bidden een zaak tussen twee. Maar meestal - ik spreek nu voor mezelf - heb ik de ge​meente nodig. Woorden van anderen om tot spreken te komen. Aanwezigheid om tot mezelf te komen. Ruimte en nabijheid om die Ene te herkennen. Uur en tijd om eeuwigheid te ontwaren. Muziek om oude dromen klank en kleur, diepte en hoogte te geven. Om God te kunnen geloven, om mezelf te kunnen geloven. Piano, or​gel, hoesten, longen, buiken, stemmen: natuurlijk hóeft dat allemaal niet per se, maar het maakt me méér heel dan me lief is.

Bovenal heb ik om te bidden mensen nodig: verwarmende zielen, omarmende lichamen. Een gemeente als een bruid - nee, meer nog: een vriendin - die fier en ongeschonden haar toekomst viert; een volk als een lichaam waarin de adem aanzwelt tot een stormwind van daadkracht; een vindplaats van heilige Geest.

Laten wij dus bidden. Heden is het: oefentijd.

 ‘Amen: moge het zo zijn’…

versie 7:  Doe geen nutteloze investeringen… (Lucas) 

Met recht en reden kan de vraag gesteld worden of het wel de moeite waard was zoveel geld te investeren in de bemande vluch​ten naar de maan. De kennis die die vluchten hebben bijgebracht is nog geen duizendste deel van wat de vluchten gekost hebben. Eigenlijk is men niet veel meer te weten gekomen, dan wat de ster​renkundigen al wisten. Waarom heeft men dan zoveel geld in die maanvluchten geïnvesteerd?

Waarom de gevaarlijke Matterhorn bestijgen? Honderden mensen hebben bij de bestij ging van die berg het leven gelaten. Ze heb​ben de top nooit bereikt. En wat te zeggen over hen die behouden terugkeerden? Hoeveel angst, ijzige sneeuwstormen, bitterkoude nachten hebben ze doorstaan? Waarom wil men zijn leven zo op het spel zetten? Alleen om boven op de top te komen en van een enig stuk natuur te genieten?

Waarom stel ik die vragen? Moeten we ook niet dezelfde vraag stellen over ons eigen levens​verhaal? Wij tobben ons af, wij maken ons moe, wij zuchten onder de zorgen... en waartoe dient het? Is dit alles wel de moeite waard als ons leven toch moet eindigen met de dood? Geleerden komen met die vraag nooit klaar en wij zijn er allemaal, bewust of onbewust, dikwijls mee bezig. «Moeder, waarom leven wij?» is de titel van een boek. Het is een vraag die in elk leven, vroeg of laat, gesteld wordt. Wat heeft die dode nu van al zijn zwoegen? Van al zijn zorgen?

Tegen die achtergrond van het zoeken naar de zin van het leven moeten we het feest van vandaag plaatsen. Voor de meeste zegt Hemelvaartsdag niets meer. Het is een dagje rust of een dagje uit in de natuur of elders. Maar dit verandert niets aan het feit dat de Heer ten hemel opgevaren is. Wat stellen wij ons onder dit myste​rie voor? Het evangelie probeert onder woorden te brengen of probeert te beschrijven wat niet onder woorden te brengen is. Wat onaards is, kun je niet beschrijven. Geen oog heeft gezien, geen oor heeft gehoord en in geen mensenhart is opgekomen wat God ons voorbehoudt. Hemelvaart is eigenlijk maar een aspect van het Paasmysterie, Het zegt ons dat de Heer leeft over de dood heen, en dat Hij een nieuwe bestaanswijze is binnengegaan.

Samen met de apostelen mogen wij vandaag op de berg gaan staan en naar de hemel kijken, want de verheerlijkte Heer heeft een boodschap voor ons.

"Ik ga vooruit", zegt Hij, "om u een plaats te bereiden bij de Vader." Ons menselijk bestaan is niet ten dode gewijd. Integen​deel, ons leven bereikt pas zijn volle ontplooiing na de dood. Wie kan geloven in de heerlijkheid van Jezus, zal in zijn leven ook nieuwe ongehoorde mogelijkheden ervaren, die reiken tot over de dood heen. Een gelovig mens is meer hemelburger dan aardbewo​ner. Hij zal al zijn krachten niet in deze aarde investeren. Hij zal zich niet vastbijten in zijn aardse opgaven en plichten, alsof er voor hem niets anders zou bestaan. Want wat zal de aarde ons overlaten van al wat wij haar met de grootste moeite hebben afge​dwongen?

De overlevering bewaart ons een woord van Jezus dat niet in het evangelie opgeschreven is. De wereld is als een brug. Ga erover heen, maar bouw daarop niet uw huis. Dat is zeer juist! Op een brug richt je geen huis op om er te blijven wonen. Een brug brengt al die het wenst naar de overkant. Op aarde moeten we niet al te huiselijk leven. We moeten immers nog aan de andere oever komen. Met twee voeten stappen we over de brug, die ons zal dra​gen, maar we voelen er ons niet thuis.

In het begin spraken we over nutteloze investeringen. Geen enkele verstandige zakenman zal zijn geld investeren in een zaak die bijna failliet is. Maar zijn wij dan zo kortzichtig dat wij al onze levens​energie investeren in een leven en in dingen die niets dan dood bete​kenen? Onze voorouders hebben dit feest van Hemelvaartsdag tot een hoogdag gemaakt. Ze waren overtuigd van de ongehoorde hoop die in dit feest tot uiting kwam. Als wij nu durven binnengaan in het goddelijk leven van Jezus, worden we meer en meer vreem​delingen op aarde. Maar de grenzen van ons bestaan zullen verrui​men en we kunnen zeker zijn dat Jezus ons zal binnenvoeren in een land waar geen dood, geen leed of tranen meer zullen zijn. Onrustig blijft elk mensenhart tot het zijn rust kan vinden in de liefde van Christus, die de garantie is van eeuwig leven. Het is de moeite waard om alle krachten te investeren in deze hoop…

versie 8:  Niet halfweg…  (Lucas) 

Lucas vertelt het hemelvaartverhaal tweemaal. In het boek van de Handelingen stijgt de Heer pas veertig dagen na Pasen ten hemel, in het evangelie gebeurt dat op Pasen zelf. We la​ten het aan bijbelgeleerden over om een verklaring te zoeken voor dat verschil. Het evangelieverhaal laat wel duidelijker uitkomen dat Hemelvaart een moment is in het geheel dat reikt van Golgota tot Pinksteren. Dat is één groot gebeuren: de gekruisigde overwint de dood en maakt voortaan alles nieuw. In dat verband is ook sprake van vergeving van zonden. Dat geldt niet alleen voor de leerlingen die dit meema​ken, maar voor allen die zich voortaan in geloof aan de verre​zen Heer overgeven.

Er gebeurt dus in de opstanding van de Heer iets met ons. Het hardnekkige ‘neen-tegen-God’, dat als het ware bij ons ingebakken is en waar we op eigen kracht niet overheen kun​nen, is door de Heer zelf doorbroken. Hij heeft ons bestaan aangenomen met alles erop en eraan. Zelf heeft Hij niet ge​zondigd, maar Hij heeft zich wel vereenzelvigd met de situa​tie van zondige mensen. Daarom, zegt de Schrift, is Hij aan het kruis gestorven. Zo kan het Nieuwe Testament getuigen dat de verrezen Heer de heerschappij van zonde en dood door​broken heeft. Er is zelfs sprake van ‘heerschappijen, machten, krachten en hoogheden’ die Hij overwonnen heeft. Die taal komt uit een wereld die niet meer de onze is. Ons wereldbeeld is helemaal anders. Maar daarmee hebben dergelijke woorden hun betekenis niet verloren.

Voor ons betekent het dat Jezus Christus, de verrezen en verhoogde Heer, het laatste woord heeft. En dat niet alleen op het einde van de tijden, maar nu reeds. Het heeft er alle schijn van dat ons bestaan beheerst wordt door ‘de machten en krachten’ van corruptie, onrechtvaardigheid, geweld en dood, maar in feite is dat niet meer zo. Als puntje bij paaltje komt, heeft Hij, de Heer, het laatste woord. Hij is de Weg, de Waar​heid en het Leven. Hem is alle macht gegeven. Dat klinkt aanmatigend. In feite groeit dat gedurfde geloof uit de belofte van de Heer: ‘Ik ben met u, alle dagen, tot aan het einde van de tijden.’
In dat geloof is de verhoging, de Hemelvaart van de Heer een essentieel moment. Hemelvaart betekent dat Christus niet ergens halfweg tussen God en ons staat. Hij is nu hele​maal bij en in God. Daarom hoeven we ons niet aarzelend af te vragen of we met Hem wel op de goede weg zijn. Hemel-vaart antwoordt ondubbelzinnig: die weg leidt naar God. Maar hij loopt wel hier op aarde. We hoeven niet naar de he​mel te staren. Het heimwee naar God leidt niet van de aarde weg. Hij die nu ‘ten hemel gevaren’ is, heeft zelf die weg op aarde afgelegd tot op dat punt waar de dood alles verzwelgt: het kruis.

Mochten we het toch nog wat moeilijk hebben met dat ‘he​melvaren’, laten we dan kijken naar die mensen die na He​melvaart aan de slag gegaan zijn. En laten we de vraag stellen waar ze de kracht vandaan halen. Jawel, van Hem die nu bij de Vader in de hemel is…

versie 9:  In zijn voetsporen…  (Handelingen / Efeziërs / Lucas)

In een kloosterbibliotheek in Zwitserland wordt een prachtig geïllustreerd getijden​boek uit de vijftiende eeuw bewaard. Daarin komt ook een afbeelding voor van de gebeurtenis van deze dag. We zien een vrouwen enkele mannen, ze staan op een berg, vol verbazing. Van Jezus zijn enkel de voeten nog zichtbaar. Maar temidden van die omhoog ziende kring, is zijn afdruk in de grond achter gebleven.

In Israël kun je op de Olijfberg een kleine kapel vinden, waar in de rotsvloer kleine holtes worden aangewezen, als zijnde afdrukken van Jezus' voeten. Deze vrome legende, heeft ons iets te Ieren: over het gaan in de voetstappen van Hem, die ons verlaten heeft; zoals Hij ging in de voetstappen van zijn Vader. Vertrekken, afscheid nemen kan iets droevigs hebben. Maar de Hemelvaart van Jezus is een opbeurende aangelegenheid. Jezus maakt zich los van zijn leerlingen: 'Het is goed voor jullie, dat Ik heenga. Het is letterlijk een zegen voor jullie. je zult er wel bij varen, want nu zijn jullie aan de beurt om de beweging, die Ik startte, voort te zetten. Aan jullie de eer en de taak om de leegte te vullen, die Ik achterlaat.'

Door heen te gaan zal Jezus meer dan ooit met zijn leerlingen verbonden zijn. Zij zullen zijn zaakwaarnemers zijn, in zijn Geest verder werken. Nu valt de aandacht op hen, die in zijn voetstappen zullen treden. Zolang Hij er nog was stonden en leefden ze in zijn schaduw. Hij deed het woord; Hij deed de tekenen. Nu is het hun tijd.

'Heer, gaat Gij nu het koninkrijk herstellen?' Een terechte vraag. Een duidelijk ant​woord: 'ja, nu! Want: ga de wereld in en sticht dat koninkrijk. Getuig van de verrij​zenis; loop in mijn voetstappen naar armen en verdrukten. Doe gerechtigheid! jullie zijn nu het licht van de wereld! De hele wereld is jullie domein; want daar zijn Gods voetstappen te vinden, omdat voor die hele wereld zijn komst bedoeld was. Laat je aanblazen door de Geest! Waai niet met alle winden mee, maar volg die ene Geest. Breng mijn vrede en maak volgelingen, mensen die met je meelo​pen. Sticht mijn gemeenschap, waarbinnen gerechtigheid een feit zal worden. En doe dat met in je bagage de oude verhalen, die je van Mij hebt gehoord over Gods bedoeling met deze wereld, over bevrijding en zinvolle invulling van leven.'

'En', zo zegt Jezus nog: 'herinner je ook de verhalen die wij samen maakten. Al die ontmoetingen met mensen, onze tochten, onze conflicten, onze vragen en ons zoe​ken naar antwoorden. Het is nu jullie taak, jullie weg. En wat je als eerste mee​neemt is mijn zegen voor jullie.'

En zij gingen vergezeld van engelen de wereld in tot op vandaag, tot hier en nu. En wij treden op onze beurt in hun voetstappen en het is ons een vreugde. Nog steeds, gelukkig wel! En we weten: Hij komt terug, zijn Geest is in ons midden, want de weg naar de ander loopt nimmer dood!…

versie 10:  Overdragen… 

Het moet voor hen een moeilijke dag zijn geweest. En ook een droevige dag. Eindelijk was het hun nu duidelijk gewor​den dat hij voorgoed van hen weg was. Hij had hun gezegd dat ze daar blij om zouden moeten zijn. Dat het goed voor hen was dat hij weg ging, omdat ze anders nooit zouden ontdekken dat ze zelf met zijn Geest voorzien waren. ‘Als ik niet ga, zal de Geest niet over jullie komen. ‘ ‘Nu stuur ik jullie er op uit!’ ‘Zoals ik in deze wereld gezonden werd, zo zend ik jullie nu die wereld in.’ ‘En jullie zullen grotere dingen doen dan die ik gedaan heb.’ 

Het was G.K. Chesterton die ooit schreef: ‘Een echt groot iemand is degene, die anderen zich groot doet voelen.’ En een andere Britse auteur, H.G. Wells, schreef eens: ‘De ware test van grootheid is: wat liet de ander over aan jezelf.’ En hij voegde er aan toe: ‘Daarom is Jezus de grootste onder ons!’ We hebben die twee engelse schrijvers niet nodig om ons dat te vertellen. We weten het allemaal uit ons eigen leven. We weten het van die ogenblikken dat anderen, die ooit voor ons verantwoordelijk waren, die verantwoor​delijkheid aan ons overdroegen. Een ogenblik als toen we voor de eerste keer alleen naar school mochten gaan, en niet meer weggebracht werden. Een moment dat door zoveel andere dergelijke overdrachten gevolgd werd: een boodschap doen, een taak vervullen, zonder hulp een moeilijke puzzel oplossen, zelfde auto rijden, een baby verzorgen, of wat dan ook! 

Vanaf het allereerste begin was dat de geschiedenis van God met de mensen geweest. God maakte Adam en Eva koning en koningin, verantwoordelijken en organisatoren. In Jezus doet God dat weer. Het is niet alleen Jezus die het licht van de wereld zal zijn, het is niet alleen maar hij die er het zout en de gist van is. Wij worden uitgenodigd dat licht, zout en gist te zijn. Hij zei hun terug te gaan naar de stad om daar te wachten op de macht, de kracht en de energie die hen zou omkleden. Ze gingen naar de stad om te wachten op zijn Geest die zich in hen zou gaan manifesteren. 

Zijn hemelvaart is het laatste, goddelijke antwoord op de vraag, die we steeds weer rondom ons horen, en die we ook zelf zo vaak in de mond hebben: ‘Hoe kan God deze wereld verdragen? Waarom grijpt God niet in?’ God dééd dat, hij droeg ons de verantwoordelijkheid over, toen God ons voorzag met alles wat nodig is om die verantwoordelijkheid te kunnen dragen. Chesterton en Wells blijven gelijk hebben. De hemelvaart is de overdracht van verantwoordelijkheid. Het moment dat zijn volgelingen die verantwoordelijkheid op zich begonnen te nemen. Zijn hemelvaart is vanaf het begin, vanaf het allereerste ogenblik tegelijkertijd ook onze hemelvaart… 

versie 11:  … 

PAGE  
19

