Kerstmis  (dag)  (C)

-  Homilie  -

versie 1:  Het Woord is vlees geworden…  (Joh.  1,1-18)

Wie is er eenzaam? Wij denken dan aan iemand, die onlangs weduwnaar of weduwe is geworden. Zij hebben niemand meer om voor te zorgen. Zij zitten hele avonden alleen. En vooral met de feestdagen voelen zij dat ontzettend zwaar. Wij zeggen dan: laten we die mensen eens verrassen met een bloemetje, of een bakje fruit. Oké, als wij maar niet denken dat wij daardoor die mensen uit hun eenzaamheid verlost hebben. Daar is iets anders voor nodig.

Wij denken dan aan bejaarden. Het kan zijn dat die mensen heel eenzaam zijn. Zij kunnen zo weinig meer voor anderen betekenen. En zij voelen dit vooral op feestdagen als ze met zijn tweetjes zijn. Wij zeggen dan: laten we die mensen eens verrassen met een bloemetje, of een bakje fruit. Oké, als wij maar niet denken dat we daardoor die mensen uit hun eenzaamheid verlost hebben. Daar is iets anders voor nodig.

Wij denken dan aan invalide of gehandicapte mensen. Wij vinden ze zielig, omdat zij niet kunnen wat wij wel kunnen. En dus sturen we die mensen een bloemetje met de feestdagen. Als wij maar niet denken dat we daardoor die mensen uit hun eenzaamheid verlost hebben. Daar is iets anders voor nodig.

En zo zouden we die lijst nog aan kunnen vullen met andere eenzame mensen. Wat moeten wij dán door die mensen doen?

Het woord is vlees geworden. God is mens geworden. Dat wil zeggen dat het goddelijke zich met het menselijke verenigd heeft. Nu kun je twee dingen alleen met elkaar combineren, als die twee op een of andere manier bij elkaar horen, verwantschap met elkaar hebben, op elkaar lijken. Blijkbaar heeft het goddelijke een zekere verwantschap met het menselijke. In ieder geval zijn die twee niet onverzoenlijk. Het zijn geen concurrenten van elkaar. Wat is het goddelijke? Wat weten we daarvan? De Bijbel heeft een naam voor het goddelijke. Want toen Mozes bij het brandende braambos vroeg naar de naam van God, toen werd hem gezegd: 'Ik-ben-er-voor-anderen. Dat is mijn naam. Zo wil Ik genoemd worden'. Welnu als dit de naam van God is, dan is het duidelijk dat dit goddelijke niet onverzoenlijk is met het menselijke. Want hoeveel mensen zijn er niet voor anderen? En zo kon God mens worden.

Maar o wee als dit goddelijke niet de kans krijgt er te zijn voor anderen. Voor Jezus was er geen plaats in de herberg. Zelfs niet voor zijn sterfbed, want dat moest rechtop staan. Hij kwam in het zijne, maar de zijnen aanvaardden hem niet. Hij mocht er niet zijn voor anderen. Dat is dodelijke eenzaamheid.

Nu terug naar onze eenzame mensen, die wij uit hun eenzaamheid willen verlossen door hen iets te sturen. Hun eenzaamheid bestaat niet in het feit dat zij geen bezoek krijgen, maar dat ze er niet mogen zijn voor anderen. Want als deze mensen er mochten zijn voor ons, als zij iets voor ons zouden mogen betekenen, als wij ze nodig hadden en wij zouden laten merken dat wij hen nodig hebben: dan pas is hun eenzaamheid opgelost. Dan pas krijgt het goddelijke in hen de kans zich te ontplooien.

Waarom zou het zo moeilijk zijn met eenzame mensen in contact te komen? Waarschijnlijk omdat wij die eenzame mens niet de kans geven iets voor ons te zijn. Wij geven het goddelijke in hem geen levensvatbaarheid. Zou hierin niet de diepste grond liggen van de eenzaamheid van mannen of vrouwen, die hun levenspartner verloren hebben? Zou hierin niet de diepste grond liggen van de eenzaamheid van mensen, die in hun gezin of in hun gemeenschap niet geaccepteerd worden? Ze mogen niets voor anderen betekenen. En daarmee sturen wij ze de eenzaamheid in, met een bos bloemen.

Hoe wij dán de eenzame mensen moeten benaderen? Als wij hen maar laten merken dat wij ze nodig hebben…

versie 2:  Sprekend op God gelijken…  (Joh.  1,1-18)

Het is theologie, het is filosofie, het is mystiek. Dat is het allemaal. En toch is het eenvoudig, die proloog van Johannes. Wat niet wil zeggen, dat het goedkope of simpele woorden zijn. Maar in wezen is het eenvoudig. En tegelijkertijd is het plechtig: het is een geloofsbelijdenis om bij recht te staan.

Zoals bij de schepping alles ontstond uit een woord, zo ontstaat God nu in een woord, in iemand die Hem uitspreken zal. Jezus is Gods Woord. Sprekend gelijkt hij op God. Wij zullen hem dus aan het woord moeten laten. Dan kan het nieuwe beginnen.

En dat nieuwe is eenvoudig. Dat blijf ik geloven. God is niet zomaar te zien met het blote oog. Hij laat zich niet uitvinden door mensen. Wij zouden Hem maken naar ons beeld en gelijkenis. Wat een ramp zou zijn.

Hij komt zelf. Hij spreekt zich uit. Hij geeft zijn visitekaartje af, zijn adresverandering: voortaan woont Hij onder de mensen. Voorgoed. Elders moet je Hem niet meer zoeken. Hij is aanwezig waar mensen sprekend op Hem gelijken. Dáár moet je Hem zoeken. Dáár is Hij licht voor onze duisternis. Dáár wordt Hij geopenbaard, dáár wordt Hij ons publiek geheim. De wereld moet het nu weten: nu geeft Hij zichzelf, nu geeft Hij het beste van zichzelf. Voortaan mag je God gaan zoeken in een mens, niet in om het even welke mens. Die mens heeft een menselijke naam: hij is van Betlehem, van de stad waar het brood wordt gebroken voor de broeders, voor de wereld.

In hem worden wij kind. Eindelijk opnieuw geboren. Eindelijk niet de vrucht van drift of bloed, maar rechtstreeks met God verwant. Man-vrouw, dat is niet het laatste geheim, dat is niet de verklaring van alles wat op aarde gebeurt. Het laatste geheim is dat God geen vreemde is, maar een vriend. Een vriend voor de mens, die kiest om dit Woord na te spreken. En op te houden met kletsen en geleerd te doen met woorden. Het echte woord is dat woord, dat onder mensen genade brengt en gerechtigheid en vrede.

Voortaan zal de wereld leven vanuit dat woord. Dat woord wordt mens, wordt menselijk, tastbaar, hoorbaar. Dat woord krijgt vlees en bloed onder ons. Dat is de waarheid, die bevrijdt. Dat is licht.

En ik kan niet nalaten te zeggen, maar in de proloog staat een woord, waar ik voor kniel: "Hij gaf ons het vermogen om kinderen van God te worden". Wij mogen weten, dat wij en alle mensen voortaan van Iemand zijn...

versie 3:  Het Woord is vlees geworden… (2)  (Joh.  1,1-18)

De evangelisten ontwerpen elk hun eigen portret van Jezus. We hebben nu vier verschillende portretten van een en dezelfde Jezus.

Neem bijvoorbeeld het begin van elk evangelie. Marcus rept met geen woord over de geboorte van Jezus; het eigenlijke verhaal begint bij hem met de doop; en wat daarvoor ligt, boeit hem niet.  Matteüs en Lucas van hun kant gaan verder in de tijd terug tot bij de aankondiging van Jezus' geboorte; ze vinden dat het verhaal daarover beter helpt begrijpen wie Jezus eigenlijk is. En Johannes gaat nog veel verder terug. Zijn evangelie begint "in den beginne", de uitdrukking waarmee ook het boek van de schepping aanvangt.  Dat "in den beginne" is niet tijdelijk bedoeld; het is niet het moment waarop de klok van de wereldtijd begint te lopen. Wij zouden het nu eerder vertalen als "in wezen". In wezen - of in principe - gaat het om de verhouding van de wereld tot God. In wezen is de wereld geschapen, zegt het boek Genesis; in wezen is het woord (dat is Jezus Christus) bij God, zegt Johannes.

En dan verduidelijkt hij zijn uitspraak door een lange tekst. Die is minder moeilijk dan hij lijkt. Herlees hem eens en zie hoe hij is samengesteld. Hij herhaalt zijn sleutelwoorden twee of meer keren; zo bijvoorbeeld in vers 4 en 5 "had leven in hem en het leven was het licht van de mensen.  Het licht schijnt in de duisternis en de duisternis nam het niet aan."  Die sleutelwoorden tonen zijn methode van schrijven. Je kan twee kolommen opbouwen: zet links onder elkaar de woorden die met God te maken hebben, en in de rechter kolom de woorden die bij de mens horen. Dan krijg je links: "woord, leven, licht, kinderen van God, de heerlijkheid" en rechts: "duisternis, de weg van het bloed, de begeerte van het vlees, de wil van de mens, vlees". Die woorden staan tegenover elkaar, in tegenstelling. En die tegenstelling is de grootst denkbare: God, de oneindige, de barmhartige, de liefde tegenover de mens in zijn eindigheid, zijn onvolkomenheid, zijn zelfzucht.

De tekst van Johannes brengt die twee polen samen. Hij betrekt ze in een geschiedenis waarin God (of het licht of het woord) de mens (of de duisternis of het vlees) met zich wil verenigen, en de mens weigert. De duisternis weigert het licht, Johannes komt van het licht getuigen (in de duisternis), maar het licht wordt niet aanvaard. Dan doet God als het ware een nieuwe poging; dan wordt het woord vlees. De tegenstelling tussen beide wordt opgeheven, en het ene wordt het andere. Het woord dat in de eeuwigheid en de kracht van God thuishoort, wordt nu sterfelijk en zwak zoals mensen zijn. Het heeft de wereld van God verlaten en "het heeft onder ons gewoond", of om het preciezer te zeggen: "het woord heeft zijn tent tussen ons opgeslagen".

Dat is een formidabele uitspraak. Ze bevestigt dat God zichtbaar, tastbaar, hoorbaar aanwezig is geweest in de menselijke geschiedenis en dat hij met ons in de pelgrimstocht van de mensheid is meegereisd.

Sindsdien is alles anders: de tijd voor Christus, en de tijd van onze tijdrekening, die met de geboorte begint. De mens kan nu op een nieuwe manier menszijn; hij kan uit God geboren worden, kind van God. Zijn alle mensen dan geen kinderen van God? Ze zijn inderdaad allen zijn schepselen en in die zin ook zijn kinderen. Maar de vleeswording van het woord heeft aan dat gegeven een nieuwe dimensie gegeven; de mens kan nu Gods kind worden op een andere manier. Nu kan hij, vrij en onafhankelijk, bewust voor God kiezen. Het woord is vlees geworden, opdat het vlees woord zou worden. De mens kan zoals vroeger leven met Gods levensadem in zijn neus, maar bovendien bestaat de mogelijkheid dat hij nu geleid wordt door de geest van God. Dat wil niet zeggen dat hij nu almachtig is geworden, of immuun voor ziekten en bekoringen en gevaren allerhande. Wat het wil zeggen is dit: de mens kan zich zoals Jezus door de geest Gods laten inspireren, en van de liefde, de vergiffenis, de dienstbaarheid, en alle andere eigenschappen van Jezus de grondslag van zijn leven maken. Nu leren hoe te leven met de anderen om zo te kunnen leven met de Andere, en zoals de Andere. Zo is hij op aarde al kind van God, groeiend.

De weg daartoe is het geloof in Jezus. Daarom zal Johannes zijn hooggestemde proloog verhelderen door wat volgt. In het verhaal van Jezus' leven zien wij hoe het woord in het vlees zichtbaar werd en hoe uit zijn woord nieuw leven voor de mens tot stand komt.

Johannes spreekt dus niet over Kerstmis, maar zijn hele evangelie is een verheerlijking van de vleeswording van het woord. En daarom wordt deze proloog van Johannes met kerstdag voorgelezen. Want al schijnt hij moeilijk, hij zegt het wezenlijke over God en mens. Lucas en Matteüs spreken in beelden en verhalen; Johannes in een liturgische hymne. Indien je een beetje moe bent van de romantiek rond de kribbe, is er geen betere meditatie over Kerstmis denkbaar dan een aandachtige lezing van Johannes. Hij heeft woorden gevonden om over het woord te spreken.

Nog dit: Johannes had wellicht een ander woord kunnen kiezen om Jezus aan te duiden. Hij had het woord "Zoon" kunnen gebruiken, of de term "openbaring" of "licht der wereld", allemaal titels die aan Jezus zijn gegeven. Maar hij heeft hier de term "woord" gebruikt. Het is datgene wat God zegt aan de mens, wat hem uitdrukt, wat van God aan de mensen wordt gegeven, wat hem begrijpelijk maakt. In den beginne was het Woord: in wezen is God gericht op de mededeling van zichzelf aan ons. Van deze bood​schap leeft de gelovige gemeenschap al tweeduizend jaar. En wij hebben het voorrecht in die traditie te mogen staan en deze uitnodiging Gods aan ieder van ons voortdurend weer te horen…

versie 4:  In den beginne was het woord…  (Joh.  1)

Ongeveer dertig jaar later: Jesjoe - zoon van de dorps​aannemer uit Nazaret - zat op een paaltje. Hij was moe, zijn woorden waren op, zijn ziel was leeg, zijn hart zwaar. De avond was gevallen, de nacht greep ongenadig om zich heen.

Zat hij daar alleen? Nee. Er waren herders in de buurt. Altijd wel zijn er herders in de buurt: sloebers die naar schapen stinken, jongens van de vlakte, meiden uit wat 'het leven' heet. Werklozen en asielzoekers, afgeschreven volk, mensen die net - of net niet - het hoofd boven water weten te houden. 'Armen zult gij wel altijd bij u hebben', flitste het even door hem heen. 'Dat is een sterke', dacht hij nog, 'die houden we erin'. Met iets van weemoed hoorde hij hun lachen en vloeken aan, hun zwarte moppen en sterke verhalen, hun countrymuziek met schalmeien en fluiten. En hoewel hij zelf toch van nette familie was, schoof hij na enige tijd bij hen aan rondom het vuur. Want vreemd genoeg voelde hij zich bij hen thuis. (God  mag weten waarom, Jesjoe wist het niet.)
Een oude baas van een jaar of zestig zat te vertellen, midden in de kring. Het was zo'n Kees-Koningtype: ruige baard, grote ogen, en een zachtmoediger spreektrant dan men denken zou. Een rabbijn - maar dan toch een onofficiële. Hij had het over een nacht van duisternis en licht tegelijk. Vreemde woorden gebruikte hij: 'engel, lichtgoed, boodschap, vredeslied'.  (Voor óns bekend wellicht, niet voor Jesjoe; maar hij vond het wel spannend en zielsverheffend.)
Plotseling keek de oude herder Jesjoe aan. Plompverloren zei hij: 'Wat ik vertel gaat over jóu'. Jesjoe keek om, maar zag niemand. 'Over mij?', vroeg hij ongelovig. 'Of je het gelooft of niet', zei de herder, 'het is het verhaal van jouw geboorte. Je moet er maar aan wennen een deel van het verhaal te zijn, een hoofdrolspeler tegen wil en dank. Hoor. Ik was erbij, destijds. Ik was zo jong als jij nu - dan verwacht je nog heel wat.'
'Wat verwacht je dan?', vroeg Jesjoe kleintjes. 'De gewone dingen: brood op de plank, eindelijk gerechtigheid, geen oorlog en bezetting meer. Huizen, tuinen, liefde.' 'En heeft die engel dat alles dan gebracht?' 'Ach jongen', zei de oude baas, 'om het eerlijk te zeggen kan ik me geen engel herinneren. Maar wat ik nooit vergeten zal is de glans op de gezichten van onze vaders en moeders. Alsof een nieuw tijdperk was aangebroken. Die nacht hebben onze ouders ons verhalen verteld van eeuwen ver. Over een stem van vuur in de woestijn. Over een uittocht uit slavenland, dwars door de zee. Over een belofte van goed wijd land. Brokstukken van hoop, scherven van geluk. Die ene nacht is heel de geschiedenis van ons volk overgedaan. Dát was het eigenlijke licht: de glans van de herinnering, de kracht van oude dromen.'
'Geloof je het zelf?', vroeg Jesjoe. 'Ik wéét het', zei de herder. Maar zijn gezicht versomberde terwijl hij eraan toevoegde: 'Ik weet ook dat dromen bedrog zijn.' Hij sloeg zijn hand voor zijn mond, en trok zich terug in koppig zwijgen.

Wat hulpeloos keek Jesjoe in het rond. 'Ben ik hiervoor de woestijn doorgegaan', vroeg hij, 'voor de schone schijn van het verleden, voor een belofte die op een teleurstelling uit moest lopen?'  Iemand kwam naast hem zitten. Een vrouw met een verleden, met een vroegoud en opgebruikt lichaam, maar met jeugd en veerkracht in haar ogen. Men beweerde dat zij in de toekomst kijken kon.

'Het zal nog veel erger worden', zei zij. 'Zij zullen je klein krijgen: een lief en vertederend ongevaarlijk kindeke. Of ze vergroten je juist tot onmenselijke proporties en maken een god van jou.' 'Over mijn lijk', zei Jesjoe geschrokken. 'Inderdaad', sprak zij met alle ernst van de wereld in haar stem. 'Vergeef het hun maar, ze weten niet wat ze doen.'
Een tijdlang bleef het stil. Toen vervolgde de vrouw: 'Binnen enkele eeuwen zal wereldwijd jouw geboorte gevierd worden. Kerstmis heet dat. En wereldwijd zal men denken dat jouw begin het einde is. Ze zullen zich blind staren op jou, en vergeten dat het woord telkens opnieuw vlees en bloed moet krijgen. Ze zullen hun eigen mogelijk​heden tot vriendschap en genade verdonkeremanen, en nog wel in jouw naam'. 'Dit is mij teveel', zei Jesjoe, 'laat mij nu eerst zelf maar eens mens worden'.

'Niet bang zijn', zei de vrouw. 'De dromen van de mensen zullen goddank hun daden overleven. En zolang zij hopen kun jij geboren worden, alsnog, opnieuw. Geloof je dat?' 'Ja, ik geloof', gaf Jesjoe toe.

Aarzelend raakte zij zijn lippen aan. 'Je vertrouwen zal je redding zijn', wist ze.  En ze zong dit lied:

Dat mensen mensen zullen zijn, niet minder en niet meer,

geen slaven en geen goden:

dat woord, dat eigenlijke licht wordt steeds opnieuw geboren.

Dochters en zonen van God:

niet uit vlees en bloed, uit man en macht,

niet op eigen kracht, worden zij geboren.
Aangedaan zweeg Jesjoe lange tijd; en opgewekt, vol van genade keek hij om zich heen. En zie, daar waren ook kinderen in de buurt. 'Toch nog engelen', flitste het door hem heen.

Eén van die kleine vagebonden, een meisje van een jaar of acht, kwam op hem toe en vroeg onomwonden: 'Heb jij een vader en een moeder?' 'Jazeker', was het antwoord. 'Mijn vader is een grijswaard die dromen kan, mijn moeder is een vrouw die rechtop zingen kan'. 'O. En heb jij dan ook broers en zusjes?'. Jesjoe zei niets en lachte breeduit…

En toen acht uren waren vervuld, 

en de dag werd aangesneden,

toen werd zijn naam geroepen: Jezus - God redt.

En hij is opgestaan in het licht,

met op zijn lippen een woord dat klank en stem zal krijgen.
versie 5:  Het woord, het eigenlijke licht…  (Jes. 52,7-10;  Hebr. 1,1-6)

Gods woning: een vaste burcht? Een tent verankerd in het verhuizen, een doek in de tocht tussen buiten en binnen, een golfplaten dak in het vluchtelingenkamp, permanente woningnood.  Gods huis is zoiets als een mens, broos en beweeglijk, verborgen vuur. Zijn woord breekt ons op, en wat Hij zegt dat is Hij zelf.

Gods woord: 'Er moet leven zijn, licht in het donker, recht en vrede'. Dat oude woord geschiedt, wordt - gestameld en gestunteld - waar in onze geschiedenis. Volkeren banen zich een weg naar vrijheid door water en woestijnen heen. Mensen vinden elkaar in de nacht, tasten, vechten, zegenen, houden het uit, en komen op. De stad van vrede, Jiroe-sjalajiem, groeit tegen dood en duister in. Dat oude woord is mens geworden, het licht van den beginne heeft vlees en bloed gekregen, in Jezus, antwoord-mens.

God heeft geroepen, 'Mensen naar mijn beeld, wees vrucht​baar'. Dat oude woord heeft de wereld gemaakt: Abraham op weg gezet als vader, dromen gewekt van volle schoven, de schoot geopend van Elisabet en van meisje-moeder Mirjam. Dat woord is als zaad in de aarde gevallen, heeft vrucht gezet in kinderlozen, heeft de ba, gebroken van bloed en bodem. Het spreekt en zwijgt in alle talen totdat wij mens geworden zijn. Het woord van vlees en bloed vroeg ons: 'Wie is mijn moeder, wij zijn mijn broeders?'. De Zoon keek de kring rond, en vond duizenden kinderen van God.

God zingt vanouds in de lieve lust der liefde en in de taaie vrijheidsstrijd, in den vreemde, in het hart. Wie zingen kan, die zingt maar mee, en wie geen stem heeft, hoort het wel. Barst los in jubel, puinen van Jeruzalem. Mirjam, verhef je lichaam, zing Hem groot. Dante en Brugman, vertel ons van hemel en hel. Vrouwen van Chili, sla op je potten en pannen. En Abdul, negen hoog in de Bijlmer vernederd, herhaal het: Allah is groot. Een nieuw lied: Jesjoe, Jezus, 'God bevrijdt'. Bergen springen als rammen op, rotsen ontdooien tot bronnen en vrijvers, stenen rollen weg van de graven. Niemand heeft ooit God gezien, maar zijn woord klinkt door in onze dagen, aanhoudend, onweerstaanbaar als het huilen van een kind, een lied van vlees en bloed.

God heeft zich uitgesproken, Hij heeft zijn woord gegeven: een mens van vlees en bloed, een eindelijk geboren Licht. Maar alles wat hij zegt, kan tegen hem gebruikt worden. De duisternis, ontmaskerd en als de dood voor de waarheid, zal het niet nemen, zal hem niet nemen. De donkerte van mijn eigenwaan kan mij afsluiten van toekomst en licht. En de godvergeten moordpartijen op de kleinen naar zijn beeld weten voorlopig van geen ophouden. De schijn is tegen ons. En toch: Gods woord laat zich niet verdonkeremanen. In pijn van schaduw en tegenlicht wordt onze geschiedenis ontsloten als de geschiedenis van God. Wij durven zeggen: wij zijn het zelf, de geboorteweeën zijn voorgoed begonnen.

God heeft zich uitgesproken, voorgoed, voor eens en voor al: 'Jij bent mijn Zoon; Ik heb jou heden verwekt'. Al zou Hij zelf zich terug willen trekken uit onze trouwloze wereld: Hij kan niet meer. Zijn woord is mens geworden, een woord van vlees en bloed…

versie 6:  God – maar niet te groot…  (Johannes)

De vertedering van de kerstnacht lijkt van korte duur. Op kerstdag zelf lezen we moeilijke, heel zware teksten, zoals het begin van het Johannesevangelie: ‘In het begin was het Woord, en het Woord was bij God, en het Woord was God.’ De ouverture van de Hebreeënbrief zegt bij de kribbe van het pas​geboren kind: ‘Hij is de afstraling van Gods heerlijkheid en het evenbeeld van zijn wezen.’ Dat zijn echt theologische tek​sten. Ze willen ons doen nadenken over God. De liturgie kiest ze doelbewust.

Om Kerstmis goed te kunnen vieren is het van uiterst groot belang op de juiste manier over God te denken. Als we God te hoog en te ver wegduwen, kunnen we niet begrijpen wat er in de kerstnacht gebeurd is. Zeker, God woont in het ontoegan​kelijke licht en niemand heeft Hem ooit gezien. De evangelist zegt dat letterlijk. Toch is dat maar de helft van de waarheid. Wie alleen daaraan denkt, maakt dit feest onmogelijk. Daar​om is het zo belangrijk dat wij op de juiste manier over God denken, ook over zijn grootheid. God is namelijk zo groot, dat Hij het aankan mens te worden! Zijn grootste glorie bestaat erin dat Hij de afstand kan overbruggen om onder ons te ko​men in de gestalte van een weerloos kind, waarvoor in de mensenwereld zelfs geen plaats is. Dat aanvaarden en laten gebeuren, dat is Kerstmis vieren. Dat feest luidt het begin in van een lange weg die zal eindigen in een andere vernedering. Ook dan zal er voor Hem geen plaats meer zijn in de mensenwereld. Op Golgota zal Hij voor allen een aanstoot zijn.

Maak God niet te groot en duw Hem niet te ver af. Hij is ons nabijgekomen in de gestalte van een kind. Laten we er vooral niet overheen kijken, want daar en op geen andere plaats zal te vernemen zijn wie God is. God heeft al vele ma​len en op veel manieren tot de mensen gesproken, maar nu is Hij zelf een van de onzen geworden. Daarom grijpt de liturgie op kerstdag naar die grote woorden, die moeilijke, hoogtheo​logische teksten. Als je Kerstmis viert, denk dan op de juiste manier over God.

Dit feest laat ook zien wie wij zelf zijn. Mensen kunnen zichzelf overschatten. Ze denken dan dat ze alles op eigen kracht aankunnen. Ze kunnen zichzelf ook onderschatten, als nietig en waardeloos. Die twee houdingen zijn vandaag ver​strengeld in ons denken, voelen en handelen. Wie zijn wij ei​genlijk? Met Kerstmis vieren wij de menswording van God. God vindt het dus blijkbaar de moeite waard om zelf mens te worden. Kerstmis betekent een grote opwaardering van het menszijn, en nog wel van in de wieg. Het mensenbestaan zo​als Hij het doormaakt, is tegelijk groots en broos. Hij heeft dat vanaf het begin ervaren. In alles wat Hij meemaakte, heeft Hij zichzelf onvoorwaardelijk toevertrouwd aan zijn Vader. Hij duwde de grote God niet ver van zich af. Kerstmis openbaart ons een grote God die ons nabijkomt om ons bestaan hele​maal, van de wieg tot het graf, te doorleven. In een klein kind dat het menszijn groot maakt door het helemaal open te trek​ken naar God toe…

versie 7:  Genade of ongenade…  (Jesaja / Hebreeën / Johannes)

Geboorte in onze wereld is op genade of ongenade overgeleverd worden. De mens treedt in de wereld en kan helemaal niets; in alles afhankelijk van hen, die hem ontvangen... of niet ontvangen. Op genade of ongenade! 'Hij kwam in het zijne,' zo lezen wij, maar 'de zijnen ontvingen Hem niet.' En Hij is waarlijk niet de enige. Kijk maar rond tussen de feiten van elke dag! Ga mee naar Afrika, naar Amerika; ga kijken in Azië, noord-zuid, oost-west.

Genade of ongenade? Natuurlijk komen er ook mensen in de wereld die het licht mogen zien. Zij worden opgevangen door lieve mensen. Die helpen hen om te groeien en te bloeien. Ze worden groot en nemen het goede mee van thuis. Zij gaan ermee de wereld in en vangen op hun beurt anderen op, die kwetsbaar zijn en overgeleverd 'op genade of ongenade'.

Maar heel vaak wordt het niets. Vandaag willen we heel bijzonder denken aan al die kinderen, die van honger sterven, kinderen, die tekort komen aan liefde, zodat ze zich verharden vóór hun tijd; kinderen van gescheiden ouders; kinderen, die teveel het 'hebben' en te weinig het 'zijn' in hun omgeving tegenkomen.

Zo vaak wordt het niets! Op genade of ongenade. Iemand vroeg: Waarom gaat God toch zo rauw met mensen om? Moeten we die vraag wel aan Hem stellen? Met Kerstmis luidt de boodschap: God komt in de wereld en houdt van ons. Maar dat heeft Hij wel moeten weten! Veel mensen zeggen tegen me, vooral in deze tijd: 'Pastoor, mij zul je bij jou niet zien, want ik vind Kerstmis de grootste leugen, die er maar is! Kerstmis zegt: God houdt van mensen! Maar wat zie ik: ongenade!' En dan vertellen ze hun levensverhaal. Ik kan ze geen ongelijk geven: het is een aaneen​schakeling van ellende. En zij vragen: waarom? We hebben toch ons best gedaan?

Er is een boekje op de markt, geschreven door Harold Kushner: Als het kwaad goede mensen treft. De schrijver is vader van een jongen die op 14-jarige leeftijd gestorven is. Hij wist al, toen zijn kind nog heel jong was, dat hij niet oud zou wor​den. Zijn zoon leed aan een slopende ziekte. In zijn boekje vertelt hij over zijn bit​terheid: hij is woedend op God. Waar blijf je nu met je barmhartigheid? Hij kon niet meer geloven en is toch gekomen tot getuigenis, precies als Johannes de Doper. 'Er kwam een mens, van God gezonden, Johannes was zijn naam.'

Deze verdrietige man getuigt van zijn geloof in God. Allerlei mensen ondervroegen hem: hoe komt dat nou? Waarom ben je weer gaan geloven? En Hij zei dit: 'Toen ik mijn geloof in een almachtige God, die mij moest sparen voor rampen, die moest voorkomen dat ik zou lijden, toen ik het geloof in zo'n God aan de kant had gezet, toen pas kon ik weer vooruit! Toen hoefde ik het niet meer op een akkoordje te gooien met Hem, toen hoefde ik geen beloning meer te ontvangen voor mijn goede daden; want ik wist, dat hij mij geen andere beloning kon geven dan een God, die in een kribbe ligt. Pas toen ik zag, dat God zichzelf in de kribbe legt; mens wordt met alles wat daarbij hoort, toen ik begreep, dat God zich vrijwillig beperkingen heeft opgelegd en mij niet kan sparen voor dood en ondergang, pas toen kon ik weer geloven. Want toen begreep ik: zó wil Hij met mij meegaan! Zo wil Hij mij liefhebben als een vriend, een maatje op mijn levensweg.' Helpt dat dan? 'Jazeker,' zei hij, 'dat helpt.'

Als mensen, zo beperkt als ze zijn, met andere mensen meegaan, helpt dat. God zelf doet het ons voor. Hij wil niets bijzonders zijn! Wat heeft dat kind in die kribbe nou voor bijzonders? Machteloos is het, totaal! Zó machteloos ben je vaak, wan​neer je met mensen mag meegaan. Maar doe het! Doe het, want je zult merken, dat we door het leed heenkomen. Je zult merken, dat we in God geborgen raken, meer en meer. De vader van die veel te vroeg gestorven jongen eindigt zijn verhaal zo: door al het leed heen heb ik twee zekerheden overgehouden. De eerste is: God zal ons niet sparen voor wat ons moet overkomen vanwege het leven, dat zo beperkt is en vaak zo beschadigd wordt. Daar ben ik zeker van. En de tweede zekerheid is deze: wanneer het lijden toeslaat, dan is Hij er! Dan gaat Hij met mij mee. Dan omkleedt Hij mij met zijn genade op genade. Dan zal Hij mij laten weten en voelen: 'Hier ben Ik.' Hier ben Ik voor jou, en Ik houd je vast; Ik haal je er door, dat is mijn belofte! Op een andere manier kan Ik je niet liefhebben.

We zeggen: Zalig Kerstfeest tegen elkaar en we geven elkaar de hand. Houdt die hand vast. Want het is de reddende hand van God zelf, die -kwetsbaar en klein ​ons er door haalt!

Zó wordt de duisternis omgevormd tot licht en Gods geestkracht maakt ons tot nieuwgeborenen. En we zullen weten: genade op genade hebben we ontvangen, want we zijn uit God geboren…

versie 8:  …

versie 9:  Het moeilijkste evangelie…

Je kunt met Kerstmis een keuze maken uit heel wat evangelieteksten. Voor de katholieke kerk zijn er maar liefst vier verschillende liturgieën van de vooravond van kerstmis tot aan de viering van de laatste mis, de dagmis. 

De tekst van Johannes is niet de gemakkelijkste. In de officiële oecumenische liturgische lezingencyclus is het de enige die door alle deelnemende kerken wordt gelezen. Een aanwijzing dat het een belangrijke tekst is, misschien wel de belangrijkste. 

Toch blijft het veel en veel gemakkelijker om de eenvoudi​gere teksten van Lucas te kiezen. Teksten die lekker vol zitten met een kribbe en een stal, met engelen en sterren, herders en wijzen, schapen en geschenken, sterren en gezang, met slechte en goede heersers, en al de andere mensen en dingen die we zo graag in onze kerstgroepen zetten. En als we dat gedaan hebben, eten en drinken we, wij geven elkaar onze kerstgeschenken en zijn blij als kinderen. 

Het is daarbij net alsof wijzelf de reden zijn van al die blijdschap, alsof het allemaal van binnen onszelf uit komt. Met als gevolg dat velen Kerstmis vieren zonder zelfs ook maar aan het goddelijk gebeuren te denken. 

Als je Kerstmis viert ergens in Afrika, Azië of Australië dan ‘s het nog duidelijker dat bijzaken de hoofdzaak werden. Het doet vreemd aan daar namaaksneeuw op de ramen van winkels en cafetaria’s te zien, of kunststof ijzel op geïmpor​teerde kerstbomen. Geen wonder dat liturgisten en theolo​gen zich daar beginnen af te vragen of het niet beter zou zijn om die oud-germaanse en oud-keltische gebruiken, die zo duidelijk te maken hebben met de vóór-christelijke tijden in West-Europa, af te schaffen. Zelfs de datum, 25 december, wordt daarbij in vraag gesteld: Waarom zou je op het zuide​lijk halfrond het einde van de winter en het begin van de lente midden in de zomer vieren? Het voordeel van de tekst van Johannes is dat ze alleen over de hoofdzaak gaat. De vreugde hangt daarin niet van ons af. Ze hangt af van God. De tekst van Johannes klinkt in onze oren abstract. Dat deed ze aanvankelijk niet. Bijbelgeleerden zijn het erover eens dat de kern van de tekst een oud lied is, dat gezongen werd in een tijd dat Jezus’ geboorte nog niet op 25 december gevierd werd. Het is dus geen echt kerstlied, maar wel een lied dat de geboorte van Jezus bezong. De christenen die dit lied zongen waren blij omdat Gods woord vlees geworden was. De manier waarop zij dit formuleerden, hing ook voor hen af van hun vóór-christelijke context. Johannes legt niet uit wat dat ‘woord’ (logos) betekent. Degenen voor wie hij schreef wisten dat. Wat ze vierden was dat die logos mens geworden was. 

De tekst uit de tweede lezing van deze dagmis kan ons hier verder helpen. ‘Broeders en zusters, nadat God eertijds vele malen en op velerlei wijzen tot onze voorouders gesproken had door de profeten, heeft hij nu tot ons gesproken door de zoon.’ Een woord was daad geworden, een belofte was mens geworden. God was onder ons geboren, Emmanuël, God-met-ons. 

Onze kerstvreugde hangt niet af van iets dat we zelf bekok​stoofd hebben. Het is God zelf die ons blij maakt. Gods licht kwam in de wereld, en dat is goed nieuws, onafhankelijk van wat er met ons gebeurde. Iets van de goedheid van dat nieuws kan geïllustreerd worden door onze eigen menselijke ervaring van solidariteit. We kunnen eindeloos over anderen praten, bijvoorbeeld over de armen. Maar pas als we in hún leven delen zullen ze zeggen: ‘Nu werd je als een van ons!’ Het is op zo’n ogenblik dat solidariteit van woord tot daad wordt. 

Zeggen dat Kerstmis oppervlakkig gevierd wordt is een cliché. Iets een cliché noemen, betekent nooit dat het niet waar is, integendeel. Het is waar, en dat is jammer. Zovelen missen op die manier de kans om zich in te leven in de hartstochtelijke liefde die God voor ons heeft, en aan te voelen dat we deel zijn van een werkelijkheid die veel groter is dan wijzelf. Iets daarvan moet door te geven zijn aan onszelf en aan anderen. Het hoeft niet veel te zijn. Kerstmis is een begin. Een gezegend kerstfeest!… 

versie 10:  …
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