Tweede zondag van de advent  (C)

-  Homilie  -

versie 1:  Blijven dromen…  (Baruch)

Spontaan denk ik aan één van onze zangers: 'blijven drijven…' Nee, ik ken die Baruch niet. Hij is één van onze vele dromers, één van onze vele visiemensen. Dat is ongeveer alles wat ik ervan weet. Als ik in mijn documentatie kijk, dan zie ik voor mij één van de vele mensen die over hoop spraken als alles hopeloos was. Dat is het eigene van een profeet. Het doet ons goed eens naar hem te luisteren.

Wie is die Baruch? Een 'kleine' profeet, zoals dat in de Schriften heet, maar wel iemand die geschreven heeft in Babylonië, op de plaats van de ballingschap zelf. Hij weet dus wat het is gedeporteerd te zijn en ver van huis. Anderzijds was hij de man die contact hield met Jeruzalem, met het thuisland. Hij overtuigt de mensen aan de twee oevers: Jeruzalem wordt geïnformeerd over de ballingschap en de ballingen worden letterlijk en figuurlijk 'op de hoogte' gehouden van Jeruzalem. Hij is een pendelaar, een bode over en weer. Hij leeft tussen droom en werkelijkheid. Hij draagt ze allebei in zich. En hij gelooft in de overwinning van de droom. Daarvoor is hij profeet. Hij kan het dromen niet laten. Het is zijn kracht: de kracht die hém overeind houdt, maar ook de kracht die zijn volk overeind houdt.

Zijn droom staat hier uitgetekend met vier sterke sleutel​-woorden: vrede door gerechtigheid en heerlijkheid door vroomheid. Een dromer dus die niet fantaseert, maar een dromer die een uitweg toont. Een feilloze uitweg. Hoe zwart de ellende ook is van een volk in den vreemde, het zal het einde zien van de ellende als het maar taai gelooft in vrede, die er zeker zal komen. Als het maar blijft geloven in heerlijkheid, als het de weg wil gaan van vroomheid.

We kunnen vallen over de inhoud van deze vier woorden. We kunnen ze bestuderen - en dat zijn ze zeker waard - maar er gaat onbetwistbaar een kracht van uit. Geef mensen een groot visioen en ze zullen wachten, vechten, verduren, verbijten. Ze zullen overleven!

Eigenlijk zegt deze man maar één ding: de moraliteit is sterker dan de verdrukking. Als een volk ontaardt omdat het geen visie meer heeft, zal de verdrukking het laatste zijn en daarin zal het ten onder gaan.

Zo worden wij uitgenodigd om naar Kerstmis toe te gaan. Het is dan wel eventjes Kerstmis anders. Het is Kerstmis als belofte van nieuw leven. Minder Kerstmis als geboorte van een kind, minder Kerstmis als herdenking van een geboorte. Het is eerder een oproep om naar dit feest toe te leven als naar een uiteindelijke overwinning op alles wat de mens klein maakt en klein houdt.

Wie vernederd wordt vandaag, zal ooit verheerlijkt worden! Kerstmis zal het grote teken zijn van hoop!

Eigenlijk zegt die man: er is toekomst, nieuw leven als vrede bevochten wordt door gerechtigheid, als glorie onderbouwd wordt door de stille ernst van de vroomheid…

versie 2:  Het geheim van de bevestiging…  (Filippenzen)

In de jaren zestig, zeventig stond de psychiater dr. A. Terruwe in het middelpunt van de belangstelling. Zij had ontdekt dat veel zieke mensen genezen konden worden door bevestiging, en dat veel gezonde mensen veel gelukkiger zouden leven als ze bevestigd werden. In heel gewoon Nederlands betekent dat, dat wij niet kunnen leven als er niet iemand blij met ons is. Pas als je weet, dat mensen blij zijn met je, dat ze je nodig hebben, dat ze je niet kunnen missen, begin je een gelukkig mens te worden.

Met deze ontdekking heeft zij vele mensen, die aan depressies leden, geholpen, en heeft zij evenzoveel kerngezonde mensen, die niet gelukkig leefden, tot gelukkige mensen gemaakt. Terecht heeft zij voor haar ontdekking een eredoctoraat in Amerika gekregen.

Wat dr. Terruwe tot zegen van die vele mensen opnieuw heeft ontdekt, werd reeds door de apostel Paulus toegepast in de brief, die wij vandaag lazen. Wat zal die brief de mensen in Filippi blij hebben gemaakt. Wat een superlatieven gebruikt Paulus. 'Ik dank God, telkens als ik aan u denk, altijd, bij al mijn gebeden voor u allen. En ik bid met blijdschap omdat u van de eerste dag tot nu toe zoveel hebt gedaan voor de verspreiding van het evangelie. Ik ben er zeker van, dat Hij die het goede werk in u is begonnen, het ook zal voltooien. En ik verlang naar u, met de innigheid van Jezus zelf. En dit is mijn gebed: moge uw liefde rijker worden door inzicht en fijngevoeligheid.'
Meer kan haast niet. Wat zullen de mensen blij zijn geweest met zo'n brief. En wat zal die brief een liefde hebben opgeroepen! Het was zo: Paulus was al bijzonder gesteld op de Filippenzen. Maar na die brief werden ze nog geweldiger.

Dat is nu precies het geheim van de bevestiging. Als je tegen iemand zegt: wat doe jij het goed, dan doet hij het nog beter. Als je tegen iemand zegt: wat ben ik blij met je, dan groeit de vriendschap. Als je tegen iemand zegt: wat ben jij een blij mens, dan wordt hij nog blijer. Als je tegen iemand zegt: ik kan je niet missen, dan maakt hij zich onmisbaar.

Zou dit misschien de advent zijn, want advent betekent verwachting: verwachting van de Heer. Maar de Heer is niet los verkrijgbaar. Hij is in de mensen om ons heen. Zou daarom advent niet moeten zijn: dat we van elkaar iets verwachten. Dat we van elkaar verwachten dat men tegen je zegt: ik kan je niet missen, je betekent zoveel voor me, je doet zoveel goed. Kortom, dat we elkaar bevestigen…

versie 3:  …  (Baruch en Lucas)

God en mens kunnen elkaar niet missen. Zij hebben elkaar lief.  Als ze te lang bij elkaar zijn wordt het ruzie en als ze uit mekaar zijn zoeken ze rusteloos tot ze elkaar terugvinden.

Het is in een sterk hart dat hoop en liefde samengaan. Het is ook in een zwak hart, in een hart dat de andere mist en in dat gemis sterkte vindt om de wegen te banen waarlangs de andere kan terug​keren.

Volgens onze profeet Baruch is het God die voor Israël de weg baant. Volgens het evangelie is het Israël die 'de weg van de Heer' bereidt. Ze beginnen natuurlijk elk aan hun kant. Ze banen zo natuurlijk hun eigen weg. Ze zijn natuurlijk in gedachte al weer bij elkaar. Zo is het pad van de liefde, van twee uit elkaar geslagen wezens. Vier dingen begrijpt het boek der Spreuken niet: 'de weg van de arend door de lucht, de weg van een slang over een rots, de weg van een schip dwars door zee, en de weg van een man naar een jong meisje.' De liefde bliksemt als de arend, is listig als de slang, glijdt licht als een zwaar beladen schip.

Het is advent. Bereid de weg van de Geliefde. Hij bereidt de uwe. Uw hoop zal vervuld worden. Uw liefde zal weer feest zijn.

God is met zijn volk getrouwd. Hij kan er niet van scheiden. Een scheidingsbrief kent Hij niet. Het verstoten kan Hij niet. Hij heeft een document getekend. Het ligt bewaard in de ark van zijn verbond. Het is te lezen in de tempel. Hij kan zich niet terugtrekken. Voor niets heb Ik u geschapen. Voor niets heb Ik u bevrijd. Voor niets heb Ik u door de woestijn geleid. Voor niets heb Ik u een land gegeven. Voor niets heb Ik u mijn Woord gegeven. Gij hoort het als ge bij Mij thuis komt. Voor niets? Voor alles! Voor het enige wat voor Mij telt. Voor uw liefde voor Mij en opdat ge elkaar zoudt liefhebben.

Het beloofde land in de wereld, Jeruzalem in het beloofde land, de tempel in Jeruzalem, het allerheiligste in de tempel, de ark in het allerheiligste, de stenen platen in de ark, de tien woorden op de stenen platen, het 'Ik' en het 'gij' in de tien woorden, de liefdes​verklaring van Gods jeugd voor Israël.  

Sedert Israëls jeugd is er veel gebeurd. Met alle goden heeft het volk gehoereerd. En God heeft zijn geliefde niet gespaard. Het land, de stad, de tempel, alles werd geplunderd, verwoest, plat​gebrand. Tussen de puinen werd de ark nooit teruggevonden. De stenen platen met Gods woorden verdwenen voorgoed. Het was alsof God nooit gesproken had. Het was alsof Israël Hem nooit gehoord had. Maar dieper dan in de steen had God zijn woorden van liefde in het hart van de vromen en getrouwen gegrift.

Zij waren het die naar God bleven verlangen. Omwille van hen was het dat God wilde terugkeren. Voor God en omwille van hen was het dat de profeten het vuur weer deden branden van de hoop, van de liefde, van de grote verzoening, van de terugkeer van God en volk, van Bruidegom en Bruid, naar de stad en het land die ooit van hun jeugdliefde getuigen waren. Generatie na generatie stonden die profeten op en zondag na zondag treden ze op in de advent, Jeremia en Baruch en Sefanja en Micha, als vrienden van de twee Geliefden, als voorlopers van de Voorloper, om tot de God van Israël te roepen, die Zich nog aan het gezicht onttrekt en om tot Israël te roepen, dat God weer lief krijgt in de verre ballingschap en weer zoekt in het half verrezen Jeruzalem.

Niet meer op stenen platen zal de liefde gegrift staan. Het Woord zal vlees worden en onder ons wonen…

versie 4:  …  (Filippenzen en Lucas)

Lucas noemt ze allemaal op, de groten der aarde van toen: keizer Tiberius, zijn landvoogd Pontius Pilatus, koning Herodes, de beide gouverneurs Lysanias en Filippus en de hogepriesters Annas en Kajafas. Terwijl zij de dienst uitmaken in het maatschappelijk en godsdienstig leven, is er een zekere Johannes - een halve gare, vinden zij - die ergens aan de rand van de woestijn in naam van God, beweert hij, de mensen op hun nummer zet, hun de ogen opent, en zegt dat ze heel anders moeten gaan leven. En schiet op, zegt hij, want eerstdaags komt God zelf aan het licht.Maak ruim baan, zegt Johannes, wanneer God zich laat zien en horen.

Het zijn niet de groten der aarde, niet degenen die bij Lucas als eersten worden genoemd, die aandacht voor God vragen, en de mensen wakker schudden. Het zijn niet keizers of koningen, niet pausen en prelaten, maar gewoonlijk onverwachte mensen, die net als Johannes voor gek versleten worden, maar in wie God heel duidelijk spreekt. Vaak zijn het rare, maar profetische mensen, gelovige dwarsliggers, die ons het meest aan het denken zetten. Telkens wanneer ik bijvoorbeeld iets las of hoorde over Kees Koning, die rare Eindhovense pater, die over kazernehekken klom, en met een bijl inhakte op straaljagers, moest ik denken aan Johannes de doper, een roepende in de woestijn. En die gedachten heb ik eigenlijk nooit bij het zien of horen van 'hoge pieten' of prelaten. Begrijp me goed: ik houd hier geen pleidooi voor anarchisme en onrechtmatige acties, maar ik vraag wel te luisteren naar mensen als Johannes de doper, naar voorlopers, naar voorop-lopers, gelovige dwarsliggers, die - soms tegen de keer en de kerk in - dromen over andere wegen, een nieuwe wereld, Gods wereld.

Maar zo radicaal en heldhaftig als zij zijn wij gewoonlijk niet. Hoe kunnen wij, alledaagse mensen, wegen recht maken, heuvels afgraven, obstakels tussen mensen wegnemen, kuilen, valkuilen voor anderen dichtgooien?

Op allerlei manieren wellicht. Paulus laat één mogelijkheid horen. Hij schrijft aan de parochianen van Filippi, en hij bevestigt hen in hun doen en laten: Ik zeg onze lieve Heer dank wanneer ik aan jullie denk; ik bid met blijdschap voor jullie, die al zoveel goeds hebben gedaan, en ik weet zeker - schrijft hij - dat jullie nog zullen groeien in liefde.
En daar zijn ze natuurlijk blij mee geweest, die eerste gelovigen van Filippi. Mensen horen, denk ik, te weinig dat ze het goed hebben gedaan. Wij allemaal vinden het heerlijk als we gewaardeerd worden, als we een schouderklopje krijgen.

Het is in alle eenvoud één van de manieren om wegen te banen, kuilen te dichten, en ruimte te maken voor God in ons midden…

versie 5:  Heel de wereld zal Gods redding zien!…  (Lucas)

Dit evangelie heeft een heel plechtig begin. Lucas bestookt als het ware zijn publiek met een lijst van machtige figuren uit zijn tijd. Hij noemt alle groten der aarde op: de keizer, Tiberius, de landvoogd, Pontius Pilatus, de koning, Herodes, de hogepriesters, Annas en Kajafas, en dan besluit hij zijn zin met heel opvallende woorden: toen kwam het woord van God over Johannes.
Je zou verwachten dat God zich zou laten helpen door een van die groten der aarde, maar niets daarvan. Integendeel, het woord van God kwam over een heel eenvoudige man, een kluizenaar in de woestijn, een mens zonder macht.

Met deze machtige zin wil Lucas het Godsrijk binnen het kader van de wereldgeschiedenis plaatsen, hij wijst er uitdrukkelijk op dat Gods woord werkelijkheid wordt op een bepaalde plaats, in een bepaalde tijd, door bepaalde personen.

Zo zou het begin van het evangelie voor vandaag kunnen luiden: ten tijde dat … president was van Amerika, toen … de plak zwaaide in Rusland, toen een … paus, …, de kerk bestuurde, toen kwam het woord van God… misschien ook niet tot de machtigen der aarde, maar bij voorkeur tot eenvoudige mensen, mensen die door daden van goedheid andere mensen tot leven wekken, die zich onbaatzuchtig inspannen om recht en gerechtigheid te doen heersen, die zich willen inzetten voor de heelheid van de schepping.

Het woord van God maakt geschiedenis, ook in onze tijd. Eigenlijk zijn wij niet in de advent, maar God zelf is in advent. Hij komt naar ons toe. Zijn advent is een geschenk en een verrassing. God komt ook nu nog in deze wereld, heel anders misschien dan mensen zich het voorstellen. God is telkens nieuw. Maar altijd komt Hij nog door mensen, die arm willen zijn voor God, die de aarde in hun hart dragen en de hemel in hun ogen, mensen die zoals Johannes zich willen openstellen voor het woord van God en een roepende willen worden in de woestijn van deze wereld. Mensen die de bergen van zelfzucht en ongerechtigheid willen afgraven, die de dalen van moedeloosheid willen aanvullen door hoop, mensen die de kromme wegen willen rechttrekken, zodat alle mensen Gods redding zullen kunnen zien. Want in Jezus is God niet vluchtig en voorbij​gaand mens geworden, zoals een koning of een paus soms even een krottenwijk bezoekt om voor een paar uur bij de armen te zijn. Hij is het ook vandaag en zal het morgen ook weer zijn. Als wij ons zo bezinnen over de komst van God, dan kunnen wij weer mensen vol hoop worden. De mensen en de wereld kunnen weer geheeld worden. Bekering, waartoe Johannes ons oproept in deze advent, is in wezen niets anders dan geloven in deze blijde boodschap.

Het gaat niet om enkele kleine dingen, die in deze adventstijd veranderd moeten worden, neen, het gaat om een nieuwe levens​houding vol geloof in Gods werking in deze tijd, vol hoop dat God zal voltooien, wat wij met leed en moeite in deze wereld willen opbouwen als een maquette van het komend Godsrijk. Bekeren wil zeggen op onze plaats ons bewust inzetten voor een vredesvolle wereld, zodat de droom van God weer een stukje dichterbij kan komen.

Een missionaris keek naar een woestijnbewoner. Telkens weer legde hij zich languit op de grond en drukte zijn oor in het woestijn​zand. Verwonderd vroeg hem de missionaris: 'Waarom doe je dat?' De man richtte zich op en zei: 'Vriend, ik hoor hoe de woestijn schreit, zij zou graag een tuin worden.' Zo moeten wij in deze dagen onze oren te luisteren leggen naar het leed in deze wereld. Heel de schepping en alle mensen zuchten in barensweeën, zoals Paulus zegt, heel de schepping zou een Godsrijk willen worden, waarin de mensen in vrede samenwonen, waarin men Gods schepping eerbiedigt. Aan die droom van God en aan die verzuchtingen van de mensen en de schepping zouden wij samen gestalte moeten geven, zodat heel de wereld Gods redding kan zien…

versie 6:  Heel de mensheid zal Gods redding zien…  (Lucas)

Het is opvallend hoeveel auto-, spoor- en luchtwegen er tegen​woordig gebaand worden om de mensen vlugger bij elkaar te brengen. De tunnel, die Frankrijk met Engeland verbindt, is wel de meest gedurfde onderneming van onze tijd geweest. Lang geleden heeft iemand die weg reeds gepland en jarenlang is er met veel energie en durf aan gewerkt. Men rekende uit hoeveel tijd en energie men aldus zou kunnen uitsparen. Nu is er de tunnel en hij brengt  zoveel mensen weer dichter bij elkaar. De eenheid van Europa wordt ermee bevorderd. Zou die tunnel er ooit gekomen zijn zonder iemand die het plan opvatte, het bekend maakte en anderen erin deed geloven?

Een groot plan droomden ook de profeten en Johannes de Doper en ze brengen het ons vandaag voor ogen. God zelf wil naar de mensen komen om hun gerechtigheid, verlossing en geluk te brengen. Maar dit Rijk van God zal er niet komen zonder ons, er moet aan twee kanten gewerkt worden. Wij moeten ons aandeel leveren door een weg te banen voor de Heer. Zijn komst is zo zeker als de dageraad. Maar Hij zal op heel wat hindernissen stuiten, want telkens opnieuw zullen er bergen van moeilijkheden rijzen. En toch moet die weg er komen. Wij zullen moeten kruipen door de dalen van moedeloosheid en blijven geloven in het lukken van Gods plan. Voorzeker een gedurfd plan. Bergen van onrechtvaardigheid zullen moeten worden geslecht, niet alleen in de grote wereld, maar ook in onze naaste omgeving. Ravijnen van onbegrip en liefdeloosheid onder de mensen, die naast ons leven, zullen gevuld moeten worden. Kronkelpaden van leugen en bedrog zullen rechtgetrokken moeten worden, voordat de mensheid Gods redding zal kunnen zien. Men zal de muren van racisme moeten afbreken, de dammen van persoon​lijke interesse moeten doorsteken.

De tunnel onder het kanaal zou er nooit gekomen zijn, als men geluisterd had naar de zogenaamde realisten: je weet niet waaraan je begint, dat is toch een onmogelijk werk. Zo is de grootste belem​mering voor de komst van het Rijk Gods de machteloosheid, de hulpeloosheid van de goedwillende mensen tegenover het kwaad. Men legt er zich eenvoudig bij neer dat de wereld van kwaad naar erger gaat. Men berust erin dat alles vroeg of laat op een catastrofe zal uitlopen. Voor zulke mensen is er geen advent meer, geen uitzicht naar de komst van God zelf.

Tegen deze moedeloosheid reageren alle profeten. Dat zijn de mensen die opstaan en de horizon van de toekomst zien gloren, als andere mensen nog slapen. Dat zijn de mensen die geloven in het naar mensenmaat onmogelijke en anderen weten op te roepen om samen met hen te bouwen aan dingen die men nog niet ziet. Mensen met een droom, zoals Maarten Luther King, Gandhi, Nelson Mandela, moeder Teresa en onze landgenoot pater Damiaan. Zulke mensen hebben gebouwd aan de weg van gerechtigheid en vrede, in het geloof aan een betere wereld.

Als wij deze advent ernstig willen vieren, moeten ook wij verder werken aan deze weg door anders te gaan leven, door een andere levensstijl te aanvaarden van solidariteit met de kansarmen, door moedig op te komen tegen elke ongerechtigheid.  Het ware geluk van de mensen en wat meer gerechtigheid zullen wij in deze richting moeten zoeken. De hindernissen op deze weg zullen niet worden opgeruimd door bulldozers of hijskranen, maar door kleine stappen te zetten elke dag opnieuw, om mensen uit te nodigen mee te bouwen en te geloven dat God zelf ons werk voltooien zal. Dan zal heel de mensheid Gods redding aanschouwen…

versie 7:  …  (Baruch en Lucas)

Hoe je het ook wendt of keert, er is sprake van bergen en dalen, van kronkelpaden en ruwe wegen. En dat kunnen we dan misschien ook maar best toegeven aan elkaar. De wereld is niet volmaakt.

Ik bedoel: we kunnen wel met ons hoofd in de wolken leven, alsof alles nu al volmaakt moet zijn. Soms heb ik het gevoel dat het helpt als je zegt: zullen we maar eerlijk zijn en hardop zeggen dat we er nog lang niet zijn!  Ik schiet zelf te kort. Ik stel mensen teleur. Ik doe ze soms pijn door wat ik zeg of omdat ik ze voorbij loop. Ik zie mensen om me heen die wegzakken in diepe dalen van eenzaamheid. Ik zie relaties die (misschien zelfs onherstelbaar) verstoord zijn. Gebrokenheid, ruwe, oneffen wegen. Ik zie hoe onaf onze wereld op veel plekken nog is, bergen van conflicten die het zich op vrede ontnemen.De onmacht van de internationale politiek. Onrecht, uitbuiting van arme mensen in de ontwikkelingslanden. Ik zie kronkelwegen, ook in onze steden. Mensen aan de zelfkant, slechte behuizing, achterstandswijken, Brussel, Gent, Luik, Charleroi.

Hoe je het ook wendt of je keert: er zijn bergen en dalen.  Misschien dat je dat eerst gezien moet hebben, met eigen ogen, op het journaal, in de stad, in je contacten met anderen. Op het gevaar af dat je daarin blijft steken. Dat is ook wat vaak gebeurt: samen zorgelijk bij elkaar kruipen en tegen onze bergen opkijken. Wegzinken in de putten vol pessimisme.

Advent is: wel de bergen zien, de dalen peilen, de ruwe kronkelwegen niet ontkennen. Misschien moet je het eerst allemaal goed gezien hebben om te weten hoe je verder moet. Zeggen dat het leven niet volmaakt is. Pas als je toegeeft dat je eenzaam bent, ben je rijp voor een relatie. Pas als je onder ogen ziet hoe rijk je bent, weet je dat je kunt delen. Als je weet wat je mist, weet je waar je het zoeken moet.

Advent is in het beste geval de terugkeer van de hoop. Dat de oneffenheden in ons leven niet het laatste woord hebben. God wil ons omgeven met zijn barmhartigheid én met zijn gerechtigheid. We zijn er nog niet, maar we zijn tenminste onderweg. Ik vind dat heel geruststellend: we hoeven vandaag de volmaaktheid nog niet te bereiken. Maar laten we tenminste op pad gaan en wat probleem​wegen wegnemen, waar ze op ons pad komen.

Welzijnszorg en solidariteit die Kerstmis een stukje dichterbij brengen. Je ziet het soms al gebeuren. De buurvrouw moet een paar maanden naar een verpleeghuis, dus we houden haar huis en haar thuis wat bij. Zwervers in onze grote steden vinden een warm onthaal bij de Poverello. Ze zijn twintig keer naar Leuven geweest voor bestraling. En iemand vond dat je de zieke niet alleen kon laten gaan en daarom heeft ze twintig keer gereden. Die mevrouw in onze straat is bijstandsmoeder. Onze dochter past op haar kinderen, zodat zij 's avonds kan geen werken en niet langer afhankelijk is van alleen een uitkering.

God komt zelf met zijn barmhartigheid en gerechtigheid. En wij mogen zijn pad effenen. Dan kun je God ontmoeten. Dan komt er ooit een einde aan het onvolmaakte (of zoals Baruch zegt: dan zijn we weer volk in ons eigen land). Advent is de terugkeer van de hoop. Misschien moeten we eerst de bergen van onze bezwaren en de valkuilen van onze verontschuldigingen slechten, met kleine stapjes. We zijn er nog niet. Maar we zijn onderweg, voorlopers van Christus, voorlopig…

versie 8:  Graaf de heuvels af, maak recht de paden…

De plechtige, brede aanhef van Lucas' derde hoofdstuk heeft dan ook een grote suggestieve kracht. Hier begint kennelijk iets nieuws. Of liever nog: hier begint pas de échte geschiedenis. Inderdaad, het eigenlijke begint nu pas, ongeveer dertig jaar na Jezus' geboorte. Nu is de Heer in aantocht. Nu gaat heel de mensheid Gods redding zien. Nu gaat er recht geschieden aan ontrechten, nu gaat er vrede komen op aarde. Dit is wereldnieuws!  

Dit is van historische betekenis. En daarom komt de Heer niet zomaar. Zijn komst wordt aangekondigd door een heraut, door Johannes de Doper. Maar bovendien wordt zijn komst door Lucas op plechtige wijze verbonden met de belangrijkste politieke en religieuze leiders van dat moment.  

Jezus' komst vormt het middelpunt van een aantal concentrische cirkels. De buitenste cirkel is de keizer van Rome, Tiberius, het hoofd van de toenmalig bekende wereld. Daarbinnen de Romeinse landvoogd Pontius Pilatus. Daarbinnen joodse vorsten die regeerden bij de gratie van Rome. Daarbinnen de religieuze leiders Annas en Kajafas. En daarbinnen, in het hart van plaats en tijd, Jezus, de Heer. Hij is de bron van het heil. Hij belichaamt de redding van God, die heel de wereld zal zien.

De wereld wacht nog steeds op mensen zoals Hij. Het siert de mens dat hij Jezus van Nazaret als ideaal ziet, de moeite waard om nagestreefd te worden. Het siert de mens dat hij met overtuiging mee wil belijden: Hij was zoals wij zouden willen zijn: een mens van God, een vriend, een licht, een herder, die niet ten eigen bate heeft geleefd, en niet vergeefs, onvruchtbaar is gestorven.

Vandaag nog kan het Woord van God over ieder van ons komen. Daarvoor hoef je niet perse uit te groeien tot een Johannes de Doper of een Jezus van Nazaret. Als het Woord je heeft geraakt, kun je er gehoor aan geven, kan het ook in jou vlees en bloed worden. Waarom eigenlijk niet?

De profeet Baruch, uit de eerste lezing, spreekt in Jeruzalem heel het volk aan en zegt dat zij het kleed van de gerechtigheid moeten aantrekken. Wat betekent dat? Het volk moet zich herinneren dat het meest wezenlijke woord in het leven 'gerechtigheid' is. Dat wil zeggen: een levenshouding waarin je anderen recht wilt doen, ruimte geven. In de mate waarin een maatschappij daarin slaagt, zullen kleine mensen 'tot hun recht komen'. Zo'n manier van leven geeft hoop op een betere samenleving, waarin de verhoudingen zich ten goede keren.

Dus, met de woorden van het evangelie van vandaag: 'Maak recht de weg voor de Heer; graaf de bergen en heuvels af, maak oneffen plekken vlak'… Die woorden zijn populair in de Schrift: ze worden er herhaaldelijk in geciteerd, zoals vandaag door Baruch in de eerste lezing, en in de evangelieperikoop uit Lucas. Het zijn wel erg grote en indruk​wekkende woorden: dalen vullen, bergen en heuvels afgraven. Toe maar! Meer iets voor een aannemer met groot materiaal of voor de genieafdeling van een leger.

Wanneer heuvels worden afgegraven, dan zijn die niet langer een belemmering om elkaar te zien en tot elkaar te komen. Het land wordt een effen vlakte, zodat mensen elkaar op gelijk niveau, op ooghoogte kunnen ontmoeten. In de mate dat mensen elkaar recht doen, zal de aarde vriendelijk worden, 'vrouwelijk' zouden we haast durven zeggen, een schaduwrijke woonplaats voor mensen waarin lijden en rouw plaatsmaken voor blijdschap en verwachting.

Wie ooit in de bergen heeft gewandeld weet, dat telkens weer een soort wanhoop of moedeloosheid je kan overvallen, wanneer je vanuit het dal naar een top wilt klimmen, zelfs als je uit ervaring weet dat je na een paar uur boven zult staan. Je moet gewoon de ene voet voor de andere zetten. En je moet dat geduldig doen, zonder forceren. Wat je nodig hebt is uithoudingsvermogen en taaie weerstand. Of anders gezegd: je moet altijd blijven hopen. Dat is: erop vertrouwen dat wat er nu niet is, er straks heel zeker wezen zal.

Baruch en Lucas weten ook wel dat je niet zomaar bergen afgraaft.  Elders heeft Lucas het trouwens over het Rijk Gods dat begint als een mosterdzaadje, maar niettemin een boom wordt waarin allerlei vogels komen nestelen. Beeld voor een wereld waarin mensen van allerlei pluimage zich thuis voelen…

Er is een remedie tegen het voortdurende onrecht: 'het doen van gerechtigheid' noemt de Schrift dat. Je hoeft daarvoor op niemand te wachten. Je moet alleen de ene voet voor de andere zetten op het rechte pad.

Daarbij geeft vandaag de brief van Paulus een goede raad: als je wilt dat je liefde, dat wil zeggen het doen van recht aan ieder, groeit, dan moet je ook zorgen dat je inzicht zich verdiept, en je fijngevoeligheid wordt aangescherpt voor wat anderen beweegt en wat ze nodig hebben. Dat soort kleine stappen graaft heuvels af en maakt de paden recht. Het zorgt ervoor dat hier en daar de kaarten worden geschud en herverdeeld: dat er andere troeven worden uitgespeeld; dat er anders over winst en verlies wordt gepraat; dat miserie abondance kan worden; kortom: dat er iets van het Rijk Gods in zicht begint te komen…

Dus: schud vanaf vandaag de kaarten! Omdat Johannes en Jezus, omdat Baruch en Paulus en Lucas het zo nadrukkelijk hebben gevraagd… Schud de kaarten…

versie 9:  Een doopsel van bekering…  (Lucas)

De bekende Deense wijsgeer Sören Kierkegaard heeft in de vorige eeuw eens het volgende verhaal verteld: In een groot theater treedt een beroemd circus op. Midden onder de voorstelling komt een clown het toneel opgerend. De mensen applaudisseren, want het is hun meest geliefde clown. Maar de clown schreeuwt de zaal in: 'Er is brand achter de coulissen!' Het publiek begint nog harder te applaudisseren. De clown roept opnieuw: 'Er is brand! Maak dat je wegkomt!' Maar de toe​schouwers denken dat hij een van zijn nummertjes opvoert. Zij amuseren zich kostelijk met de rare bokkensprongen van de clown. Zij blijven natuurlijk allemaal zitten, totdat ze merken dat er wel degelijk iets aan de hand is. Maar dan is het voor velen te laat. Ik heb dikwijls de indruk dat heel veel christenen naar de Kerk luisteren zoals die toeschouwers naar die clown, vooral wanneer de Kerk tijdens de advent telkens weer herhaalt: "Bekeert u, doet boete!" Men laat de pastoors maar preken, dat is hun beroep. Maar wie ligt daar nu wakker van?

Vandaag houdt de Kerk ons door de mond van Johannes de Doper wéér eens voor: bekeert u! Doet boete!

Boete! Wij verstaan dat woord nauwelijks meer. U hebt wat lang getreuzeld in een of andere zaak in de stad. Als u terugkomt steekt dat beruchte papiertje achter de ruitenwisser van uw auto. Uw parkeertijd was allang overschreden. U gaat naar het politiebu​reau. Er zit niets anders op: u moet de boete betalen.

De sportwagen van een jonge snelheidsmaniak ligt ergens naast de weg met zijn vier wielen in de lucht. Ja, zeggen de buren, dat moest ervan komen. Eindelijk moet hij eens boeten voor zijn roekeloos rijden.

Zo komen wij in het dagelijks leven in aanraking met dat woordje boete. Je doet iets wat eigenlijk niet hoort. De boete is de straf daarvoor. En de zaak is afgedaan. Maar in de mond van Johannes de Doper en in de verkondiging van de Kerk klinkt dat woord boete toch wel enigszins anders. Boete veronderstelt bij hem op de eerste plaats erkennen dat er in je leven ook dingen zijn die anders zouden kunnen en moeten zijn. Jezelf zien zoals je werkelijk bent, met je goeie maar ook met je slechte kanten. Ontdekken dat je goed bent voor de anderen, maar toch niet helemaal zo goed als voor jezelf. Merken dat je wel graag mensen helpt, maar altijd met in je achterhoofd de bijgedachte: je kunt nooit weten waar het goed voor is. Weten dat je nu en dan wel eens een flinke gift geeft voor de hongerlijders in de Derde Wereld, maar tevens toegeven dat het toch ook wel wat meer zou mogen zijn.

Bekeren betekent in de mond van Johannes de Doper: beginnen met een nieuwe levensstijl, anders, beter gaan leven. Dat betekent niet op de eerste plaats gaan protesteren tegen rassen​discriminatie in Zuid-Afrika, tegen de folterpraktijken in Zuid-Amerika; tegen de bewapeningswedloop van de grootmachten. De oproep tot bekering van Johannes is op de eerste plaats gericht tot onszelf; de bekering moet beginnen in onseigen hart. Wij moeten de hand in eigen boezem durven steken. Wie van ons durft zeggen dat hij de christelijke visie doortrekt in zijn leven van elke dag? Ook in ons leven zijn er dingen die het daglicht niet mogen zien. Johannes richt het spervuur van zijn vlammende welsprekendheid tegen de zelfgenoegzaamheid, die het kwaad overal elders zoekt dan in het eigen hart.

Een doopsel van bekering wordt van ons gevraagd, dat wil zeggen: wij moeten ons helemaal met heel ons wezen overgeven aan de wil van God, dan zullen wij met Kerstmis Gods redding mogen zien. Tientallen generaties voor ons hebben naar deze boodschap van Johannes geluisterd en ze ter harte genomen. Misschien is het voor onze generatie ook niet helemaal nutteloos ernaar te luisteren en ze ter harte te nemen. Er zijn nog heel wat paden recht te maken, veel dalen moeten nog gevuld worden en bergen geëffend voordat heel de mensheid Gods redding zal kunnen zien. Laten we van​daag nog beginnen…

versie 10:  Van elders…  (Lucas) 

Wij geloven in God, maar we zien Hem niet. Niemand heeft God ooit gezien. We kunnen in onze wereld niets aanwijzen waarvan we zouden kunnen zeggen: dat is nu God. God is de Heel Andere. Hij komt van elders. Toch geloven wij dat Hij bestaat, want Hij spreekt tot ons. Hij meldt zich aan en tracht ons duidelijk te maken dat Hij het goed met ons meent, dat Hij van ons houdt en dat Hij ons leven wil delen.

De Schrift vertelt hoe God zich aanmeldt in onze wereld. Hij doet het op een onverwachte manier. Niet op plaatsen waar geschiedenis geschreven wordt, niet in het centrum van de grote steden. Hij verkiest de woestijn om zijn woord tot mensen te richten. Die mensen worden dan profeten ge​noemd. Johannes de Doper is zo iemand. Hij moet een nogal ruige verschijning geweest zijn, die grote indruk maakte op zijn tijdgenoten. Hij kondigt de finale komst van God zelf aan. Nu zou je verwachten dat hij zegt: ‘God heeft jullie al zo dikwijls gewaarschuwd en jullie hebben niet geluisterd; nu is het te laat, nu komt Hij zelf om met almacht en overmacht orde op zaken te stellen.’ Bij momenten laat de Doper wel dergelijke dreigementen horen, maar de grondtoon van zijn boodschap is toch anders. Hij roept op tot een doopsel van bekering, tot vergeving van zonden. Dat moet gebeuren opdat God zelf zou kunnen komen: ‘Bereid de weg van de Heer, maak zijn paden recht.’ Hij zegt dat met beelden die hij haalt uit de traditie van zijn volk en die titanenwerk suggereren: ‘Elk dal zal worden gevuld en elke berg en heuvel geslecht. Kronkel​wegen moeten rechtgetrokken en ruwe paden geëf​fend worden.’ Zoiets kan de profeet maar zeggen omdat hij zelf onder een geweldige druk staat, omdat hij beseft hoe groot het is wat komen gaat. De liturgie laat die woorden ho​ren in de adventstijd, de voorbereiding op het kerstfeest.

Wat daar nu mee aanvangen? De advent is de gepaste tijd om weer te beseffen wat voor grootse dingen in het geloof aan de orde zijn. Niemand durft vandaag nog met zulke hoopvolle meldingen op de mensen af te komen. Het is thans de bon ton kleintjes, ietwat sceptisch en zelfs cynisch te doen over de schamele wezens die wij allemaal zijn. De toekomst ziet er somber uit en het wemelt van pessimistische voorspellingen. Geloven is nu juist: daar niet aan toegeven, groot durven te denken over elke mens en over onze gezamenlijke toekomst. God zelf vindt het immers de moeite om met ons om te gaan, om naar ons toe te komen en ons bestaan te delen. In Gods licht komen de mensen er groot uit, want Hij heeft grootse plannen met ze en Hij laat niet af. Advent is: daar weer eens durven naar te luisteren. God acht ons in staat tot grootse, schijnbaar onhaalbare taken, zoals dalen vullen en bergen slechten. Titanenwerk, toevertrouwd aan mensen die geen reuzen zijn. Hij durft dat te vragen omdat Hij zelf mens zal worden. Zijn Zoon zal dingen doen die wij niet voor mogelijk hielden…

versie 11:  De weg van God…  (Baruch / Filippenzen / Lucas)

Via een plechtig begin horen we over de activiteiten van Johannes de Doper. Oorspronkelijk was dit de opening van het evangelie van Lucas, en het lijkt voor de goede hoorder louter slecht nieuws te bevatten.

Wat valt er te horen? Een corrupte dictator, keizer Tiberius, regeert met harde hand. Het Romeinse bezettingsleger staat onder commando van een uit het centrum van de macht wegge​promoveerde bevelhebber, Pilatus. De plaatselijke collaborerende marionet is Herodes. De verraderlijke en onbetrouwbare gods​dienstige leiders zijn Annas en Kajafas. Twee zelfs, terwijl er slechts een nodig was. De onderdrukte bevolking is doodarm vanwege hoge belastingen aan tempel en bezettingsmacht. Het is een heel beroerde tijd.

Uit die ellende is Johannes weggetrokken de woestijn in, zoals velen deden toenter​tijd. Ze leiden daar geen gemakkelijk leven, maar zijn tenminste vrij. Johannes is beeld van veel mensen ook in onze tijd. Men trekt zich terug op eigen erf of vlucht weg.

In verband hiermee moet ik denken aan een film, die ik lang geleden ooit zag: Grazige weiden. Daarin werd een beeld van de hemel gegeven met God als een oude pastoor en engelen als misdienaars, die Hem vanaf de aarde allerlei rampza​ligs melden. Naast de troon staat Gabriël en bij ieder bericht zegt hij: 'Mag ik nu het signaal laten klinken? Zullen we er nu een eind aan maken?' En steeds weer duwt God met een eindeloos geduld de bazuin naar beneden. 'Gabriël, dit is niet mijn antwoord.' En dan ontvouwt zich Gods kijk op de situatie.

Hij vindt in een uithoek, bijna onzichtbaar in de woestijn, Johannes. Die wordt van daar weggeroepen, terug in de wereld, waaruit hij was weggetrokken. Hij wordt toegerust met het woord van God en met een doopsel van bekering. Hij Iaat de mensen van zijn dagen zien en voelen, dat vluchten in een klein bestaan, hoe ver​leidelijk ook, niet past en geen zin heeft. 'Keer om!' roept Hij, 'die ellendige hobbe​lige maatschappij, vol oneffenheden en gaten wacht op jou. Maak jij een weg, wordt wegbereider voor je medemensen.'

Zo helpt hij, als een soort van 'verloskundige', mensen de wereld in met een roe​ping. Hij dompelt ze onder in het woord van God. 'Doe als ik: ga de weg van God.' En wat is dan wel die 'weg van God'? God komt naar de mensen toe. God houdt zoveel van mensen, dat Hij bij hen wil zijn, dat Hij zélf een mens wil worden.

Het beeld van de weg die wij hebben te gaan, is heel oud. Talloos zijn de uitdruk​kingen: Wij zijn mensen onderweg, we spreken over onze levensweg, we gaan onze eigen weg, we zullen wel eens ergens op af gaan, gaandeweg ontdekken wij ons leven, etc. Rusteloos zijn we, trekkers en pelgrims. We zoeken vaak niet de gemakkelijkste weg: als we ergens niet overeen kunnen komen, kruipen we er onderdoor.

Volk van de weg, dat zich een weg baant, verder komt, maar nooit daar is, nooit gearriveerd. Als we bij de pakken gaan neerzitten, deugt het niet.

Johannes spreekt onvervaard over 'de weg van God', als onze weg. En de weg van God leidt naar de mensen toe, onherroepelijk. God heeft gekozen voor mensen. Naar hen wil Hij toegaan. In hen wil Hij opgaan. God zal zijn levenslot verbinden met dat van mensen. Hij wil zélf mens-worden. Hij wil ervaren wat het is: mens te zijn, arme mens, berooide mens, ontrechte mens, uitgebuite mens, lijdende mens, ter dood gebrachte mens. God wil/aan den lijve' ondervinden, hoe het is, op aarde te komen, en niet erkend te worden, een vreemdeling te blijven, levenslang onbe​grepen.

Die weg naar mensen maakt van vreemdelingen vrienden. Die weg vormt gemeen​schap.

Deze weg die God gaat, de weg van de menswording, is de enige weg, die ook in onze tijd ergens toe leidt. Wij zullen ons - in Gods naam - niet langer afzetten tegen elkaar, buitenlanders in onze samenleving niet buitenzetten. Wij zullen - in Gods naam - niet langer vreemdgaan, elkaar ontrouw zijn, maar broeders en zus​ters worden.

'Vrienden en huisgenoten van God worden', zegt Paulus. Dat is de weg, die wij hebben te gaan. Onze advent is voorlopig nog niet afgelopen, Johannes, Jezus, jij, ik, niet geboren voor gemakkelijk leven, maar om met inzicht en goede wil in die wereld geboren te worden, aan te pakken. Jezelf als eerste en dan het stukje wereld, dat jou gegeven is…

versie 12:  Een historische gebeurtenis…  

Voor mensen die houden van precieze informatie is Lucas vandaag een welkome informant. Hij informeert ons op betrouwba​re wijze over wat met Jezus is geschied. Hij bericht ons over de plaats en de tijd van het begin van het christendom. Dáár, op die plaats, toen, op dat tijdstip, is het allemaal begonnen. Voor mensen die het vak geschiedenis hoog waarderen, is dit zeer belangrijk. Ze zullen Lucas eeuwig en altijd dankbaar mogen zijn voor deze ietwat plechtige maar correcte en concrete mededeling. 

Dat leert ons veel over wie Jezus is. Jezus is geen uitgevonden wazig-religieus fenomeen. Hij heeft echt bestaan. Hij is ergens in de tijd en ergens op een plaats op onze planeet verschenen. Ernstige geleerden plaatsen daar vandaag ook geen vraagteken meer bij. Hij is verifieerbaar in onze geschiedenis binnengetre​den. Wij praten dus niet over een hersenschim of over een sprookjesfiguur. Jezus is geen tijdloze creatuur. 

Dat leert ons wellicht nog meer over wat bijbel is. Bijbel is zoveel. Bijbel is boodschap. Bijbel is getuigenisliteratuur. Bijbel is een lang verhaal van trouw en ontrouw. Bijbel is met woorden zeggen wat onzegbaar is. Waar dat schamele pogen gebeurt, is God ons, paradoxaal, het meest nabij. God is het grote heilige geheim dat zijn woning heeft in de zone waar onze woorden onfeilbaar falen. Dat hebben religieus bewogen mensen altijd als uitgangspunt genomen. Dat getuigt van hun ernst. Toch geloven zij allen dat God geen fantasie kan zijn, noch het maaksel van onze grillige verbeelding. Als Hij echt bestaat, moet dat ‘ergens’ zichtbaar en voelbaar worden. Mensen met dieptezicht, mensen die kijken met een dubbele focus, mensen met feeling voor de derde dimensie, zullen hier en daar, af en toe, iets van Zijn verschijnen in onze geschiedenis proeven. Dat doet onder meer Lucas vandaag in zijn boek dat wij het derde evan​gelie noemen. 

In Jezus is iets van God verschenen. Mensen die God zochten, hebben het met zeer grote overtuiging zo bevonden. Gods geheim is voor hen niet geheimzinnig. Hij die woont in een ontoegankelijk licht, werpt af en toe licht op ons duistere bestaan. Mensen die niet in madame soleil maar in Gods ernst geloven, mogen zo een spoor van Zijn nabijheid noteren. Zoiets doet Lucas vandaag. Hij voert Jezus op. Op het toneel van de mensen. God is dus niet enkel onzichtbaar. Hij is ook ontmoetbaar, als dat onmogelijke Nederlandse woord voor één keer mag bestaan. In Jezus is God tot menselijkheid gekomen. Op een bepaalde plek. 

Vandaar de vele technische namen in dit stuk: Tiberius, Pilatus, Lysanias, Annas en Kajafas. Toen is God op ons toneel versche​nen. Voor de zoveelste keer. Want laten we wel wezen, dat is al herhaalde malen geschied. Vele mensen waren herhaalde malen blind voor Gods verschijnen op aarde. Lucas hoopt dat dit grote zichtbare teken van Jezus eindelijk begrepen wordt. Vandaar zijn technische verantwoording. Hij heeft de stille (of luide?) hoop dat mensen eindelijk zullen geloven dat Gods spre​ken geen loos fabeltje is. Altijd opnieuw wil het ons onze vermoeide ogen openen. Jezus is een concreet mens. En Lucas is een betrouwbare auteur. 

Geloven heeft grond onder de voeten… 

versie 13:  Koningschap… 

Het evangelie van vandaag begint met slecht nieuws. Het lijkt op het begin van een linksgeoriënteerde televisiedocu​mentaire over een Derde Wereldland. Het land is bezet door vreemde troepen. Een corrupte dictator, keizer Tibe​rius, regeert met harde hand. Het Romeinse bezettingsleger staat onder commando van een gefrustreerde legercomman​dant Pontius Pilatus. De plaatselijke colla​bo​rerende marionet is Herodes. De verraderlijke en onbetrouw​bare godsdienstige leiders heten Annas en Kajafas. De onderdrukte bevolking betaalt hoge belastingen aan tempel en bezettende regering om ze in stand te houden. 

Het is de wereld die Johannes uitgetrokken was toen hij de woestijn binnentrok. Het is de wereld die Johannes intrekt als hij de woestijn uitkomt. Er was hem in die woestijn iets overkomen. Hij was die eenzaamheid ingetrokken om God te vinden en om aan de wereld te ontsnappen. Ook Johannes werd bekoord om in de barheid van de tijd waarin hij leefde zich terug te trekken op zichzelf. Hij en God. Het was hem gelukt. Hij had God gevonden, of beter misschien: God had hem gevonden. Het woord van God was over hem gekomen. Niet alleen dat woord, maar ook iets anders. Dat andere waar de profeet Baruch het over heeft in de eerste lezing: de barmhartigheid en liefde van een God die ons tot onszelf wil brengen en die ons de naam Vrede door gerechtigheid wil geven. Johannes had het daar moeilijk mee. 

Bijbeluitleggers zoals bijvoorbeeld Edward Schillebeeckx, die de woorden en intenties van Johannes tot en met hebben geanalyseerd, zijn het er over eens dat Johannes een onheilsprofeet was. Misschien zelfs wel van nature. Hij zou het liefst het einde hebben aangekondigd. Het einde van deze wereld en de hele menselijke ellende. Johannes is daarin niet alleen. Je vindt meer van die mensen. Zo ontmoette ik eens een heel vriendelijke, oudere kloosterzuster. Ze zat naast me in een autobus en we begonnen te praten. Toen we elkaar een beetje beter kenden, zei ze dat ze niet begreep dat God geen einde aan de wereld maakte. Het was in dat gesprek heel duidelijk, dat als zij God was, ze het wel zou weten. Ze zou nooit dat eindeloze goddelijke geduld op kunnen brengen. Zij zou ingrijpen en er zonder meer een einde aan maken. Ik vroeg haar waarom ze dat zo aanvoelde, en ze gaf een beschrijving van de wereld, zoals we die aantroffen in het begin van het Lucas-evangelie vandaag: een wereld vol geweld en religieus en politiek wanbeheer. 

In de dertiger jaren, toen de depressie op haar dieptepunt was, liep er op Broadway een show getiteld Green Pastures. Het werd in die hopeloze jaren 1.635 keer gespeeld, tot de man die de rol van God speelde - de zeventigjarige Richard Berry Henderson - tijdens een voorstelling in elkaar zakte en stierf. Het werd zo vaak gespeeld, omdat het een bron van hoop en inspiratie was. In dat stuk is het de aartsengel Gabriël die keer op keer, geconfronteerd met de ellende en de zondigheid op de wereld, zijn bazuin pakt en God vraagt: ‘Mag ik nu op mijn bazuin het eindsignaal geven?’ Telkens weigert God. 

Johannes zou die melodie graag exclusief geblazen hebben. Dat is wat hij wilde aankondigen. Hij kondigde het ook aan. Hij sprak van een bijl die al aan de wortel van de levensboom lag, over een vuur dat alles zou verbranden, over een wan die de hele zaak uit zou ziften, maar hij moest ook spreken van Gods redding die de hele mensheid zal zien. 

God zat hem steeds weer dwars. Hij kon er niet aan ontkomen. Johannes stond op de drempel tussen het oude en het nieuwe. Hij stond daarbij op de tocht. Hij roept anderen op om over die drempel heen te stappen. Zelf komt hij die drempel niet over. Hij helpt zelfs Jezus die drempel over. Niet alleen de drempel tussen het oude en het nieuwe, maar ook de drempel tussen diens rustige leven in Nazaret, en de politieke en religieuze spanningen in zijn wereld. Jezus werd door Johannes op pad gezet. Hij zou de privacy van Nazaret net zo min terugvinden als Johannes de woestijn. Juist als zovelen onder ons, eenmaal gegrepen door het nieuwe, het vertrouwde oude verloren hebben…

versie 14:  … 
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