Eerste zondag van de advent  (C)

-  Homilie  -

versie 1:  Het lezen van de eerste brief… (1 Tessalonicenzen)

Elders heb ik dat ook al gezegd, maar het doet me iets in het jaar 20.. een brief te lezen, die van 51 dateert: het allereerste geschrift van een zekere Paulus. Hij was de vier evangelisten rijkelijk voor. Hij was ook niet de eerste de beste. Hij was een vurige natuur, een gepassioneerde, een ijveraar, een apostel in merg en been, maar dan wel een apostel zonder gehomologeerd diploma. En als ik hem het grootste compliment mag geven wat gelovige mensen kunnen uitspreken: hij was de grote exegeet van God. Hij waagde zich met hart en ziel aan het begrijpen en het interpreteren van God!

Die man lezen we op de eerste zondag van de advent. Hij wil ons leren hoe we ons kunnen voorbereiden op het hoog bezoek van Kerstdag. 'Dat we onberispelijk en heilig mogen zijn bij de komst van onze Heer Jezus Christus': zo schrijft hij dat.

Natuurlijk heeft Paulus daarmee zeer ver gekeken. Hij ver​wachtte het einde van de wereld zeer spoedig. Als hij dan spreekt over die komst, is dat niet gewoon een jaarlijks ritueel. Voor hem zat er iets heel dringends in, iets wat geen uitstel kent. Je zit meteen in de sfeer van kiezen of delen, van nemen of laten. En dat is iets wat ons tijdens de advent maar nauwelijks beroert. En laat het dan waar zijn, dat de geschiedenis hem geen gelijk heeft gegeven, toch zet het ons aan tot denken.

Kerstdag vieren is meer dan het kindje Jezus verwachten. Het is uitzien naar de grote dag van de voltooiing. Als alles op zijn plaats zal zijn, als alles in zijn plooi zal zijn gevallen. Als de wereld en de mens zullen zijn aangekomen.

Gunnen we het nu even aan Paulus, dat hij in het vak geschiedenis heeft gefaald. Geeft hij ons toch niet een les in ver-kijken? Voor hem heeft het christendom te maken met het einde van alles, met het slotakkoord op ons lang lied, op onze kakofonie of onze symfonie. Waar moet het met de wereld naartoe?  Wat moet die beweging van christenen in die wereld en die geschiedenis betekenen? Is dat een klein lied dat door weinigen wordt gezongen? Is dat het lied waar de hele wereld moet naar luisteren? Of is het een melodie die aan alles wat er gebeurt, smaak en kleur geeft? Is het een geoorloofde liefhebberij, een onbesmettelijk en vrijblijvend aanbod? Iets wat ergens, in de pechstrook van het grote verkeer, door enkel amateurs wordt beoefend?

Als Paulus dat zou horen, dan zou hij zeker furieus reageren.  Voor hem is die beweging rond Jezus de spil, de as waar de wereld om draait.

Kunnen wij vandaag zoiets nog verkopen? Ik denk eerlijk van wel! Maar dan zullen we elkaar wel zeer goed moeten begrijpen. Het christendom is niet het énige antwoord op alle vragen en de énige oplossing voor alle problemen. Het is een stil woord tussen de vele andere woorden. Het is maar een klein torentje tussen de vele buildings van onze tijd. Op dat gebied mogen we ons geen enkele illusie maken.  Het zal dus anders moeten worden verstaan, want ik geloof, dat Paulus gelijk heeft ondanks zijn historische denkfout.

Als het christendom nog iets te zeggen en te bieden heeft aan onze wereld, dan is het dat we die Christus niet mogen vergeten, dat we Hem niet mogen overslaan. De wereld kan nog duizend formules uitvinden voor geluk, voor vrede, maar finaal zullen wij allen het hoofd moeten buigen voor de evidentie van Paulus: wij zullen dood​lopende wegen gaan als wij niet deze weg gaan! Wij zullen duizenden boekjes maken over geluk en vrede, maar uiteindelijk zullen we in Zijn Woord moeten lezen wat de laatste waarheid is.  Als ik dat niet belijd, ben ik gewoon geen christen meer.

Natuurlijk zitten wij verveeld met ons kerkelijk bedrijf in dat alles. Als wij de kerk als instantie plaatsen naast andere instanties, dan is er kortsluiting, maar dat is Paulus mis-verstaan. Voor hem gaat het niet over het redden van de kerk, ook niet over het redden van de Christus, maar om het redden van de mens. En dan zitten we goed.

Als alles zuiver is gesteld, dan moeten wij blijven affirmeren, dat de wereld geen zinvolle uitkomst heeft als we niet aanvaarden, dat God er zich mee bemoeit! Als alles ooit voorbij zal zijn, dan zal blijken, dat we ons voor vele dingen moe hebben gemaakt maar dat wij zonder een 'hoger tegenover' maar met flarden zijn bezig geweest. En dat de mensen eigenlijk beter verdiende.

Dat zou Paulus vandaag nog zeggen…

versie 2:  De kracht van de verwachting…

Als het in onze wereld niet zo best gaat zou dat wel eens kunnen komen omdat wij te weinig nadenken over hoe het zou kunnen zijn. Als het in ons gezin niet zo best gaat, zou dat wel eens kunnen komen omdat wij er te weinig over nadenken hoe het zou kunnen zijn.

Dat is de boodschap die met twee benen uit de beide lezingen van vandaag springt. Jeremia zit met zijn volk in een doffe ellende.  Maar hij durft na te denken over het hoe het zou kunnen zijn. Hij ziet in zijn droom dat God de belofte vervult, die Hij gedaan heeft: er zal vrede zijn en gerechtigheid.

Jezus heeft het over de ellende van de laatste dagen, een ellende zo groot, als er nooit geweest is of zal zijn. Maar Hij durft na te denken over hoe het zou kunnen zijn.En dan zegt Hij: 'Heft uw hoofden omhoog, uw redding is nabij'.

Wij dromen te weinig over hoe het allemaal zou kunnen zijn. Dagdromen is ons van kindsbeen af verboden. En toch zijn dromen creatiever dan de werkelijkheid. De werkelijkheid zei je op de t.v. en hoor je in onze gesprekken. Wat zijn die gesprekken vaak negatief en pessimistisch. 'Heb je nog nieuws?'. 'Ja, ik heb iets heel verve​lends meegemaakt', is dan vaak het antwoord. Dat verlamt, dat ontmoedigt, dat maakt je down. Maar dromen, midden op de dag, hoe het allemaal zou kunnen zijn, in je gezin, in je huwelijk, op je werk: dat geeft spankracht, moed en vastberadenheid.

De Bijbel geeft ons verlof te dromen. Hoe dikwijls hoort men in de Bijbel Gods woord als men droomt: Jozef in Egypte, Jozef de man van Maria. Dagdromen is goed. Dan zie je dingen die er niet zijn, maar er kunnen zijn. Dan zie je mensen die er niet zijn, maar er kunnen komen. Dan zie je echt goede mensen, trouwe liefde, echte dienstbaarheid, dan zie je: vrede en gerechtigheid. En hoe meer je erover droomt, hoe sterker je verlangen wordt, hoe feller je inzet wordt. Alle profeten waren dromers. Zij zagen hoe het zou kunnen zijn: wapens worden weggehangen, twisten worden vergeten, eenzaamheid bestaat niet meer, alle pijn is uitgeleden.

Het begint met dromen, het gaat verder met hopen, en het wordt gebed. En het eind is: dat alles goed komt.

Droom maar hoe het in ons huwelijk zou kunnen zijn. Droom maar hoe het op ons werk zou kunnen zijn. Droom maar hoe het in ons gezin zou kunnen zijn.Als die droom overslaat in hoop, en verder gaat in een gebed, eindigt die droom in werkelijkheid. Dat zegt de Bijbel vandaag…

versie 3:  …

Ons hart en onze ziel, ons verstand, heel ons gemoed, staan open, jaar op jaar, om de zin zelf van ons bestaan.  Gods aanwezig​heid in ons leven te zien, te begrijpen, te beleven, lief te hebben, ontroerd te beluisteren, in overvloed te kennen.

'Steeds weer zoeken mijn ogen naar U!', zingt de advent. Ons hart moge leven van wat onze lippen en onze adem belijden. Onze oren mogen leven van de woorden van liefde, die de Schriften in dit nieuwe jaar gaan ontvouwen. Heel ons lichaam moge vurig ver​langen naar de omhelzingen van de geest. 'Zorgt ervoor dat u niet versuft raakt door de roes van dronkenschap en door de zorgen van het leven', schrijft Lucas. Onze geest moge ons lichaam bereid vinden tot heilige en onsterfelijke liefde.

Het is advent. Een nieuw jaar begint. God steekt een nieuwe parel aan het snoer van zijn jaren van schepping en verlossing. Marcus heeft ons toegesproken in het jaar dat voorbij is. Een andere evangelist staat op. Lucas treedt naar voor om op vele wijzen en in vele beelden te spreken over het grote geheim, waarvan wij reeds begonnen zijn te leven.

Het is advent. 'Blijf te allen tijde waakzaam en bid', horen we.  Zo wordt de liefde waarop we hopen een 'klare melodie', de liefde waaraan we werken een barmhartige beslissing om in vrede te leven en vergiffenis te schenken, de liefde die we krijgen een kracht om de fouten zelfs te vergeten, die van anderen en waarachtig ook de onze. Waakzaamheid en gebed zijn daartoe geëigende middelen. Ze halen ons uit het moeras van de onvoltooide gevoelens, van het onduide​lijke leven en plaatsen ons op de vaste bodem van heldere liefde. 'Zon, maan en sterren', 'de hemelse machten', mogen 'wankelen', ook in het jaar dat nu begint, de wereld mag instorten rondom ons, de wereld in ons zal niet instorten. Het is de wereld van wie waakt en bidt.

Het is de wereld van 'de Mensenzoon', van de advent, de 'adventus', de komst, van Hem die echt mens is, liefdevol en barmhartig, zoals wij allen zouden willen zijn, van de Mensenzoon die komt 'op een wolk', groot, machtig en heerlijk, zoals alleen God is. Zijn macht en zijn heerlijkheid, zijn liefde en zijn barmhartigheid zelf. Lucas zal ons die uitvoerig ontvouwen, het hele jaar door. Hij zal ons van Gods menselijkheid spreken, vanaf de ontroering van de boodschap in Nazaret en van de geboorte in Betlehem tot aan de vergiffenis aan de goede moordenaar en de belofte van het paradijs aan allen, die wakend en biddend Gods liefde niet uit het oog verliezen of er na veel omwegen naar terugkeren.

Het is advent. 'Moge de Heer uw liefde voor elkaar en voor allen steeds groter maken', schrijft Paulus aan de christenen van Tessalonica. 'Laat Hij uw hart sterken, zodat u onberispelijk en heilig bent bij de komst van onze Heer Jezus'. Een sterk hart wenst ons Lucas, om vergiffenis te vragen en om vergiffenis te geven. Om uit vreemde landen naar huis te keren en om met wie terugkeert feest te vieren, om blij te zijn voor elke teruggevonden drachme en vrolijk te zijn om elk teruggebracht schaap.

Het is in een sterk hart dat hoop en liefde samengaan. Het is het sterke hart van de komende Messias, dat 'het land rechtvaardig en eerlijk bestuurt', dat Jahwe echt leert kennen, onze God, 'onze gerechtigheid', onze barmhartigheid, onze liefde, onze vrede, de vrede van allen die Hij liefheeft…

versie 4:  …

Lucas is de evangelist, die de verkondiging van Jezus heel duidelijk plaatst in de maatschappelijke en politieke constellatie van zijn tijd. De tegenstelling in het Romeinse wereldrijk tussen armen en rijken was onvoorstelbaar groot. In wezen was die niet zoveel anders dan in onze wereld vandaag. Van de vier evangelieschrijvers voert Lucas dan ook het meest drastische pleidooi voor de rechten van de armen. Midden in de wereld van toen én van nu wil Lucas goed nieuws, evangelie brengen aan de armen. Eindelijk kunnen ze mens worden, eindelijk leven, eindelijk opnieuw geboren worden. Lucas is immers bij uitstek de hofschrijver van de eerste christen​gemeente, een gemeente die wordt opgeroepen tot gemeenschaps​zin (het hele boek Handelingen van de apostelen gaat daarover) en tot onvoorwaardelijke dienst aan de armen. In de gemeente van Jezus Messias moet het doorbrekende koninkrijk van God zichtbaar worden. De gemeente is immers het Messiaanse model voor de wereld. Dat is het evangelie van Lucas in een notendop. Zo helder en eenvoudig. Zo moeilijk om te doen…

'Gelukkig de armen, voor jullie is het koninkrijk van God' (6,20). Deze woorden klinken uit de mond van Jezus aan het begin van de zogenaamde veldrede. Maar ook de keerzijde van de medaille wordt ons door Lucas getoond: 'Maar wee jullie, rijken, je hebt je troost al binnen…' (6,24).

Meer dan andere evangelisten benadrukt Lucas dat Jezus' gang naar Jeruzalem een weg is van solidariteit met de armen en de geringen. Men zou Lucas de meest politieke van alle evangelisten kunnen noemen. En de tonen hiervoor worden in de advent en de kersttijd van zijn evangelie gezet: in het Magnificat, in de lofzangen van Zacharia en Simeon.

Bovendien heeft Lucas als het enige het verhaal van de barmhartige Samaritaan, en ook de parabel van de arme Lazarus en de rijke dwaas. Verder moet je eens gaan lezen in de hoofdstukken 14 tot 17, en eens inventariseren wat voor een bont gezelschap hij daar de revue laat passeren: een hele stoet van sukkels en mislukkelingen in de ogen van de wereld, van de straat opgeraapte gasten, een zwerfjongere die van huis is weggelopen, een oude vader op de uitkijk, een man die beroofd wordt door een stel onverlaten, een migrant die de mouwen opstroopt om hem te helpen, een arme weduwe die van haar klein pensioentje een penning in de tempelkist gooit, een collaborerende tollenaar enz.

Het evangelie van Lucas vertelt over thuislozen, mensen langs de rand van de weg, zondaars, tollenaars, verliezers (zo is Lucas 15 het verhaal van de verliezers in drievoud!)…

Het is vooral Lucas' zorg te tonen wat bevrijding van mensen inhoudt, wat barmhartigheid en gerechtigheid doen is. Lucas toont daarbij altijd concrete mensen met een gezicht. Ze dragen een naam bij hem, ze zijn iemand: Zacheüs, het dochtertje van Jaïrus - of ze worden precies gelokaliseerd: in Naïn, in Bethanië, op de weg van Jeruzalem naar Jericho…

Het is overigens niet waarschijnlijk dat Lucas deze boodschap van 'Jezus als hoop der armen' zomaar zelf heeft uitgevonden. Veeleer heeft hij als eindredacteur een heel stuk traditiemateriaal grondig bewerkt. Dat heeft alles te maken met de situatie van de gemeente waarvoor Lucas schrijft. Klassentegenstellingen dreigen de Messiaanse gemeente te ontwrichten. De welgestelden achten het kennelijk voldoende een klein percentage van hun vermogen af te staan aan de arme gemeenteleden. Daartegen komt Lucas in verweer en hij laat het niet bij vaagheden. Een enkele 'aalmoes' heft de kloof tussen arm en rijk niet op (dat gold toen net zoals vandaag).  Lucas stelt de bezittende klasse de oorspronkelijke bedoeling van de Thora voor ogen: je solidair betonen met de achtergestelden (de wees, de weduwe en de vreemdeling), en afstand doen van je bezit. Tot deze 'ommekeer' wil hij de rijken bewegen.

Lucas staat een christengemeente voor ogen waarin de tegenstelling tussen arm en rijk, tussen verliezers en winnaars is opgeheven. Hét model van wat een christelijke gemeente kan zijn tekent hij dan ook in de Handelingen:'zij bezaten alles gemeen​schappelijk'…  In het lied van Maria, het Magnificat, wordt dat alles door Lucas de toon gezet. Dit revolutionaire lied van een vrouw uit Nazaret, grotendeels samengesteld uit de poëzie van profeten en psalmen, bezingt wat 'geschieden zal' als de Messias is gekomen: de toekomst die armen en ontrechten vurig verwachten en die van Godswege zal aanbreken.

Maria is door Lucas de verpersoonlijking, het 'prototype' van de toekomst die redding brengt aan allen die geknecht worden door man-en-macht. In hen wordt God mens. In een vrouwenschoot, als een graf zo dicht, wordt wonder boven wonder nieuw leven gewekt…

Lucas is ook de verteller die veel aandacht voor vrouwen heeft. Voor Maria en haar nicht Elisabet, voor de weduwe uit Naïn met haar gestorven zoon, voor de vrouw met haar albasten flesje parfum, voor de vrouwen die met Jezus meetrokken… Lucas vermeldt dat de vrouwen van Jeruzalem van Jezus te horen krijgen: 'Ween niet over mij, maar over uzelf en over uw kinderen'  (23,27-31). En Lucas weer is het die vertelt van de vrouwen bij Jezus' terechtstelling. In 23,49 staat dat zij alles aanzagen en in 23,55-56, dat ze Hem toen Hij gestorven was en begraven werd eerden met mirre en specerij. En het zijn voor Lucas (haast vanzelfsprekend!) de vrouwen die het lege graf vinden op Paasmorgen, met de steen die is weggerold en de twee mannen in witte kleren die hen het goed nieuws vertellen…

De evangelist Lucas heeft een zeer bijzondere aandacht voor vrouwen, voor de vrouwelijke zijde van het menselijk bestaan. In de iconografische traditie van de kerk wordt Lucas dikwijls als een schilder voorgesteld. Hij wordt daarbij vaak afgebeeld terwijl hij de heilige maagd portretteert. En dat is terecht.  Hij heeft als geen ander - zij het niet met het penseel maar met de pen - Maria prachtig geschilderd als joodse vrouw die uitzag naar bevrijding en verlossing. Maria komt in het Lucas-evangelie naar voor als de vrouw bij uitstek die met heel haar vrouwzijn deelneemt aan het Messiaanse gebeuren, aan de zorg van God voor kleine mensen. Op dat punt heeft zij de verlossing met haar eigen bestaan, met haar eigen lichaam gestalte gegeven. Het Lucas-evangelie componeert het hele advents- en kerstgebeuren rond de figuur van Maria. Dit zijn ook revolutionaire teksten wat de positie van de vrouw betreft. Maar men moet die geboorteverhalen van Lucas dan wel in hun genre begrijpen. De christelijke vroomheid heeft er achteraf soms een biologische en gynaecologische rariteit van gemaakt, welke men er aanvankelijk nooit in gelezen heeft. In de geschiedenis is het niet veel vrouwen gegeven om, zoals Maria bij Lucas, vrouw te zijn in het volle licht. Vrouwen leefden en werkten in de schaduw van een man, een gezin, een kerk of maatschappij. Zij leefden eigenlijk niet ten volle. Er is een beeld van Maria dat mij altijd erg heeft aange​sproken. Het komt uit een gregoriaans lied van de begrafenisliturgie, en het wordt ook dikwijls rond Pasen gezongen: Victimae Paschali laudes.  Eén zin daaruit fascineert mij zo: 'Dic nobis Maria quid vidisti in via? – zeg ons, Maria, wat heb je onderweg gezien?'  'Surrexit Christus spes mea' – verrezen is Christus, mijn hoop…'
Lucas zet Maria bij begin- en eindpunt van het verhaal van Jezus, de levende. Een vrouw die de wacht optrekt bij geboorte en dood. Zij heeft een hele weg afgelegd met Hem (en Hij met haar). Wij zouden zeggen: 'Ze heeft er nogal mee afgezien'. Maar in af-zien steekt ook het woord 'zien'. Lucas zegt: 'Maria bewaarde dit alles in haar hart en dacht erover na' (2,19). Ze bewaarde dit niet in haar hoofd, wel in haar hart.  Ze kende Jezus 'par cœur'. Zij is voor Lucas echt een 'hartendame': de vraag wat Maria kan betekenen voor de vrouw is een zinnige vraag, zegt Lucas. Maar het is maar een halve vraag. Het gaat erover te beseffen dat Maria iets uitdrukt van het vrouwelijke in elke gelovige. Maria laat ons bij Lucas een dimensie zien die we anders misschien niet, of slechts na veel zoeken, zouden ontdekken…

Lucas is ook de evangelist van de ontmoeting. Heel zijn evan​gelie is een opeenvolging van verhalen en gebeurtenissen waarbij mensen elkaar ontmoeten – en telkens weer gaat het daarbij om leven en dood, om geloof en roeping van een christen: de Emmaüs​gangers, de barmhartige Samaritaan, de herders bij de kribbe, de opdracht in de tempel en de ontmoeting met Simeon en Hanna enz. en in de Handelingen van de apostelen: Filippus en de Ethiopiër, de lamme bij de tempelpoort, Saulus/Paulus en Ananias in Damascus…

Maar de grootste van alle ontmoetingen bij Lucas is die van Maria en Elisabet. Zij groeten elkaar vanuit hun vrouwzijn, en vanuit het kind dat zij dragen. Verwachting komt verlangen tegemoet. Elisabet begroet Maria vanuit het kind dat zij van Godswege in zich draagt.  En Maria ontvangt de groet vanuit het kind dat zij van Godswege heeft ontvangen.

Wat is advent? Wat is menswording en geboorte? Wat is gelovige en leven gevende ontmoeting? Het is, zegt Lucas: zo leeg zijn van zichzelf, dat we elkaar enkel maar begroeten vanuit het geschenk dat elk van Godswege heeft ontvangen. Dan gebeurt er iets, dan wordt er iets geboren. Dan komt de Messias, dan is de grote menswording een feit…

versie 5:  brief van een postmoderne gelovige aan de profeet Jeremia…

Jeremia werd geroepen om in een wereld van leugen de waarheid te zeggen. Hij vond zichzelf daar veel te jong voor, niet spreekvaardig genoeg, onge​schoold en ongeschikt. Maar hij ging wel aan de slag en in de slag. Daar kreeg hij dan later weer spijt van: 'Jahwe, Jij hebt me verlokt, en ik heb me laten verlokken…' Maar iets in hem bleef drijven: hij moest en zou spreken!

Jeremia is profeet tegen wil en dank. Een eeuwige twijfelaar. Verscheurd door een dubbele opdracht: waarschuwen en troosten tegelijk. Aan de ene kant moest hij de realiteit laten zien aan zijn mensen, met alle ellende en wanhoop die daaruit af te lezen viel. Aan de andere kant moest hij wijzen op die ene, Jahwe, Ik-zal-er-zijn, die mensen draagt en trouw zal blijven. Hij zag verloedering en dus verwoesting, sociaal onrecht en politieke onmacht, vervreemding en angst in de ogen van de mensen. Hij moest al dat donker aanzien en inkijken. En tegelijk mocht hij de moed niet verliezen, moest hij een visioen, een droom hooghouden…

Soms lijkt hij vooral tegen zijn onmacht in te schreeuwen. Soms maakt hij de indruk van een hartstochtelijke, maar bedrogen minnaar. Tussen felle aan​klachten tegen zijn volk in bidt hij uit de grond van zijn hart voor datzelfde volk. Meer dan eens zit hij in de put, door anderen daarin gesmeten of er zomaar vanzelf ingetuimeld. En hij verdrinkt nét niet in zelfbeklag; op het nippertje kan hij zijn hoofd boven water houden. Jeremia – een profeet naar ons moderne hart.  Iemand uit onze parochie schreef hem een brief – moet je horen:

Beste Jeremia,

Moord en brand schreeuwen, dat was jouw werk. Macht​hebbers ontmaskeren op hun tronen van onrecht. Herders bekritiseren die hun volk uiteenjagen in plaats van mensen te sterken en aan elkaar terug te geven. Valse profeten aanklagen met hun holle woorden 'dat alles wel goed zal komen' of 'dat we er met een kleine inspanning wel uit komen'. Het komt niet goed, wist jij. Je zag de ineenstorting van stad en land al voor je; tegen zelfgenoeg​zaamheid en berusting in moest je roepen dat zó de stad van de mensen in een puinhoop veranderen zou.

Jeremia, luister. In onze dagen tronen machthebbers nog steeds op onrecht en bedrog. Ze maken winsten over de ruggen van miljoenen hongerlijders. En de herders, ach de herders. Die zoeken niet meer naar gras en water, laat staan naar een kudde die samen​hangt. Ze hebben het te druk met hun theorie en theologie, ze weten niet wat er aan de basis leeft… Wat de profeten betreft: via de beeldbuis worden de mensen verblind en klein gehouden met soap​series en amusementsprogramma's. En wie het gemaakt heeft in onze maatschappij stelt onbeschaamd zijn welstand en zijn winsten uit. Inderdaad, wat een ellende. De wereld valt uiteen in continenten van armoede en eilandjes van individualisme en cynisme. Wordt het geen tijd dat je eens terugkomt?  

Of pas je niet meer in onze tijd? Wij zijn nogal modern en geseculariseerd, moet je weten. Wat moeten wij met een God die ingrijpt en straft? Of met een visioen van andere tijden, met een God die beloften vervullen zal die Hij aan Israël en Juda heeft gedaan? Wij zijn het zelf die het onheil afroepen over onze hoofden. Zo is het toch? Tenminste, zo denken moderne mensen daarover!

Jeremia, tegenover al dat onheil kondigde jij een nieuw begin aan. In al het donker om je heen zag jij ook licht. In de mist van jouw situatie zag jij opklaringen van toekomst. In jouw visioenen vergeleek je de ballingschap met barensweeën; je zag een nieuwe politieke cultuur ontluiken. Je wilde de verlammende angst doorbreken en je probeerde te troosten. Na het slaan kwam je met zalf op de wonde. Genezing beloofde je, herstel, wederopbouw, hernieuwde trots en vreugde. Het land zou vrij zijn en de steden veilig: God zal er weer zijn, met gerechtigheid en vrede over heel de wereld.

Lieve Jeremia, heb je het zelf wel geloofd? En hoe moeten wij jouw boodschap vertalen - en die dan nog geloven ook? Kijk jij elke avond naar het tv-journaal? Denk jij echt dat het kan: recht​vaardig​heid als basis van een nieuw bestaan in onze bedreigde wereld?  Armoede uitsluiten? Solidariteit met bezitlozen? Ruimte voor kinde​ren? Aandacht voor vrouwen? Geen angst meer, geen berusting, geen cynisme…? Jeremia, wordt het geen tijd dat jij nog eens terugkomt? En wat zou jij dan zeggen als mensen vragen om een arm rond hun schouder, een einde aan honger en uitbuiting, werk na studies, een plaats voor de vreemdeling en de arme in onze rijke westerse wereld? Heb je dan nog een visioen achter de hand, of een zoon van David in het verschiet?

Wat moeten wij, moderne mensen, trouwens met een God als gatenvuller, die alles voor ons gladstrijkt en oplost? We zouden zelf de wereld en onszelf moeten bekeren, maar je weet hoe dat gaat.  Ieder engagement wordt op de duur verdacht gemaakt, en voor geen enkel groot verhaal lopen wij nog warm. Of ligt het aan ons, zijn we het waken en dromen verleerd? Je zegt het maar, als je nog eens van je laat horen…

Hopend op een spoedig antwoord, en met vriendelijke groet…

Beste postmoderne gelovige – 'whatever that may be'.

Wat zal ik je antwoorden? God grijpt niet in, smijt niet weg, strijkt niet glad. Laten we daar mee beginnen. Trap dus niet in de val van het fundamentalisme, de folklore, de nostalgie, de regressie. We hebben het over mensenwerk. Maar wat en hoe, zul je vragen.

Ongeloof is een mooi ding, daar kun je mee starten. Geloof ze níet, de mooipraters, de sussers, de inpakkers van kerk en wereld. Blijf kritisch. Bedenk dat juist mijn twijfel mijn visioenen geloof​waardig maakte. Met zo'n ongeloof kan God in het vizier komen. Niet als almachtige die jouw zaakjes regelt, maar als de machteloze die het hebben moet van jou en jou.

Een andere mogelijkheid (of: anders gezegd) is: geloof wél. Maar dan in de Ene, die mensen mobiel en beweeglijk maakte. In die stem, die adem, die ziel die wacht op ons lichaam. Bedenk dan dat geloof mij uit de put haalde, geloof in de kiemen van liefde die wachten op warmte, geloof in mensen als mensen, geloof in jezelf. Met zo'n geloof kan God in het vizier komen als bron van alle licht.

En tenslotte: durf!  Ik mag dat roepen, vind ik. Durf te twijfelen. Durf te klagen en woedend te zijn. Durf te bidden, of als dat niet lukt, te zingen uit alle macht: scheur de hemel open. Dat doet pijn, zoals een bevalling pijn doet. Maar wellicht krijg je zo die Ene op de wereld gezet, als een nieuw begin in je eigen handen. Niet bang zijn; spoken bestaan niet, mensen bestaan. De grootste schur​ken zijn ook maar mensen, de kleinste verschoppelingen zijn ook een vooral mensen. En zelfs de angst voor jezelf is te doorstaan en om te buigen in levensmoed en levenskunst. Zie mij.

Meer kan ik niet zeggen. Doe veel groeten aan alle bekenden.

versie 6:  Wachten en verwachten…

Wachten en verwachten: twee dezelfde woorden, die zich alleen door een klein voorvoegsel van elkaar onderscheiden. En toch… in deze twee woorden, wachten en verwachten, zijn twee ervaringen weergegeven, die mijlen ver van elkaar afliggen. Wachten: daar kunnen we allemaal een liedje van meezingen. Wachten werkt op je zenuwen, wachten aan een loket, in een verkeersfile, wachten in een spreekkamer. Je weet niet hoe je de tijd moet doodslaan, de tijd loopt ongebruikt door je vingers.

Verwachten is heel iets anders; daarin is elk ogenblik gevuld. Verwachten is als een droom. Een moeder die haar eerste kindje verwachtte zei eens: 'Negen maanden op een kindje wachten, ik dacht: dat is een eeuwigheid, maar nu weet ik dat dit helemaal niet lang is.  Je hebt die tijd echt nodig om naar die geboorte toe te groeien!'  Wat een vreugdevolle tijd is dat: Iemand verwachten.

Wij begrijpen dat de tijd van de advent geen tijd is van passief wachten, maar van spannende, actieve verwachting, waarin wij met heel onze persoon betrokken zijn. De Heer komt!

Deze verwachting geeft aan het christendom een ongehoorde dynamiek. Als wij niet willen of niet kunnen geloven in een toekomst, die boven de ruimte en de duur van deze wereld uitgaat, dan kunnen wij ons nog moeilijk christenen noemen. Wij wachten op God die naar ons toekomt, dat is onze toekomst: God zelf!

In deze wereld is het altijd advent geweest en het zal ook wel altijd advent blijven, omdat de mensheid nog leeft in de duisternis van de hebzucht en de heerszucht. Maar over heel die wereld straalt ook reeds Gods licht. Wij verwachten een nieuwe hemel en een nieuwe aarde. Dat wil zeggen dat deze wereld altijd toekomst heeft, ook al lijkt het voor ons vaak onmogelijk dat uit alle haat en vijandschap en natuurschending, nog iets goeds geboren kan worden. Er staat werkelijk iets nieuws te gebeuren.

Wij mogen niet lusteloos onze handen in de schoot leggen en passief wachten op het einde, dat geen hoop meer in zich bergt. Wij mogen niet opgaan in de dronkenschap van zoveel mensen, die alleen maar leven voor de dingen van deze wereld. Richt u op, zegt Jezus, en heft uw hoofd omhoog. In de advent leven wil zeggen: over deze tijd en over het einde van de wereld heen kijken en reikhalzend uitzien naar het nieuwe, onbegrijpelijke leven.

Waakzaam zijn, wil zeggen: je levenstijd zo goed mogelijk doorbrengen door een trouwe plichtsvervulling, door een bewuste dienst aan de naaste.

Omdat wij geloven in de komst van Gods Rijk van vrede en liefde, stellen wij alles in het werk om die vrede te bewaren en te herstellen onder de mensen. Omdat wij geloven dat in Gods Rijk de kleinen en de zwakken voorrang hebben, leggen wij een bijzondere zorg aan de dag voor de armen.

Omdat wij uitzien naar de komst van een rijk, waarin niemand gebrek zal lijden, willen wij al het mogelijke doen, opdat niemand onder ons iets te kort zal hebben.

Er bestaat een oude Joodse legende.  Grootvader vertelt ze aan zijn kleinzoon:  Aan een Romeinse stadspoort zit een blinde bedelaar, die wacht en wacht en wacht… en deze bedelaar is de Messias.  Op wie wacht hij dan, grootvader?  De oude man legt de hand op het hoofd van het kind en zegt: op jou, jongen.

Dan pas wordt het echt advent voor je, als je beseft dat de Messias wacht op jou, heel persoonlijk op jou!…

versie 7:  De hoop houdt de wereld in beweging…

Dit evangelie is niet geschreven om ons angst aan te jagen of om het einde van de wereld aan te kondigen. Zeker, Jezus kleineert de rampen niet die de mensen bedreigen: er zullen tekenen zijn aan zon, maan en sterren; volkeren zullen in angst verkeren, mensen raken in paniek. Maar het laatste woord van Jezus is altijd: een woord van hoop. Dat kan ook voor ons een toetssteen zijn voor de waarachtigheid van de profetieën, waar onze tijd behoorlijk rijk aan is. Een openbaring die eindigt met ondergang of dreiging is niet evangelisch. Een evangelische boodschap eindigt altijd met een hoopvol woord, zoals het evangelie van vandaag: 'Sta op, recht en fier, want uw verlossing is dichtbij.' Voor God mag je rechtop staan.  Of zoals Jezus een prachtig beeld gebruikt: 'Leer van de vijgenboom, zodra hij uitbot is de zomer nabij.' De vijgenboom kan er dor en naakt bij staan in de winter, maar in één dag kan hij, door de lentezon verwarmd, heel de rijkdom van zijn lover dragen. Angst is nooit een goede manier om de blijde boodschap te verkondigen, die in wezen altijd hoop en toekomst is. De hoop is de schoonste gave die God aan de mensen heeft geschonken. Ze wordt wel eens beschouwd als een klein kind tussen haar twee grote zussen, geloof en liefde. Men denkt dat de twee groten het kleine kind voorttrekken op de hobbelige weg van het heil. En toch, in werkelijkheid is zij het die de twee andere voorttrekt en de hele wereld in beweging houdt.

Jezus waarschuwt ons dat we waakzaam moeten zijn, in zoverre, dat wij de verwachting niet mogen afstompen door de dagelijkse zorgen. De toekomstverwachtingen van de mensen kunnen niet beperkt blijven binnen deze wereldorde, zoals een hogere levensstandaard: meer luxe en comfort, eten en drinken en vermaak. Dat is te weinig. Gods beloften zijn veel groter en daar dat alles kan het hart van de mens niet verzadigd worden. Wees waakzaam, zegt Jezus, laat u geen rad voor de ogen draaien, richt uw gedachten en streven naar een toekomst, die boven de duur en de ruimte van deze wereld uitstijgt. Wie zijn hoop alleen gevestigd houdt op dingen van deze wereld kan zich geen christen meer noemen, hij heeft het wezen van het christendom verloochend. Juist in deze tijd komt er aan reclame en maatschappelijke druk zoveel op ons af, dat wij het niet allemaal kunnen verwerken. De werkelijke toekomst van de mens komt naar ons toe door de belofte van de Heer en daarom belijden wij ook: ik verwacht de opstanding van de doden en het leven van het komend Rijk.

Advent betekent voor ons: ondanks alle schokkende beelden van oorlog en geweld blijven dromen van een betere wereld.

Advent betekent: door de donkere wolken van de toekomst toch altijd een straal zonlicht zien in de belofte van de wederkomst van de Heer.

Maarten Luther King, Nelson Mandela, Pater Damiaan, het waren mensen van hoop. Zij hebben zich nooit bij de werkelijkheid willen neerleggen, op het woord van Jezus bleven zij hopen en werken.

Paus Johannes XXIII was ook zo'n man van hoop. Hij zei: 'Ik hou niet van die ongeluksprofeten, die beweren dat de wereld van slecht naar slechter gaat, die in alles het einde en de ondergang zien.  Zij hebben niets geleerd van de geschiedenis.'
Wees waakzaam, zegt de Heer. Voor de christen is zijn woord een woord van hoop: hef uw hoof omhoog, zie uw redding is nabij. Zo kunnen we in deze adventstijd weer hoopvol uitzien naar Kerstmis…

versie 8:  …  (1 Tessalonicenzen en Lucas)

In sprekende, bijna angstaanjagende beelden kondigt Jezus het einde der tijden aan. Hij wil er twee dingen mee duidelijk maken: er moet nog heel wat water door de zee van ellende voordat het zover is, en intussen dienen wij waakzaam te blijven en te bidden; en nooit mogen wij het hoofd laten hangen.

Wellicht zou Jezus thans wat andere beelden gebruiken. Misschien zou Hij thans de wanorde beschrijven tussen allerlei volken, grootmachten en culturen die met elkaar botsen.  Misschien zou Hij het botsen der meningen signaleren binnen kerken en tussen godsdiensten. Maar Hij zou er nu ook zeker bij zeggen: Als u dit alles meemaakt, richt u dan op, en hef uw hoofden omhoog. Met andere woorden: Ga er niet onder gebukt; laat je kop niet hangen, maar blijf waakzaam, en bid.

Op school leerden we al dat er drie soorten tijden zijn: verleden tijd, tegenwoordige tijd en toekomstige tijd, en alle drie moet je ze anders vervoegen en bekijken. Leerlingen vinden het moeilijk met die tijden om te gaan, en grote mensen hebben er ook moeite mee!

Van sommige mensen heb je de indruk dat ze alleen de verleden tijd kennen. Ze praten bijna nooit over iets anders. Sommigen verheer​lijken dat verleden, en anderen kunnen er alleen maar over mopperen en zeuren. En natuurlijk: geen mens kan zonder zijn verleden.  Je hoeft het niet weg te stoppen, en ouwe koeien uit de sloot halen doen we allemaal wel eens graag. Maar als we niks anders doen dan zeggen hoe geweldig het vroeger allemaal was, en hoe rot tegenwoordig, zijn we verkeerd bezig.

Weer anderen zijn almaar bezig met alleen de toekomstige tijd. Ook dat kan vaak een bron zijn van getob en overspannenheid. Altijd maar dubben hoe het verder zal moeten, of altijd maar bezig om morgen veilig te stellen, en vergeten vandaag te leven. Naast deze drukdoeners zijn er natuurlijk de zwartkijkers, die de dag van morgen altijd maar somber inzien.

Zowel de verleden als de toekomstige tijd kan mensen verlammen en belemmeren vandaag volop te leven.

Ook onder gelovigen - onder wie je het nu juist niet zou moeten aantreffen - zijn er heel wat die uit de tekenen des tijds zoveel angst putten dat het hen verlamt.

Maar vandaag daagt Jezus ons uit nooit het hoofd te laten hangen vanwege het verleden of omwille van de toekomst. Kom overeind, zegt Hij tegen ons, en wees attent; zie wat er hier en nu om je heen gebeurt, en versta de dingen die God nu van je verwacht.

De advent is een tijd die ons uitnodigt attent te zijn; we mogen ons niet laten inpakken door het verleden, noch door de toekomst. En als u, net als de leerling op school, wel eens in de knoei zit met de tijden, zorg dan dat u in ieder geval de tegenwoordige tijd gebruikt; dan haalt u meer dan een voldoende…

versie 9:  Ik geloof in het eeuwig leven…  (Lucas)

In onze geloofsbelijdenis bidden wij: Hij - Christus - zal weder​komen in heerlijkheid om levenden en doden te oordelen. Het kost ons wel enige moeite om aan dat geloofspunt een werkelijke inhoud te geven. Dat komt voornamelijk doordat de beelden die het evangelie daarvoor gebruikt ons nogal vreemd voorkomen. Die beelden zijn ontleend aan de voorstelling die de tijdgenoten van Jezus zich maakten van het heelal en van de ondergang van dat heelal.

Maar de woorden van Jezus kunnen toch niet alleen maar beteke​nis hebben voor de mensen die er zullen zijn op het ogenblik dat de wereld echt vergaat. Het evangelie is geschreven voor alle men​sen, op welk ogenblik van de wereldgeschiedenis ze ook leven. Daarom beschrijft het evangelie van vandaag ook niet een verre toekomst, het echte einde van de wereld over zo en zoveel jaar, of over zo en zoveel eeuwen. Het evangelie handelt over het nu, het nu van elk mensenleven. Het komen van de Heer is niet een gebeurtenis die zich alleen op het einde van de tijden, bij de onder​gang van de wereld zal voordoen. Het komen van de Heer is iets dat zich in de loop van de hele mensheidsgeschiedenis én in ieder mensenleven voltrekt.

Dat verdringen van het geloofsgegeven van de komst van de Heer hangt samen met een andere verdringing. Wij hebben namelijk niet alleen de komst van de Heer uit ons bewustzijn gebannen, maar wij doen dat ook zoveel mogelijk met de gedachte aan onze eigen persoonlijke dood. Wanneer wij sterven is voor ieder van ons in zekere mate het einde van de wereld aangebroken in zoverre wij dan komen bij de uiteindelijke ontmoeting met God. En die ontmoeting zou wel eens erg onverwachts kunnen komen. Daar​om zegt Jezus dat we waakzaam moeten zijn. Dat wil zeggen dat we ons enerzijds niet volledig mogen laten overrompelen door het succes, de welstand van het ogenblik en dat we anderzijds ook niet mogen wegzinken in wanhoop, wanneer tegenslag ons treft. Wees waakzaam zegt Christus, en zorg ervoor dat uw geest niet afge​stompt raakt. Wanneer onze toekomstverwachting beperkt blijft tot binnenwereldse dingen: een hogere levensstandaard, meer luxe, meer comfort, meer vrije tijd... dan hebben wij van de ver​maning van Jezus nog niets begrepen. Onze hoop en verwachting moet gevestigd zijn op dingen die boven de duur en de ruimte van deze wereld en van deze tijd uitgaan, want de wereld zal voorbij​gaan, zegt Jezus.

Wij zijn slechts onderweg. Juist omdat we onderweg zijn naar de vrede van het Rijk van God, daarom moeten wij er nu al voor zorgen dat we hier de vrede onder elkaar bewaren of herstellen. Juist omdat we onderweg zijn naar de gerechtigheid van het Rijk van God, moeten we nu al alles in het werk stellen opdat hier reeds de arme en de zwakste mensen tot hun recht komen. Omdat we onderweg zijn naar een Rijk waarin geen leed en geen tranen meer zullen zijn, moeten we nu al alles doen wat we kunnen, opdat hier geen nutteloos leed geleden, geen tranen nutteloos vergoten worden.

Dat wij bij de dood de Heer zullen ontmoeten, geeft aan dit leven eigenlijk een ongehoorde veerkracht. Want die ontmoeting zal bepaald worden door het leven dat we geleid hebben. Zo moeten wij voortdurend waakzaam zijn, want elk ogenblik van ons leven is kostbaar, elke handeling die wij verrichten belangrijk.

Waakzaam zijn betekent: bewust, actief leven, bewust werken, bewust onze plicht doen, in de overtuiging dat wij de komst van het Rijk van God kunnen voorbereiden.

'Ik geloof in de opstanding van de doden en het leven van het komend Rijk.' Dit is het laatste artikel van onze geloofsbelijde​nis. Wij zouden het helaas ook het meest vergeten artikel van het credo kunnen noemen. Wie niet meer gelooft aan dat leven van het komend rijk kan zich geen christen meer noemen, die heeft het christendom verloochend. Christenen zijn mensen die weten en beamen dat zij het betere en het beste nog altijd te verwachten hebben van Hem, die de God van de beloften heet.

Laten wij daarom proberen zo te leven dat Hij, op onverschillig welk moment komen mag. Wanneer de Heer zal komen, weten we niet, maar dat Hij komen zal, dat geloven wij zeker. Dat zal het grootste en hopelijk ook het mooiste ogenblik van ons leven zijn…

versie 10:  Als onze wereld instort…  (Lucas)

Wij zouden liever hebben dat Jezus zegt: ‘Neen, dat zal alle​maal niet gebeuren, wees maar niet bang; en als het toch ge​beurt, zullen jullie, mijn geliefde kinderen, gespaard blijven.’ Maar Jezus zegt dat niet. Integendeel, Hij roept volop mee met de onheilsprofeten: de wereld zal vergaan en de mensen zullen radeloos zijn van angst. Alle beelden zijn goed voor Hem, zolang ze maar verschrikking oproepen.

Men kan gaan speculeren over de vraag of al die woorden wel van Jezus zelf komen. Veel geleerden denken dat die zoge​naamde voorspellingen achteraf in Jezus’ mond gelegd zijn door de eerste christenen, naar aanleiding van de verwoesting van Jeruzalem in het jaar zeventig. Dat is best mogelijk. Maar zelfs als dat zo is, blijft nog de vraag waarom de eerste christe​nen Hem zoiets lieten zeggen. Allicht omdat die woorden be​tekenis hebben voor alle tijden en dus ook voor ons, die zo veel later leven.

Het is inderdaad van alle tijden: mensen hebben schrik dat het slecht zal aflopen, dat onze wereld versneld zijn onder​gang tegemoet gaat, misschien wel omdat we zelf bezig zijn onze planeet te vernietigen. Op dat soort gevoelens lijkt het evangelie op zijn manier in te spelen. Het raakt snaren die elke mens in zich draagt. Als het al niet gaat over wereldom​vattende rampen, dan kan het nog altijd slaan op onze eigen kleine wereld. Ook die is immers broos en bedreigd. Die ban​ge (voor)gevoelens wegpraten is niet wijs. Het is evenmin juist te denken dat er ons geen erge dingen zullen overkomen omdat we in Jezus Christus geloven. Dergelijke teksten, die in de evangeliën tamelijk vaak opduiken, schuiven we beter niet opzij. Ze zeggen iets over wat we van het geloof wel mo​gen verwachten en wat niet.

Mensen die in de vroege ochtend op bedevaart gaan naar Maria, worden in een stom ongeval door een auto wegge​maaid. Je verstand staat erbij stil. Voor familie en vrienden stort de wereld in. Het evangelie geeft geen reden aan waarom dat gebeurt. Met gelovige mensen nog wel, die op dat moment aan het bidden zijn. Dit is werkelijk ‘apocalyptisch’.

Maar wat biedt ons geloof dan wel nog, als de wereld in​stort? Doorheen de evocatie van uiterste benauwenis doet Je​zus een beroep op het pure vertrouwen. In de gestalte van de Mensenzoon zal Hij er zijn, zelfs als het ergste ons overkomt, zelfs als onze wereld ineenstort. Hij weet dat Hij daarmee ons geloof en ons vertrouwen tot het uiterste op de proef stelt. Daarom spoort Hij ons aan: ‘Blijf te allen tijde waakzaam en bid dat u de kracht zult hebben om (...) rechtop te staan voor de Mensenzoon.’ Niemand van ons weet op voorhand hoe hij of zij zal reageren als onze wereld instort. Jezus zegt niet dat Hij ons immuun zal maken voor angst en wanhoop. Hij zegt alleen dat Hij er zelfs dan zal zijn en dat het erop aankomt ons vertrouwen in Hem altijd te behouden…

versie 11: Wees waakzaam…  (Lucas)

Er zijn de laatste jaren boekenkasten vol geschreven over stervensbegeleiding. En er worden momenteel tientallen cursussen gegeven over dit onderwerp. Je kunt daar veel van leren. Ze zijn allemaal van harte aanbevolen. Maar waarschijnlijk leer je daar niet dat het naderende einde van ons leven een geweldig positieve kracht kan uitstralen. Dat is iets dat je kunt leren in de omgang met heel zieke mensen. 

Bij sommigen van hen kun je zien dat hun huwelijk na vele jaren van sleur in enkele weken uitgroeit tot een ongekende liefde, bezorgdheid en hartelijkheid. Bij anderen kun je zien dat ze in enkele weken tijd een feilloos inzicht krijgen in wat echt belangrijk is, en wat minder belangrijk is of zelfs helemaal onbelangrijk. Geld en bezit smelten weg als waardeloze ballast. Goed contact en fijne relaties worden gekoesterd als onmisbaar. De aanleiding tot felle ruzies en harde conflicten wordt belachelijk en zelfs infantiel. Het verlangen naar verzoening wordt almaar groter. Het geloof, dat er jaren lang zomaar bij hing of werd verwaarloosd, komt tot een verdieping waar je stil van wordt. 

Het naderende einde kan inderdaad een geweldige positieve uitstraling hebben. Dat vind je niet in al die boeken over stervens​begeleiding. Dat kun je alleen maar vinden bij heel zieke mensen, die wat hun menszijn betreft, vaak gezonder zijn dan gezonde mensen.

Dit gegeven zal ook wel de bedoeling zijn van de eindigheid van ons leven. Er zijn mensen die daar niet over durven denken. Die voelen zich verlamd door de gedachte dat er een eind komt aan hun leven. En dat komt er. Dan kan het gebeuren dat een mens inderdaad verlamd wordt. 

Maar dat hoeft niet te gebeuren. Het kan ook heel anders zijn. Een goed muziekstuk - je moet daar maar eens op letten ​- bereikt tegen het einde juist een hoogtepunt. In een goed gedicht staat het mooiste aan het slot. In een goede roman is de laatste pagina de belangrijkste. In een goede overweging is de laatste zin een zin om te onthouden.

Die gedachte aan de eindigheid van alles moet ons niet verlammen of jachtig maken, zodat we geen tijd meer hebben voor het belangrijkste. Ze moet ons juist inzicht geven in wat het belangrijkste is. 

Deze gedachte vind je in het evangelie waar het gaat over het einde. Hier geeft Jezus zijn begeleiding naar het einde. Hij zegt: 'Hef uw hoofden omhoog. Zorg ervoor dat uw geest niet afgestompt raakt door de zorgen van het leven, door de roes van sleur of dronken​schap'. Hij zegt: 'Wees waakzaam.' Vrij vertaald klinkt dit als volgt. Aan alles komt een eind. Ook aan jouw leven. Dat mag je niet verlammen, maar moet jou leren wat echt belangrijk is, en wat niet. 

Aan alles komt een eind. Aan jou, aan mij, aan deze overweging. Het gaat er maar om dat het einde een goed einde is. En dat hangt ervan af of wij ons door het einde laten verlammen of laten inspireren…

versie 12: Verwachting…  (Jeremia /Tessalonicenzen / Lucas) 

Lang is er door het echtpaar op kinderen gewacht, jarenlang. 'Afwachten', zeiden de dokters, die zij raadpleegden. 'Afwachten', zeiden ze tegen elkaar en tegen hun familie. Het leven gaat zijn eigen gang. Er wordt gewerkt, geleefd, gedroomd...

En dan is het plotseling zover, zij/hij - waarom ook niet hij - raakt in verwachting. Alles wordt anders, geen machteloosheid meer, maar werk aan de winkel. De wieg, de uitzet, de kinderkamer, de gesprekken. Alles ademt activiteit tussen hen, er is weer uitdaging, de toekomst lonkt. Afwachten maakt passief, slaperig, ook wel ongedurig en kribbig en soms somber, angstig zelfs. Wat kun je doen?

Verwachten daarentegen is, actief, waakzaam, werkzaam, vrolijk en blij. De adventstijd - letterlijk betekent het: op komst - is voor gelovige mensen, als het goed is, een tijd van verwachting. Zij hebben de hoop op het koninkrijk van God, een wereld beter dan de onze, nog niet verloren. Zij dragen de overtuiging mee, dat zij daaraan hun steentje kunnen bijdragen. je kunt ervoor openstaan, je kunt de verschijnselen ervan versterken: waakzaam zijn, uit je ogen kijken, de tekenen van de tijd verstaan. Heel concreet: hoe praat ik over vreemdelingen, hoe denk ik over gastvrijheid, hoe draag ik zorg voor zwakken en kleinen? In de advent doet de actie voor de vierde wereld, Welzijnszorg, een beroep op ons. Wil ik ervan weten? Wij zijn niet machteloos, ook niet als het gaat om stelling te nemen tegen vreemdelingen​haat en racisme. Maar toch... als je alles hebt gedaan wat je kunt, is het toch moge​lijk, dat je met je hoofd tegen de muur loopt. Er is bijvoorbeeld een onoplosbaar relationeel probleem, of je bent ernstig ziek. Een gelovig mens kan dan soms nog bidden. Want zo luidt de adventsoproep: 'weest waakzaam en bidt.'

Ik vergeet nooit meer de dokter, die wij ontmoet hebben aan het sterfbed van onze moeder.

'Hoe gaat het ermee, dokter?' 'Afwachten, maar zoals ik zie kunt u nog bidden.' Zo is het, realiseerden wij ons. 'Misschien is er geen beterschap mogelijk, maar het helpt onze moeder en ons zelf aan tegen de angst en de machteloosheid.' 'We kun​nen samen iets doen en dat is heel wat.' Bidden is anders tegen de werkelijkheid, tegen jezelf aankijken.

Zo leerde ik ooit het volgende gebed:

Ja, lieve God, ik heb angst, 

maar gelukkig ben ik meer dan mijn angst. 

Ja, ik heb een ziekte,

maar ik ben meer dan dat.

Ik voel woede, frustratie, somberheid,

maar ik ga er niet in op, val er niet mee samen.
Ik bid het vaak, het geeft verlichting. En tenslotte nog dit - ook dat is goed om te weten - niet alleen wij, gelovige mensen, zijn in verwachting, maar ook God om zo te zeggen. Hij verwacht van ons mensen: ónze inzet, ónze talenten en mogelijk​heden. Hij verwacht dat wij - juist nu - niet vluchten voor onze verantwoordelijk​heid. Er is werk aan de winkel, de nieuwe wereld wacht en ze is heel dichtbij, zij komt eraan en haar God en Schepper komt met haar mee. 'Op komst - kom op, bereid de weg van de Heer.'…

versie 13: Lucas is weer anders…  

Het christendom is veelkleurig. Dat is zijn charme. Dat is zijn eigen veelvoudig geheim. Wij geloven niet in één boek noch in één waarheid. Pluriformiteit is wezenlijk ingebouwd in ons geloven. Wij geloven in Jezus op grond van vier portretten die ‘nogal’ verschillen. Dat is gewoon zo. Dat is een constateerbaar feit. Maar vooral: dat mág. Dat behoedt ons voor fanatisme en dogmatisme. Wij geloven in de God van Jezus en de profeten. Daar zijn in de loop der tijden 71 boeken over geschreven. Deze verzamelnaam noemen wij bijbel. Letterlijk betekent bijbel bibliotheek. Om over God te spreken, staat er meer dan één boek in de rekken. Zovele mensen hebben ons een Godsverhaal geboden. Ze zijn één na één belangrijke getuigen. Lucas is één van hen. 

Hij is de meest eenvoudige. Hij is, als ik het zo zeggen mag, de minst gecomplexeerde. Hij is een buitenstaander die de bewe​ging van het christendom heeft ontdekt en bestudeerd. Van oorsprong is hij een Griek of een Syriër? Hij toont ons dat het wijs is te geloven in Jezus. Dat doen de drie anderen natuurlijk ook, maar die hebben geworsteld met het probleem van Israël. Israël stond in het midden van hun debat. Voor de drie andere evan​gelisten was Jezus de man van het grote gelijk. Christenen en joden, dat was voor hen geen vrijblijvende kwestie. Het brandde aan hun eigen ziel. Dat heeft Lucas nu niet. 

Lucas is anders. Lucas is als Michel van der Plas die, als Nederlander, een goed boek schrijft over meneer Gezelle. Dat is niet enkel een goed boek. Het is een revelerend, zéér goed boek. Zo is Lucas. Hij is een heiden die binnentreedt in het gegeven en het gebeuren van christenen. Hij vindt dat een boeiend gege​ven. Het verhaal van Jezus wordt voor hem een uitermate intri​gerend verhaal. Hij wil weten wat hier eigenlijk relevant is: waarom is die Jezus zo ontzettend belangrijk geworden? Dat wil hij weten. Dat brandt aan zijn ziel, want hij heeft geleerd van die Jezus te houden. Hij heeft geleerd te houden van deze vreemde man. 

Lucas is op zijn manier ernstig. Ik ben zo graag geneigd zijn ernst ernstig te nemen. Hij heeft het beminnen geleerd. Dat is zijn waarmerk. Hij is geen vechter. Hij is een minnaar. Daarom intrigeert hij ons. Hij heeft als buitenstaander het hart, het geheim en de kern van het christendom begrepen. Hij maakt ons dus nieuwsgierig. Hij zal ons vele verhalen bieden die de anderen niet hebben. Hij biedt ons het magnificat, het verhaal van de verloren zoon, van de barmhartige Samaritaan, van de farizeeër en de tollenaar, van Zacheüs en Bartimeüs. Boven alles leert hij ons iets over de arme mens. Hij is zo voor de voorrang voor de arme mens dat hij hard wordt als mensen geen hart hebben voor dit broze geheim. 

Lucas volgt dus zijn eigen logica. Volgens hem zijn alle mensen welkom in Gods stad, in Jeruzalem. Dat zou wel eens de kern kunnen zijn van zijn boodschap. Dit refrein zullen we voortdu​rend horen. Jezus houdt van alle mensen. Wee de mens die hier voor tegenbeweging zorgt. Dat is voor Lucas de grootste incon​sequentie van wat het christendom bedoelt. Lucas is een lieve, ernstige man. 

Hij wenst en biedt ons ook een lieve kersttijd… 

versie 14: Heer, onze gerechtigheid…  

Het is soms alsof onze leefwereld platgedrukt is. Er zit zo weinig diepte en perspectief in. Jaren geleden, in de zestiger jaren, scheen dat zo nieuw dat er allerhande theorieën de ronde over deden. De mensheid was eendimensionaal geworden. We vermaken onszelf, we consumeren, we drinken en we worden levend opgevreten door de zorgen voor alle dag. Maar er is weinig of niets, zelfs niet in onze politiek, dat iets te maken heeft met iets echt nieuws, met een belofte, of een toekomst. 

Er zijn zoveel dreigingen, zoveel tekenen in de zon, de maan en de sterren. Er is zoveel ellende, miserie en chaos over de hele wereld, dat er echt moed voor nodig is om dag in dag uit geconfronteerd te willen worden met de wereld rondom je. Velen willen dat niet meer. Ze kijken of luisteren misschien nog naar het nieuws. Dat is nodig om eventuele onaange​name verrassingen te voorkomen. Dat is alles. Als je ze dan vraagt waarom ze geen verdere interesse hebben, of als je jezelf afvraagt waar je interesse bleef, dan is het antwoord vaak hetzelfde. We kunnen er gewoon niet tegen.

Het is geen egoïsme dat hen en ons zo doet reageren. Het is veel erger. Het is een reactie op de tijd waarin we leven. Het is een overleeftechniek. Je moet je wel op jezelf terugtrekken en tot een minimum reduceren om de wereld - rond en in jezelf - psychisch aan te kunnen. Je leeft van dag tot dag. Je kijkt nooit terug, en de enige reden dat je vooruit kijkt is om niet onvoorbereid overvallen te worden door de rampen, die we diep in ons hart allemaal verwachten. Op zoveel gebieden - ecologisch, economisch, sociaal - kan het alleen maar erger worden, zeggen we tegen onszelf en tegen elkaar. Je voelt je belegerd, en je trekt je terug op het fort van je eigen innerlijk, zwaar bewapend en verdedigd om iedere infiltratie van buitenaf te voorkomen. Een minimum om zelf psychisch te overleven. Je pas​seert de ellende op je weg zonder op te kijken. Je hoort over de ergste rampen in andere delen van de wereld zonder er aandacht aan te schenken.

Dat moet ook wel, wat zou je er aan kunnen doen, of zelfs algemener, wat zou men er aan kunnen doen? Dus zijn er geen echte plannen voor de toekomst meer. Het zal onze tijd wel uitduren. En zelfs dat is niet zeker. Het is dit uitzichtloos gemis aan perspectief dat Jezus schijnt te beschrijven. Mannen en vrouwen die platgesla​gen zijn door de angst voor wat hen boven het hoofd hangt. Hij moet dit alles uit eigen ervaring gekend hebben.

Je hoort vaak dat de reactie op dat soort uitzichtloosheid wanhoop is, of een depressie. Veel patiënten die te horen krijgen dat ze ongeneeslijk ziek zijn, dat deze ziekte hun leven zal beëindigen en dat ze nog maar enkele maanden, hooguit een jaar of zo te leven hebben, reageren niet op die manier. Het gebeurt vaker dat de wereld in zo’n geval rond hen in elkaar schrompelt. Ze denken alleen nog aan zichzelf. Ze praten alleen over zichzelf, over hun ziekte, hun lichame​lijke en psychische reacties, hun pijn en hun stoelgang.

Jezus en Lucas ontkennen de ernst van de menselijke condi​tie niet. Ze dramatiseren onze situatie in apocalyptische termen. Er is het gebulder van de oceaan, en het schudden van het firmament. De mensen zullen het besterven van schrik - ofwel letterlijk vertaald: ze zullen hun adem verlie​zen. Dat alles wordt gevolgd door een voorgevoel, een spanning. Een spanning, die voor hen die begrijpen wat er aan de hand is, niet leidt tot een futloze machteloosheid, of in elkaar schrompelen tot een minimaal zelf. Het leidt tot een actieve waakzaamheid.

In de adventstijd worden we uitgenodigd om rechtop, met opgeheven hoofd, uit te kijken naar de dingen die de bewoonde wereld te wachten staan. De vestiging van een stad die zal heten: Heer, onze gerechtigheid. Dat is de belofte. Het geloven in die goddelijke belofte kan alleen maar wor​den waargemaakt door aan die stad te bouwen. Er is geen andere weg. Het is de belofte die ons bij elkaar houdt. Het is de belofte die de nodige liefde voor elkaar mogelijk maakt. Onze adventsverwachting staat haaks op een perspectiefloos leven… 

versie 15: … 
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