Vijfentwintigste zondag door het jaar  (B)

-  Homilie  -

versie 1:  Het gekke verlangen…  (Jakobus)

Jakobus is geen geleerde theoloog. Hij is eerder een praktisch predikant, een psycholoog met levenswijsheid. Hij breekt brood dat mensen nodig hebben, dat ze kunnen eten en dat gezond is. Dat doet hij vandaag in de lezing ook.

Ik ben vooral getroffen door dat éne woord: gij begeert dingen die gij niet kunt krijgen. Vandaar die domme drift die alleen maar leiden kan tot ruzies, tot vechtpartijen en tot moord. Bid dan broeders en zusters: gij hebt die wijsheid niet omdat ge niet bidt. Omdat gij dit soort nieuwe wijsheid niet vraagt. Die nieuwe wijsheid is van omhoog. Vanuit die wijsheid worden mensen vriendelijk en vredelievend, voor rede vatbaar, oprecht en barmhartig.

Dat is toch gezonde psychologie. Waarom inderdaad leven mensen zo koortsachtig, zo driftig, zo nijdig? Omdat ze zich laten leiden door dat gekke verlangen om iets te hebben wat niet bij hen past, wat niet voor hen is weggelegd. Omdat ze hoog willen klimmen om hun eigen beeld te kunnen omarmen. Om eindelijk iemand te zijn, om eindelijk groot te zijn, om eindelijk hoog te zitten.

Jakobus zegt gewoon: waarom wil de mens altijd iets worden? Vergeet hij dan niet, dat hij eigenlijk al iemand is? Laat de mens toch vrede nemen met zijn eigen talent, met de realiteit die op zijn maat gesneden is. Waarom zoekt hij steeds de grotere wagen, de meer luxueuze villa, die nieuwe leren zetels of die nieuwe eikenhouten meubels? Waarom? Waarom is hij niet thuis in zijn eigen huis? Waarom wil hij absoluut altijd hogere studies doen, of gewijd worden of gepromoveerd worden? Waarom kan de mens niet tot vrede komen met de maat die de zijne is? Waarom kan hij niet gelukkig zijn in zijn eigen huis? Waarom is hij die opgejaagde fugitif?

Intussen vergeet hij het voornaamste: hij vergeet broeder en zuster te zijn en zo in vrede te leven met zichzelf en met de anderen!

Het is alsof Jakobus zeggen wil: onze drift om te leven is onze kracht, maak er geen instrument van dat alleen op macht gericht staat. Hou je agressiviteit binnen de perken van het redelijke. Hou het leven bespreekbaar. En... bid daarvoor.

Dat is dus bidden. Bidden is de kracht vragen om het uit te houden met onszelf, met de anderen en met het leven. Bidden dient niet om groter, beter, gezonder, sterker te worden. Bidden dient niet om verlost te worden van onze problemen maar enkel om verlost te worden in onze problemen. Om tot vrede te komen met dat gekke verlangen in ons…

versie 2:  Het kind centraal…  (Marcus)

Ze zeggen wel eens: met het evangelie kun je alle kanten uit. Maar dat is vandaag in ieder geval onmogelijk. Met dit evangelie kun je maar één kant uit: en die kant is de richting van boven naar beneden, van voor naar achter, van groot naar klein, van eerste naar laatste. Althans: ik geloof niet dat je het anders kunt zien: aan alle mensen die vooraan lopen, aan alle mensen die kerkelijk of maatschappelijk een eerste of in ieder geval een voorname plaats hebben wordt met een dikke pijl aangegeven dat ze naar beneden moeten komen. Hoe je her ook wendt of keert, dit evangelie brengt een revolutie teweeg in alle gangbare opvattingen over carrière maken, gezag uitoefenen, macht hebben, overste zijn. En met name de inhoud van gezag, leiding, overste-zijn wordt radicaal veranderd. Want voor al die begrippen wordt een compleet ander begrip in de plaats gesteld: namelijk dienaar van allen zijn.

Je kunt vaststellen dat deze evangelische revolutie beslist hier en daar voet aan de grond gekregen heeft. Neem alleen het woord ‘minister’ maar, uitgevonden door Franciscus, hetgeen ‘dienaar’ betekent. In toespraken van toekomstige presidenten hoor je uitdrukkingen als: ik wil het landsbelang dienen. Je hoort hen nooit zeggen: kies mij, want ik wil op de eerste plaats komen. En precies hetzelfde hoor je door kerkelijke leiders zeggen. De paus tekent zijn brieven en encyclieken met: dienaar der dienaren Gods. Een bisschop schrijft onder zijn brieven: geheel de uwe in Christus. Jonge mensen die gaan trouwen beloven een goede vader en moeder voor de kinderen te zijn. Doktoren zeggen: het gaat mij alleen om de patiënten. Priesters zeggen: ik ben geen priester voor mezelf, maar voor anderen.

We kunnen onszelf feliciteren. Praktisch alles wat we doen doen we ten bate van anderen. Ja, we hebben dit evangelie, althans in woorden, in praktijk gebracht. Mogelijk dat hier of daar iets verbeterd kan worden, maar dat is een kleinigheid. God kan tevreden zijn! Het evangelie van zijn Zoon heeft zijn doel bereikt. En die doodenkele mens die nog zo graag de eerste wil zijn die zichzelf zoekt, en zo op zijn strepen staat, en zo fanatiek zijn status ophoudt, en zo nodig carrière moet maken en die door iedereen eerbiedig gegroet wil worden, en zo gauw op zijn teentjes is getrapt, die doodenkele sufferd sterft wel uit.

En als die uitgestorven is, zien we wel wie van ons nog in leven is!…

versie 3:  …

Jezus voorspelt vandaag opnieuw zijn lijden. Opnieuw voorspelt Hij het alleen aan zijn leerlingen. De andere mensen wil Hij nog niet inlichten. 'Jezus en zijn leerlingen gingen weg van de berg en trokken Galilea door; maar Hij wilde niet dat iemand het te weten kwam, want Hij was bezig zijn leerlingen te onderrichten'. Het zijn dramatische ogenblikken. Ze zijn voor de leerlingen onbegrijpelijk. 'Zij begrepen die woorden wel niet maar schrokken ervoor terug Hem te ondervragen'. Ook bij deze tweede lijdensvoorspelling stelt Hij zijn verrijzenis in het vooruitzicht: 'Drie dagen na zijn dood zal de Mensenzoon weer opstaan'. Deze keer komen ze trouwens van de berg, de Tabor, waar Jezus zijn eerste voorspelling, van zijn lijden en dood en van zijn verrijzenis, liet volgen door zijn heerlijke gedaanteverandering. Ook dat was uitzicht op zijn uiteindelijke overwinning. Ook bij zijn derde en laatste lijdensvoorspelling zal het perspectief op zijn verrijzenis niet ontbreken. Dat alles maakt van u allen toehoorders van het onderricht aan de apostelen en straks deelnemers aan Jezus’ drama. Al staan we in de tweede kring rond Jezus, al behoren we niet tot de intiemste kring van zijn leerlingen, straks worden we toch ook in zijn drama betrokken en nu reeds worden we hierop voorbereid. Nu reeds willen we Hem van zijn lijden afhouden, nu reeds vermoeden we, zonder te begrijpen, dat alles zo zal moeten gebeuren, bevroeden we dat we geen toehoorders zullen blijven, weten we dat we in het drama zullen betrokken worden, dat we over onze rol zullen moeten beslissen, dat we voor of tegen Hem zullen moeten kiezen. De voorspellingen van de heerlijkheid zijn er nodig, zo nodig voor ons als voor de apostelen. Tussen de meest nabije leerlingen en de grote kring van latere volgelingen maakt Jezus geen scheiding, Hij maakt alleen een onderscheid. Hij houdt met de apostelen geen seminarie om ze boven of buiten de anderen te plaatsen. Hij neemt ze apart, Hij haalt ze dichter naar zich toe, Hij onderricht ze langer en uitvoeriger, opdat zij later standvastiger getuigen zouden zijn van wat ze van dichtbij zouden zien en horen, van wat ze van dichtbij met Jezus zouden beleven.

Het resultaat van Jezus’ inspanning is niet schitterend. Eén van de Twaalf zal Hem verraden. Een ander zal Hem verloochenen. Allen zullen ze vluchten. Alleen Johannes zal onder het kruis staan, samen met meerdere vrouwen. Het zijn de vrouwen van het evangelie, die geen bijzonder onderricht krijgen, die alles veel beter begrijpen. Er is geen vrouw die Hem verraadt, geen vrouw die Hem verloochent. Ze hebben hem allen lief. Ze volgen Hem en steunen Hem met hun vermogen. Ze staan onder het kruis. Als man is Johannes de uitzondering. Onder de vrouwen is er ook een uitzondering: de moeder van de zonen van Zebedeüs, die de beste plaatsen vraagt in het Koninkrijk. Maar het is nog voor haar twee zonen dat ze die vraagt. De vrouwen hebben het bijzonder onderricht niet nodig. Ze kennen leven en dood veel beter dan de mannen. Hun Godsvertrouwen is ook veel groter. Hun hoop is onverwoestbaar natuurlijk. Zij dragen het leven en weten dat het sterker is dan de dood.

De vrouwen weten ook waar het om gaat in de Kerk. Ze weten dat het om de kinderen gaat en dat de groten als kinderen moeten worden. Het is 'vrouwelijk' onderricht dat Jezus geeft als Hij na al zijn 'nutteloze' woorden een gebaar stelt en een kind omhelst, dat Hij midden in de kring van de apostelen zet. De apostelen vormen dus niet de binnenste kring. De intiemsten onder de 'leerlingen' zijn de kinderen die Jezus aan zijn hart drukt. Als de Paus een concilie bijeenroept, plaatst hij het evangelieboek midden in de vergadering. Daar moeten de bisschoppen naar luisteren. Het zou bij elke zitting kunnen openliggen op de bladzijde waar Jezus de kinderen omhelst. Dat is het hart van het evangelie.

Jezus is komen prediken dat allen kinderen zijn van de éne hemelse Vader. Kerkelijk opvoeden is opvoeden tot kindschap, mannen en vrouwen leren worden als kinderen…

versie 4:  …  (Jakobus / Marcus)

Onderweg naar Jeruzalem met de leerlingen waarschuwt Jezus hen nog eens heel nadrukkelijk: Weet wel waaraan je begint. De mensenzoon zal daar worden overgeleverd in de handen van mensen die kwaad willen, en ze zullen Hem doden. Maar ze begrepen niet wat Hij zei, schrijft Marcus. Wellicht omdat ze zulk slecht nieuws niet wilden horen.

En terwijl Jezus zijn lijden aankondigt en zich zorgen maakt, lopen zij onder elkaar de baantjes te verdelen, nog steeds den​kend dat Hij aan de macht zal komen. ‘Ze hadden onderweg een woordenwisseling wie van hen de voornaamste was.

 ‘Waar hebben jullie onderweg over lopen ruziën?’, vraagt Jezus. ‘Maar’, schrijft Marcus, ‘ze zwegen’. Allicht, want achteraf schamen ze zich dood.

Hoelang zouden wij zwijgen, als Jezus aan ons, de kerk van nu, zou vragen: Waar ging jullie discussie over? Dan zou het ook wel eens pijnlijk stil kunnen worden. Want hoeveel gelovige energie, hoeveel aandacht voor het evangelie en aandacht voor de werkelijke levensvragen zou er niet vrijkomen als wij (de opvolgers van die apostelen voorop) zouden stoppen met de vraag wie de baas is, wie de voornaamste is, wie het voor het zeggen heeft?

Dat betekent niet dat de kerk het wel zonder leiders kan. Maar leiderschap betekent hier niet: macht willen uitoefenen, de baas willen zijn, je laten voorstaan op je rang of status, willen domi​neren of volgzaamheid zonder nadenken eisen. Het leiderschap dat Jezus voorstaat, is dienaar zijn, de minste durven zijn.

En om duidelijk te maken wat Hij van leiders, van zijn aposte​len verwacht, zet hij een kind in hun midden. Nee, niet zo'n schoongewassen en opgetut kind dat bloemen mag geven aan de president of de paus. Niet zo'n kind waarmee grote leiders graag op de foto gaan om te demonstreren hoe eenvoudig en aardig ze wel zijn. Nee, we moeten veeleer denken aan zo kind uit een vluchtelingenkamp, een kind op de mestvaalt van de grote stad, zo'n zwerfkind in Brazilië. Met die kinderen voelt Jezus zich verbonden. Kijk - zegt Hij - ‘als jullie je niet te groot wanen om zo ‘n kind voorop te zetten, als je kleine en kwetsbare wezens voorrang geeft in je denken en doen, als je hen belang​rijker vindt dan jezelf, dan kun je leiding geven, en hoor je bij Mij thuis.

Allerlei ellende, ruzie en onenigheid - in het groot en in het klein - komt bijna altijd voort uit het feit dat de één zich be​langrijker acht dan een ander, de beste plaats opeist voor zich​zelf (zie de lezing uit de brief van Jakobus).

Natuurlijk willen we allemaal gerechtigheid en welvaart voor allen, maar onze eigen economie mag er niet onder lijden. Na​tuurlijk zijn we allemaal voor het behoud van het milieu, en moeten er maatregelen getroffen worden, maar waarom moeten wij daarmee beginnen? En vrede willen we allemaal, maar altijd moet eerst die ander over de brug komen. Wij staan in ons ge​lijk, en hoeven niet de minste te zijn. Jawel - zegt Jezus -,je moet wel de minste willen zijn. Vaak en voor velen is dat echter te veel gevraagd.

Maar ze zijn er wel: mensen die anderen voorrang geven, niet op hun strepen gaan staan, en werkelijk gezag hebben omdat ze niet de baas spelen. Ze zijn er wel, dat soort evangelische men​sen. En ze zijn de hoop voor onze wereld. Mensen die het ge​vecht aangaan met zichzelf, hun eigen egoïsme bestrijden, dat zijn mensen van vrede…

versie 5:  Onze opdracht is de laatste zijn…  (Marcus)

'Als iemand de eerste wil zijn, dan moet hij de laatste zijn en de dienaar van allen.' Die uitspraak van Jezus is een zware opgave. Zij gaat immers helemaal in tegen ons gevoel en onze ervaring. Wil niet elke mens, van nature uit, de eerste en de grootste zijn? Zelfs de kleine kinderen hebben die neiging. Zij gaan tegen de muur staan, rekken hun tenen en roepen: ik ben de grootste! In de wereld van de groten is dat hetzelfde. Julius Caesar zei reeds dat hij liever de eerste was in een dorp dan de tweede in Rome. Ieder​een van ons herinnert zich de groteske uitroep van Mohammed Ben Ali: 'I am the greatest!' En, laten we maar heel eerlijk zijn: wie van ons wil niet bovenaan staan? Jezus ontkent die drang niet, maar Hij leidt hem in een andere richting. Daarom zegt Hij aan de apostelen: Als je in Gods ogen de grootste wilt zijn, dan moet je de dienaar worden van allen. Dat is alleen mogelijk als we de Heer Jezus liefhebben. Wij weten dat Jezus de dienaar van allen gewor​den is en dat Hij niet gekomen is om gediend te worden. Eigenlijk komt het er in de navolging van Christus op aan, jezelf op de tweede plaats te stellen en de andere te laten voorgaan. De laatste plaats innemen is dan zelfs geen falen of niet aankunnen. Er is, integendeel, veel geloof en liefde voor nodig. Mensen die dat aan​durven zijn zeker liefdevolle mensen en in de ogen van Jezus zijn ze werkelijk groot. Voor zulke mensen wordt elke rangorde bij​komstig. Voorrechten, privileges en ereplaatsen zijn niet meer belangrijk. Belangrijk is: te mogen leven uit de gezindheid van de Heer.

Hoe concreet en levensnabij deze dienstbaarheid is, maakt Jezus aanschouwelijk door een hulpbehoevend kind in het midden te plaatsen. Hij identificeert zichzelf met dat kind: 'Wie zulk een kind opneemt, neemt Mij op.' Het zwakke en het kleine opnemen is opkomen voor de mens die zichzelf geen recht kan verschaffen. Om het meest zwakke te beschermen is moedige inzet nodig. Het vraagt zelfverloochening om op de achtergrond te blijven en de kleine mens op de voorgrond te schuiven.

Het is opvallend dat Jezus hier één kind neemt, terwijl kinderen meestal in groep samen zijn. Toch is het niet helemaal vreemd, want elk kind telt mee. In het christendom is elke mens de moeite waard. God staat achter elke man, achter elke vrouw en achter elk kind. Als we zo het leven van Jezus doordenken, wordt het duide​lijk dat Hij heel weinig met aparte mensen bezig was. Hij geeft wel eens zijn middagrust prijs voor een vrouw uit Samaria, Hij offert zijn nachtrust eens op voor Nikodemus, de rechtsgeleerde. Hij gaf zijn vriendschap aan twee vrouwen: Maria en Marta. Hij nam de blinde alleen ter zijde. Voor Jezus heeft iedere mens, wie hij ook is, een onvervangbare waarde. Voor velen ‘er zijn’ betekent voor Jezus zich aan ieder heel persoonlijk wijden.

Daarin bestaat ook de navolging van Christus. Wij trachten onze zorg te besteden aan elk kind, aan elke zieke en aan iedere bejaarde. Elk van hen komt op de eerste plaats, terwijl wij zelf in dienende liefde achter hen verdwijnen.

Nu begrijpen we ook waarom Marcus deze Jezus-woorden in ver​band bracht met het lijdensverhaal. Misschien wordt het ook dui​delijk waarom deze leerlingen, die uit waren op prestige en eer, deze woorden nog niet konden begrijpen. Afstand doen van erkenning en lof om anderen te doen gelden betekent een heel stuk sterven aan de diepste kern van ons wezen. Maar wie dat probeert, zal ervaren dat er dan nieuw leven ontluikt, dat nu reeds vrede, vreugde en zekerheid voortbrengt, als voorsmaak van eeuwig leven. Wie zo leeft, deelt onvermijdelijk in de verrijzeniskracht van de Heer zelf…

versie 6:  De grootste is, wie werkelijk niet de grootste wil zijn…  (Marcus)

Hoe komt de mens met God in contact? Op deze vraag gaf Jezus een verbluffend antwoord. Laten wij ons eens verplaatsen in de situatie van Jezus. Over je eigen dood te moeten spreken is zeker niet gemakkelijk en vraagt wel een bijzondere vriendschapsver​houding. Jezus verwacht niet van zijn apostelen dat zij dat noodlot zullen afwenden. Hij verwacht wel dat zij Hem niet alleen zullen laten. Maar de leerlingen zetten geen stap in die richting. Integen​deel, onder elkaar houden ze zich bezig met een oermenselijk thema: wie is de grootste? Dat alles moet Jezus wel pijn gedaan hebben. Hij zal zich wel erg alleen gevoeld hebben. En toch is Jezus niet ontgoocheld. Hij vergeet zijn eigen problemen en gaat nog in op dat al te menselijke probleem: Wie is de grootste?

Het is het probleem van de macht. Niets heeft zoveel onheil over de mensheid gebracht als dat streven naar macht: ruzie, moord, oor​log... Als je in de wereld goed rondkijkt, dan zie je dat heel veel problemen onder de mensen door niets anders veroorzaakt worden dan door strijd om de macht. Ik wil de eerste zijn! Hoeveel wonden slaat deze machtsdrang niet in de harten van de mensen, hoeveel vernedering en lijden doen wij daardoor elkaar niet aan!

Jezus neemt dit probleem heel serieus. Hij heeft er niets tegen dat iemand de grootste, de eerste wil zijn, maar Hij zegt wel heel duide​lijk hoe je daartoe moet komen. Als je naar boven wil, begeef je dan naar beneden. Als je nummer één wil zijn, trek je dan terug van de voorgrond. Als je heer en meester wil zijn, doe dan de voor​schoot aan. Jezus wil niet zeggen dat je je als voetveeg moet laten gebruiken, dat je je domweg moet laten uitbuiten. Maar Jezus zegt wel heel duidelijk dat het groot-zijn in heel iets anders bestaat dan in het je laten gelden, dan in het boven anderen uitsteken, dan in het erkend willen worden.

Zo kun je iemands grootheid niet meten, zegt Jezus: je bent groot voor zover je je wendt naar het kleine, naar de geringsten, naar hen die niet alles kunnen betalen of terugbetalen.

Jezus weet wel dat in de wereld heel andere maatstaven gelden: daar moet je met je ellebogen kunnen werken, desnoods over de rug van anderen kunnen klimmen. Jezus zelf heeft dat in zijn leven wel ervaren, maar, zegt Hij, dat is niet mijn weg. En als je Mij wilt volgen, kan dat ook niet jouw weg zijn. Wanneer Jezus ziet dat de apostelen van dat alles niets begrijpen, roept Hij een kind dat op de straat speelt: ‘Kijk eens naar dit kind, het is klein, onbeschermd, hulpeloos. Als jullie je niet te groot wanen om voor zo’n kind te zorgen, om zo’n klein kind in je hart op te nemen, dan wil Ik jullie zeggen, wie je dan in werkelijkheid opneemt: Mij en diegene die Mij gezonden heeft’.

Dat kind dient als voorbeeld, het vertegenwoordigt allen die zich​zelf niet weten te behelpen, zieke en bejaarde mensen, die in hun eenzaamheid verkommeren als een vergeten plant, verbitterde en verdwaalde mensen, die niemand wil vergeven. En Jezus zegt: Als jullie je niet te groot en te goed vindt om naar één van hen toe te gaan, dan ga je naar Mij. Als je tijd neemt voor één van zulke mensen, dan heb je tijd genomen voor Mij, dan ben je met God zelf in aanraking gekomen.

Hoe kan een mens dus met God in contact komen? Jezus zegt: niet door je terug te trekken in je ivoren torentje, niet door je ogen te sluiten, maar door je hart te openen, door te gaan naar hen die op de grond liggen. Daar vindt je Mij.

Als dat waar is, dan zijn zulke mensen in onze maatschappij geen last meer maar een genade. Als het waar is dat je met God in aan​raking komt in de hulpelozen, zwakken, kleinen, dan ben je op je weg naar omlaag, boven gekomen. Dan ben je de eerste als je de laatste wilt zijn. De grootste is hij, die werkelijk niet de grootste wil zijn, maar dienaar van allen…

versie 7:  Ten onderste boven…  (Marcus)

Uitzonderlijke persoonlijkheden uit de geschiedenis dragen soms de bijnaam ‘de grote’. Om tot de groten te behoren of onder de weldoeners van de mensheid te worden gerekend moet je absoluut nog geen heilige zijn. Denk maar aan Alexander de Grote, of aan Herodes de Grote, en de gruweldaden die ze bedreven. Ook onze Karel de grote gaat op dat stuk niet vrij uit. Nietzsche merkte eens al spottend op: “Er heeft nog geen grote geest zonder waanzin bestaan. Mensen die naar het grote streven zijn gewoonlijk slechte mensen’. Pure levenswijsheid stelt het kleine boven het grote. Zo zegt een spreekwoord uit Angola: “Spot niet met de kleine kern, eens zal het een palmboom zijn.,, Of een uit Japan: “Zodra de kleine bron stopt, drogen de grote rivieren uit”. Een woord uit Abessinië wijst op de vergankelijkheid van het grote en de bestendigheid van het kleine: “De kleine sterren schijnen altijd terwijl de grote zon dikwijls ondergaat”. Maar wij laten ons niet belezen door deze volkswijsheid.

In onze maatschappij zien wij het tegengestelde, mijn tandpasta moet ‘super’ zijn, mijn reis altijd ‘grandioos’, mijn hotel is ‘firstclasse’. Wat niet super of maxi is, niet exclusief, is niet interessant. Als je niet de eerste bent in de hitparade, vergeet het dan maar. Zo houden wij samen onze prestatiemaatschappij in stand. Wij klasseren direct de mensen, die boven op de ladder staan als goeden en diegene die onderaan zitten als minderwaardig. De eerste en de laatste.

Jezus leert ons heel andere maatstaven te hanteren vooraleer men gaat oordelen over de eerste en de laatste, de grootste en de kleinste.

Hij neemt een kind zet het in hun midden en zegt: “Wie zo een kind opneemt die neemt Mij op!” Dit kind staat daar in naam van alle eenvoudige mensen die nog niets uitzonderlijks hebben gepresteerd, die verder nog geen naam hebben gemaakt of carrière, die nog niet bewezen hebben wat ze in hun marge hebben.

Wie naast hen wil staan, hen in het midden van zijn leven en betrachtingen plaatst, heeft begrepen waar het in het leven op aankomt: gewoon mens te zijn te midden van de mensen, elkaar niet overtroeven, niet de eerste willen zijn. Wie een van deze mensen in huis haalt, haalt God zelf in huis, deelt de zorg en de verantwoordelijkheid van God. Etty Hillesum, een Nederlandse die in het concentratiekamp haar leven liet, zei zonder enige pretentie: “Ik wil God helpen om Hem zijn zorg voor mensen waar te helpen maken,”

Echt zalig is niet de mens die iedereen achter zich laat, maar hij die weet hoe onschatbaar het is één van hen te mogen zijn, elkaar tot heil en die elkaar niet willen missen. Jezus heeft de titel van ‘de Grote’ in de geschiedenisboeken nooit gekregen. Maar toch heeft Hij in de geschiedenis een uitzonderlijke plaats verworven. Door zijn leefregel van “dienen” in plaats van heersen heeft Hij de bevrijdende, centrale plaats in de wereld verworven. Bij Jezus is grootheid dienst.

Dus als we dat begrijpen, als we ons deze leefregel van Jezus opleggen, mogen we ons zijn volgelingen noemen. Dat schijnen we niet ‘Groot’, maar zijn we groot in de ogen van God…

versie 8:  Van groot tot klein…  (Marcus)

Het was druk in de taveerne van Kafarnaüm. De volgelingen van de rabbi uit Nazaret zaten bijeen: leerlingenberaad na een vermoeiende en verwarrende dag. Misschien is ‘beraad’ niet het goede woord: men praatte door elkaar heen, redeneerde en droomde tegen elkaar in. Want de verwarring was nog lang niet uit de lucht.

Twee zaten er te discussiëren, zacht maar doordringend. De heilige boeken gloeiden in hun handen, hun hoofd en hun hart. ‘De eerste zal de laatste zijn: hoe moet ik dat verstaan?’, vroeg Tomas. ‘Staat niet geschreven in de psalm: Gij hebt de mens bijna een god gemaakt, en alles aan zijn voeten neer​gelegd? Hoe moet ik dat dienaarschap van rabbi Jezus daar​mee rijmen?’

‘Er staat ook geschreven’, antwoordde Andreas, ‘dat de recht​vaardige dienstknecht omwille van zijn lijden licht zal zien.’ ‘Ik weet het niet’, twijfelde Tomas, ‘zo lijkt het lijden verdacht veel op een gehaaide omweg naar succes. En ik weiger aan te nemen, dat Jezus dat zo bedoeld heeft.’

Daarnaast zat Petrus; zoals gewoonlijk sprak hij wat luider.

‘Mannenbroeders’, zei hij, ‘we hebben Jezus gehoord: we moe​ten dienaars worden. Als eenvoudige visser heb ik van theo​logie geen verstand, maar van samenscholing des te meer. Kom, laten we de zaak van het rijk Gods eens goed organise​ren. In vriendschap en broederlijke liefde natuurlijk, maar wel graag effectief. Een nederige en dienstvaardige gemeenschap, daar gaat het om. Ik zal daar wel op toezien, ik wil wel een dienaar der dienaren zijn’. Matteüs verklaarde het met Petrus eens te zijn, al had hij een iets andere rolverdeling in ge​dachten.

‘Onzin’, zei Simon de Zeloot, ‘energieverspilling. We hebben wel iets anders aan ons hoofd. Kijk toch eens uit je doppen. Eerst de Romeinen het land uit, eerst brood en vrijheid, de macht aan het eigen volk. Daarna pas de luxe van Thora, Pro​feten en gemeenschap. Of durven jullie geen vuile handen te maken?’ Uitdagend keek hij de kring rond. Er waren er ver​schillenden, hij wist het, die liever nog vandaag dan morgen de wapens zouden opnemen in een rechtvaardige vrijheids​strijd; die enkel wachtten op een teken van hun meester.

Maar Taddeüs was niet zo strijdlustig. Hij dacht terug aan thuis, waar de rollen tenminste nog duidelijk waren: hijzelf bij het haardvuur, zijn vrouw terzijde, zijn kinderen buiten. ‘Dat alles heb ik prijsgegeven om hem te volgen’, zei hij, ‘wordt er nu echt nóg meer verwacht?’

En Filippus zat weer anders in elkaar. ‘Ik zal lijden’, zei hij voor zich uit, ogen en handen stijf dichtgeknepen. ‘Jazeker, ik zal lijden, ik zal afzien, ik zal de allerlaatste zijn, een kam​pioen in dienstbaarheid’. En Johannes de Donderzoon zat voor zich uit te staren, droomde van zijn rabbi, had een lied​je in zijn kop, was misschien ook wel een beetje verliefd.

Stil in zijn hoekje hoorde en zag Jakob dit alles. ‘Hier klopt iets niet’, voelde hij. Maar hij zei niets en deed niets.

Het mannenrumoer verstomde toen Maria van Magdala op​stond en gloeiend van woede en kracht - als een profetes - het woord nam.

‘Ik zie de toekomst voor me’, zei zij. ‘Sneller dan wij denken zal de beweging van onze rabbi een gevestigde, wijd en zijd verspreide religie zijn, geaccepteerd tot in het paleis van de keizer toe. Simon en andere vuurvreters: zullen jullie die luxe aankunnen? De posities van nu zullen verwisseld zijn: waar is dan je plek? Kun je dan nog zien voor wie je vechten moet? En wat jullie betreft, Petrus en Matteüs, met jullie dromen van gemeenschap: pas toch op. Achter jullie zie ik bolwerken oprijzen: Kremlins en Vaticanen, met inquisities en inlich​tingendiensten, clubs van oude bange mannen. Macht en eenzaamheid: voor je het weet zit je er middenin.

Andreas en Tomas, jullie vragen en zoeken tenminste. Dat is al heel wat. Maar eens zullen jullie moeten kiezen. Zul je dat kunnen, zonder dat je standpunten zich verharden, zonder dat je zelf hard en onbuigzaam wordt? Laat je gesprek toch niet ontaarden in dogmatiek. En weet dat geen enkel ant​woord het eeuwige leven heeft.

Taddeüs, wees gerust. Er worden geen heldendaden verwacht, jijzelf wordt verwacht, als het kan met allen die je lief zijn. En Filippus: zoek niet het lijden op, zoek de lijdenden op, - of anders de dokter.’

Zo sprak zij. De reacties waren nogal verschillend. Sommige mannen gingen nadenken, bij andere overheersten scepsis en boosheid. Johannes, bijna ontwaakt uit zijn liedje, dacht:

‘Wat is ze mooi zo’. Een vernietigende blik werd hem toege​worpen.

Petrus protesteerde: ‘Wie denk je wel dat je bent, Maria van Magdala, met je troonrede, de koningin soms? Hoogmoed komt voor de val, meisje, bedenk dat wel’.

Maria kon niet nalaten even te glimlachen. Maar ze was bloed​serieus toen ze zei: ‘Hoogmoed is de zonde der mannen, ne​derigheid is de zonde der vrouwen. Misschien zul jij pas kun​nen opstaan na het lijden en zal ik opstaan in ons lijden.’

Hier had Petrus niet van terug. Maar Matteüs zat wrokkig naar de profetes te kijken, en je kon hem hóren denken: ‘Jou krij​gen we nog wel eens het evangelie uitgewerkt’.

De pijnlijke stilte duurde maar even. Stemmen vulden de ruimte. De gesprekken en de verwarring werden hervat, alsof er niets gebeurd was. Het was weer druk, daar in de taveerne van Kafarnaüm.

In die drukte kwam een kind van een jaar of acht naar bin​nen. Een jongetje dat te dun gekleed ging, met een grote snot​tebel. Niemand merkte het op. Niemand? Toch wel. Jakobus, in zijn stille hoekje, zag het. En ging ernaartoe met een jas en een zakdoek…

versie 9:  Onbegrip…  (Marcus)

‘Ze begrepen dat woord niet.’ Die vaststelling is in de evange​liën herhaaldelijk te horen. Jezus neemt zijn leerlingen apart om ze te onderrichten, maar zij begrijpen Hem niet en durven geen nadere uitleg vragen. Was Jezus dan een slechte leraar? Of waren de leerlingen werkelijk zo dom?

Voor dat onbegrip zijn meerdere redenen aan te geven. Soms had Jezus het over dingen die zijn toehoorders gewoon niet konden begrijpen. Bijvoorbeeld dat Hij uit de doden zou opstaan. Wat kan een mens zich daarbij voorstellen? Hoe is dat mogelijk? Hoe gaat dat in zijn werk? Ook na Pasen, ja ook voor ons blijven dat levensgrote vragen. Wat is er eigenlijk gebeurd op die paasochtend? Wij hebben geen vergelijkings​punten om dat uit te leggen, want Jezus’ verrijzenis is een uniek feit. Dat betekent niet dat we ons verstand dus maar beter op nul kunnen zetten. Wel houdt het een waarschuwing in: het geloof brengt dingen ter sprake waar het verstand niet helemaal bij kan.

Bovendien is het onbegrijpelijk dat Jezus ter dood gebracht werd door de mensen. Waarom is Hij, die echt geen kwaad had gedaan, als een misdadiger terechtgesteld? Waarom moest het zo gaan? In welke wereld leven wij eigenlijk? En met wel​ke God hebben wij te doen? Dat is niet zomaar uit te leggen. Het blijft een bron van gelovige verwondering. Pas heel lang​zaam kan een mens iets vermoeden van dit grootse mysterie van Gods liefde, die de weg van lijden en sterven verkiest bo​ven alle andere.

De leerlingen twisten onder elkaar over de vraag wie de grootste is. Ze voelen zelf aan dat ze Jezus beter buiten dat gesprek houden, maar tot hun schaamte moeten ze het dan toch toegeven. Ook hier schuilt een reden waarom ze Hem niet verstaan: ze zijn gewoon met heel andere vragen bezig. Heel menselijke vragen, let wel, want altijd en overal vergelij​ken mensen zichzelf met anderen en zien ze verschillen en tegenstellingen. Het gaat dan over bezit en macht en aanzien en succes en tegenslagen en noem maar op. Het houdt ons allemaal constant bezig. De waardeschaal die Jezus hanteert, is echter zo totaal anders, dat we Hem niet eens begrijpen, of dat we de indruk hebben dat Hij ons niet begrijpt en helemaal buiten de werkelijkheid leeft.

Er zijn nog veel redenen aan te geven waarom we Jezus niet begrijpen. Ik geef er nog een. Jezus vraagt van ons een grond​houding die vierkant ingaat tegen wat we spontaan doen. Hij vraagt namelijk geloof. Hij bedoelt daarmee niet zozeer dat we onverstaanbare waarheden toch maar zouden slikken, maar wel dat we zouden leven als kinderen. Zij leven onbe​vangen, in een spontaan vertrouwen. Ze zijn klein en broos, maar weten zich geborgen in de zorgende liefde van hun ouders. Jezus stelt ze ren voorbeeld voor volwassenen. Wie niet wordt als een kind, kan nooit begrijpen wie de Vader is…

versie 10:  Er viel een pijnlijke stilte…  (Wijsheid / Jakobus / Marcus)

Op een dag liet Jezus zijn leerlingen vertellen, waarover ze zoal spraken onderweg. En de leerlingen zwegen. Er viel een pijnlijke stilte. Want de leerlingen waren er mee bezig geweest, uit te maken, wie van ben de grootste was, het meeste gelijk had, de beste was.

De simpele vraag: “Waar ben je toch mee bezig?” kan ons in pijnlijke verlegenheid brengen. Wij zijn vaak bezig, met elkaar te laten zien, te bewijzen, dat we betere katholieken zijn. Dat wij mensen zijn met meer inzet voor deze wereld, dan al die anderen.

Wat zijn we aan bet doen? We zijn ons aan het verschuilen achter een of andere ide​ologie en menen daarmee anderen de baas te kunnen zijn. Dát zijn we aan het doen: proberen de baas te spelen over anderen, béter te zijn dan ‘die anderen’. Eens kijken, wie de sterkste is.

En Jezus blijft zeggen: “Als iemand de eerste wil zijn, zal hij of zij de laatste van allen moeten zijn, de dienaar van allen.” Dat horen we niet zo graag. Het gaat er óns voor​al om, wie er gelijk heeft, wie het voor het zeggen heeft.

We kunnen ook de vraag stellen: “Zouden we sámen wat kunnen doen?”
En het antwoord uit de lezingen van deze zondag is: “Ja, dat is mogelijk, dat moet mogelijk zijn.” De wijsheid, die van boven komt is vóór alles zuiver, vredelievend, vriendelijk, voor rede vatbaar, rijk aan barmhartigheid... Gerechtigheid is een vrucht van de vrede. Alleen wie de vrede nastreven zullen vrede oogsten. Dat schrijft de apostel Jakobus. En hij stelt dezelfde vraag, die we hierboven al stelden: “Waar komen die vechtpartijen en ruzies toch vandaan?” Toch zeker alleen uit uw eigen hartstochten, die u niet met rust laten. Lees het stukje uit de brief van Jakobus nog eens na. Het schijnt voor ónze tijd geschreven te zijn.

Vrede moet gemaakt worden, niet alleen gewenst. Vrede is niet een kwestie van mas​savergaderingen, of studies, maar van doen. En vrede komt alleen voort, als wij voor elkaar de mindere kunnen zijn.

Jezus haalde een kind naar voren, een klein en nog onbedorven kind. Hij omarmde het, drukte het aan zijn hart. Waarom? Hij zag in dat kind wat een mens zou kunnen zijn. Eenvoudig, regelrecht, eerlijk, onbevangen. En Jezus zei tegen de mensen die het wilde horen: “Wórd zoals een kind.” Hij zei niet: “Dóe als een kind, doe maar kin​derachtig.” Hij zei ook niet: “Blijf maar een kind.” Hij zei: “Word als een kind!”
Nadat je alle fasen van groot-doen en de baas spelen hebt doorlopen, zou je kunnen toekomen aan de ‘tweede naïviteit’. Je moet niet naïef, onnozel, blijven. Je mag het weer worden. De zuiverheid, de helderheid, de eenvoud, die je bij kinderen aantreft en soms bij oudere mensen, mag je weer terug krijgen, Je mag een gemakkelijke, doorzichtige ‘zuivere van hart’ worden. Dat is het worden van een kind, zoals Jezus het bedoelt.

Deze mensen veroveren de vrede. Niet met geweld. Maar door verandering van bin​nenuit. “Word als een kind.” Of, zoals het hier staat bij Marcus: “Neem het kind in je op.” Dat betekent: neem het kind, dat je in je diepste wezen gebleven bent, weer in je op! Laat jezelf uitgroeien tot dat, wat je in diepste wezen bent: een gewoon, eerlijk, onbevangen wezentje, dat uit Gods hand is voortgekomen. Een goede evangelische raad.

Wat kunnen we doen voor de kleine vrede onder elkaar, en de grote vrede op aarde? Ik wil u vragen, er eens over na te denken of er in de evangelische raad van Jezus, het kind in jezelf weer te beleven, niet een grote mogelijkheid ligt.

Misschien zit de vrede op aarde niet in de grote acties alleen, maar ook in ons heel kleine, nog kinderlijke, hart.

Waar grote mensen op scherp staan tegenover elkaar, ongenadig doen met elkaar, komt een kind, dat zó uit Gods hand is weggelopen, en maakt vrede, doet iets wat alle boosheid wegneemt. En die mogelijkheid schuilt in ieder van ons…

versie 11:  De eerste zijn…  (Jakobus / Marcus)

Veruit de meeste ruzies, moordpartijen en oorlogen worden geboren uit de onbeheerste drift om de eerste te zijn. Tegen alle redelijkheid in. Deze wetmatigheid is zo universeel, dat ze speelt overal waar mensen gedwongen zijn met elkaar te leven. Ze speelt zelfs waar mensen voor elkaar hebben gekozen. Niets ont​snapt aan deze primaire bekoring. Zowel mannen als vrouwen willen de eerste zijn. Zowel in de verkiezing als in de uitverkie​zing. Om dat te bereiken is de mens nu eens sluw dan eens grof, nu eens diplomatisch dan eens agressief. Als hij maar de ‘nume​ro uno mag zijn.

Is dat niet de ‘gewijde’ geschiedenis van Kaïn en Abel, van Saul en David? Van de oude en de jonge boer Vermeulen in het werk van Stijn Streuvels? Van elk drama en van elke etnische zuive​ring? Want laten we wel wezen: als iemand de eerste wil zijn, moet de andere en alle anderen de tweede, de derde en de tien​de zijn. Dat zit in onze psychologische genen, als dat woord ten​minste mag bestaan. Elke baby is de mooiste baby en elk kind is het mooiste kind. Zo ontstaat de keizerbaby en het prinsenkind. Zo wordt elke oorlog in onze wieg geboren.

Tenzij... tenzij het kind luistert naar vader en moeder. Tenzij de mens gehoor geeft aan de stem die hem tot broederschap en zusterschap roept. De mens is niet geroepen om te overheersen maar om zich te bekwamen in partnerschap. Liefst geen keizer maar een bruggenbouwer. Liefst geen koningin maar een mid​delares. Zonder het luisteren naar de minnende stem van de oudere of de wijze wordt de mens een gevaarlijke verslinder.

Zo mogen wij vandaag Marcus lezen. Ook Jakobus bericht daar​over. Jakobus graaft hier zeer diep in onze ziel. Hij stelt de vraag waar ruzies en vechtpartijen vandaan komen? Zijn antwoord is heel formeel: ‘Gij begeert dingen die gij niet kunt krijgen.’ De mens doet domme dingen omdat hij verlangt wat hij niet krijgen kan. En Jakobus voegt eraan toe: ‘Gij hebt niets omdat gij niet bidt.’ Daar heb je het weer. De mens doet gevaarlijk gekke din​gen, omdat hij geen gezag verleent aan het gezegde van een ander, van de Andere.

Hetzelfde staat met evenveel woorden bij Marcus. De leerlingen discussiëren over de vraag wie de grootste is. Daarop geeft Jezus een ietwat plechtig antwoord: je zou beter de laatste zijn en die​naar van allen. Ook Jezus wil de keizerbaby op zijn plaats zetten. Die plaats is een plaats in de rij, de plaats die niet ‘voorbehou​den’ is. Daarop zette Hij het kind in het midden, niet vooraan.

Daarmee wordt iets gezegd wat anders is dan in ons verhaal. Hier wordt het kind in het midden geplaatst omdat het kwets​baar is en klein, niet in tel. Bij ons staat het kind vooraan omdat het een prinsje is. Wie aan het spontaan verworpene echter de ereplaats geeft, vecht niet meer om de eerste te zijn. Het zwakste gaat ons dan voor. Het kind zal onze voorganger zijn. Wie dit aanvaardt, staat in Gods buurt. Wie dan nog vecht, staat heel ver van het Rijk Gods. Die is fanatiek bezig met ‘de dingen die ge niet kunt krijgen’. Terwijl het geheim eenvoudig is: je mag het kind niet aanbidden, je mag het kind niet doden, je moet het zijn juis​te plaats geven.

Als mensen maar de broederschap leren!…

versie 12:  Bediende…

Ze zijn nu op weg naar het zuiden. Het besluit om naar Jeruzalem te gaan is genomen. Het is voor de laatste keer dat ze bij hem thuis zijn. Jezus had een huis in Kafarnaüm. Onderweg hebben zijn leerlingen er over geruzied wie van hun de voornaamste is. Dat wil natuurlijk zeggen wie van hen de machtigste is. Ze hebben niets van Jezus’ idee van macht begrepen. Ze doen dat ook nu niet, hoewel hij hen zegt hoe hij zich over zal leveren ‘in de handen van mensen’, en hoe die hem zullen doden. Ze snappen niets van zo’n geweldloosheid. Het is een categorie die bij hen eenvoudigweg niet opkomt. Ze begrijpen niets van zijn aanpak. Ze durven er hem zelfs geen vraag over te stellen. 

Jezus heeft het over het hoogtepunt in zijn leven, als hij spreekt over ‘het zich overleveren in de handen van de mensen’ en over de dood en verrijzenis die daar het gevolg van zullen zijn. 

Een leven dat in zijn geheel een demonstratie was van dienstbaarheid. Hij beperkt zich in zijn onderricht, dat hij hun nu geeft, niet tot die climax van kruis en verrijzenis. 

Hij zit thuis. Hij zit aan zijn eigen tafel. Ze zitten in een kring rondom hem. Ze voelen zich min of meer op hun gemak. Ze hebben wat gegeten en zijn wat aan het drinken. Het is op dit vlak van hele gewone alledaagse dingen en verhoudingen dat het nieuwe leven begint. Zoals Gandhi eens zei: ‘Als je de dienstbare geweldloosheid niet beoefent in je persoonlijke alledaagse relaties met anderen en er toch op vertrouwt om dat wel te kunnen in belangrijkere zaken, dan kom je zeker bedrogen uit.’ Ook in dit geval komt de verandering van beneden, en niet van bovenaf. Het is het werk, of het kruis, waar je dagelijks mee te maken hebt. 

Hij wil illustreren wat hij zegt. Hij heeft wel vaker de behoefte om zijn woorden, die hijzelf beschreef als zaadjes die hij (vaak verloren) zaaide, met een concreet gebaar kracht bij te zetten. Hij doet dat dan met wat hij rondom zich aantreft. In dit gevalwil hij duidelijk maken dat hij kwam om de bestaande verhoudingen in hun wereld omver te gooien. Dat iemand die macht heeft, juist vanwege die macht, dienstbaar dient te zijn. 

Hij doet het door een kind uit de straat te roepen. Dat lijkt een romantisch gebaar. Het is dan ook vaak zo afgebeeld. Een kring van ruige apostelen, een lieve Jezus, en een snotterig verlegen kind in hun midden. Het was niet alleen maar een beetje sentiment en gevoeligheid. Wat hier gebeurt graaft veel dieper. 

Hij doet het in een andere cultuur dan de onze. Hij doet het in een tijd en streek, dat kinderen op de allerlaatste sport van de sociale en economische ladder staan, wat status en rechten aangaat. Zoals ze dat ook nu nog in zoveel streken, bevolkingslagen en overheidsbestedingen doen. 

Hij neemt het kind, plaatst het in hun cirkel, omarmt het en identificeert zichzelf ermee, zeggend: ‘Wie een kind als dit opneemt in mijn naam, neemt mij op; en wie mij opneemt neemt niet mij op, maar hem die mij gezonden heeft.’ Met zo’n kind in huis heb je God thuis. 

Dit is niet de enige keer in het evangelie volgens Marcus dat Jezus kinderen en de manier waarop zij behandeld werden en behandeld zouden moeten worden, als model neemt voor zijn sociaal programma (9,42; 10,13-16). 

Het moet voor zijn leerlingen een onverwachte schok geweest zijn, toen ze hem dat zagen doen. Het betekent namelijk niet alleen dat kinderen zo in de ogen van God en diens mensenzoon even belangrijk zijn als die goddelijke personen zelf. Het betekent tevens dat Jezus hier hun hele wereld, en de hele hiërarchische orde ervan, omver gooit. Wat boven scheen, is nu onder, en wat onder was boven. Wat eigenlijk helemaal geen prioriteit had, is nu plotseling de eerste geworden. 

Toch gaat het daar bij Jezus in dit voorval niet op de eerste plaats om. Het gaat hem in de eerste plaats om zijn leerlingen. Die moeten hun eigen persoonlijke verhoudingen ten opzichte van zichzelf, van elkaar en ten opzichte van alle anderen herzien. Ze moeten hun belachelijke gekibbel over wie de voornaamste is en zo vergeten. Het is tegen hun hiërarchische neigingen dat Jezus zijn aanval richt. Zij zijn het die ‘om’ moeten voor ze hem zelfs ook maar kunnen begrijpen. Bij iedere kerkpolitieke twist zou er een kind in ons midden moeten staan… 

versie 13:  …
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