Derde Paaszondag  (B)

-  Homilie  -

versie 1:  Over zonde gesproken…  (1 Johannes)

Natuurlijk weet ik, dat er over de brieven van Johannes, over zijn evangelie en over zijn apokalyps veel vragen zijn. Maar mag ik vragen die even over te slaan en de woorden te lezen zoals ze hier staan? Ze zijn niet zo moeilijk en wij vergeten ze zo gemakkelijk.

Misschien zegt hij ons iets wat heel eenvoudig en heel belangrijk is. Hij spreekt uitdrukkelijk over zonde. En zijn bedoeling is, dat wij niet zouden zondigen. Hij vindt zonde blijkbaar erg. En daarin heeft hij voor honderd procent gelijk.

Ik vind dat al heel belangrijk: zonde is erg. Wij zouden daar allergisch moeten voor zijn. Het past niet bij ons. Het doet ons pijn. Het is in tegenspraak met alles wat wij met grote woorden belijden en geloven. Het is goed, dat iemand het ons zegt. Daarmee neemt hij ons ernstig. Daarmee toont hij ons dat hij het goed met ons meent.

Hij heeft overschot van gelijk als hij ons zegt, dat wij consequent moeten zijn. Als wij de naam van Jezus luidop belijden, moeten we ook maar doen wat hij van ons vraagt. Dat is zuivere logica. En op dat punt schiet ons geheugen gemakkelijk en graag tekort.

Maar Johannes zegt nog iets meer, en wellicht is dat nog belangrijker: wij hebben iemand die het goedmaakt, het kwaad van onszelf en dat van de hele wereld. Als wij vergeten wie wij zijn, als wij vergeten, dat wij kwaad doen, dan zullen wij nooit weten wat barmhartigheid is. En zullen we ook nooit God ontmoeten. En dat zou toch de grootste contradictie zijn van ons gelovig bestaan: over God te spreken zonder Hem ooit te hebben ontmoet.

Ik dacht, dat Johannes ons daarvoor wilde behoeden…

versie 2:  Hij opende voor hen de Schriften…  (Lucas)

Het is heel moeilijk mensen van hun twijfels af te helpen. Je merkt dat al in de trein. Met een groot bord staat op het perron aangegeven: Amsterdam. Naast de deur van de trein is een verlicht raampje waarop staat: Amsterdam. Iemand stapt in en vraagt de conducteur: ‘Mijnheer, gaat deze trein naar Amsterdam?’ ‘Ja mevrouw'. Voor ze gaat zitten, vraagt ze aan de man die in de coupé zit: ‘Gaat deze trein naar Amsterdam?’ ‘Ja mevrouw'. Ze aarzelt even en loopt dan toch maar door naar een volgende coupé om daar nog eens te vragen of deze trein naar Amsterdam gaat. De man van de eerste coupé hoorde dat en werd kwaad. ‘Mevrouw, dat vroeg u mij net ook. Vertrouwt u mij soms niet?’ ‘Ja, natuurlijk wel, mijnheer, maar ik ben zo bang dat ik verkeerd instap’. Mensen die onzeker zijn en twijfelen zijn moeilijk te overtuigen. Iers van die mevrouw zit in ons allemaal.

Geloven in de verrijzenis en een hiernamaals is voor veel mensen moeilijk. Dat was her ook voor de leerlingen van Jezus. Geen enkel bewijs kan hen overtuigen. Jezus staat plotseling in hun midden. Ze schrikken en denken een geest te zien. Jezus laat zijn handen en voeten zien en laat zich betasten. Van vreugde en verbazing geloven ze niet. Jezus eet een stukje geroosterde vis om te bewijzen dat Hij geen geest is: ze komen niet tot geloof. Deze hele verschijning van Jezus draagt weinig of niets bij tot hun geloof. Het is goed dit te weten. Niemand van de leerlingen is ooit overtuigd geraakt van de verrijzenis van de Heer door welke verschijning dan ook.

Dit geldt evenzeer voor ons. Stel dat de Heer aan iemand van ons zou verschijnen, dan zouden we dat niet geloven. Dan denken we aan een zinsbegoocheling, of aan hallucinatie of hysterie. Maar we zijn allerminst geneigd zo iemand te geloven.

Hoe kom je dan wel tot het geloof in de verrijzenis? Wel, net als de leerlingen. De heilige Schrift, de Bijbel moet voor ons opengaan. Een andere weg om tot geloof te komen is er niet. Jezus heeft dat zelf verteld in zijn verhaal over Lazarus en de rijke vrek. De rijke vrek die dagelijks geniet in overvloed, en niets kan missen voor een ander. En Lazarus, die met zweren overdekt nog geen kruimeltje krijgt van de tafel van die vrek. Beiden komen te sterven. Lazarus wordt ontvangen in de schoot van Abraham, en de rijke vrek moet nu honger en dorst lijden. De rijke vraagt of iemand zijn broers op aarde kan gaan waarschuwen. Het antwoord is heel treffend: ‘Als jouw broers niet luisteren naar Mozes en de profeten, zullen ze zich ook niet laten overreden als iemand uit de dood opstaat’.

Daar ligt dus de weg om tot geloof te komen: bij Mozes en de profeten; bij de Bijbel. Het verhaal van de eindeloos trouwe God met de mensen.

Dr. Moody schreef een boek over de ervaringen van mensen die klinisch dood waren. Hij heeft 150 mensen onderzocht die vertelden dat ze na hun dood een hiernamaals hebben gezien. 150 mensen, gelovigen en niet-gelovigen, die hetzelfde vertellen. Maar dat boek van deze Amerikaanse psychiater zal je niet tot geloof brengen. Het kan hoogstens een steun zijn voor je geloof. Maar als je niet gelooft zul je van dit boek zeggen: Och, die mensen waren niet echt dood, het is een hallucinatie geweest van die mensen.

De enige manier om tot geloof te komen is volgens Jezus: door de heilige Schrift. Dat verhaal van de eindeloos trouwe God die door alle eeuwen heen de mens nooit heeft losgelaten. Ook niet toen die mens ontrouw was. Ook niet toen die mens tegenviel. Pas als wij iets begrijpen van Zijn trouw en Zijn liefde kun je tot het geloof komen dat Zijn trouw en Zijn liefde ook een dode niet loslaat. Nooit, want Zijn trouw is eindeloos. Pas als wij iets van zijn trouw aan den lijve hebben gevoeld, kunnen wij geloven dat Zijn trouw over de grenzen van de dood heen reikt.

Maar hoe kunnen we daarvan mensen overtuigen die van andere mensen en van andere christenen ontrouw hebben ervaren? Onze tijd wordt niet gekenmerkt door trouw. Want ontrouw en woordbreuk is aan de orde van de dag. En ongeloof gaat daarmee hand in hand.

Het is te hopen dat we aan elkaar iets van Gods trouw mogen ervaren. Het is nodig om te kunnen geloven…

versie 3:  …

Na de verrijzenis dient het tot niets meer de deuren te sluiten. De steen voor het graf wordt weggerold, Jezus staat plotseling in hun midden, de deuren van de gevangenis openen zich voor Petrus. Alleen wie leeft als vóór de verrijzenis speelt nog met sleutels: de Joden en de Romeinen sluiten de apostelen op, de apostelen zelf sluiten zich op, het dienstmeisje dat Petrus na zijn vrijlating in huis moet binnenlaten, laat hem voor een gesloten deur staan.

Meer dan de deuren zijn het de harten die gesloten blijven. 'Toen maakte Hij hun geest toegankelijk'. '0 onverstandigen, die zo traag van hart zijt'. 'Je bent niet goed wijs'. Woorden van Jezus aan de leerlingen van Emmaüs, woorden van de 'velen in gebed verenigd' in 'het huis van de moeder van Marcus', aan 'Roosje, het dienstmeisje', dat Petrus voor de buitenpoort liet staan.

Wat houdt de deuren en de harten zo gesloten? De verrijzenis zelf natuurlijk. Want hoe moeilijk de mens zich neerlegt bij de idee dat met de dood alles zou gedaan zijn, nog ongeloofwaardiger is het dat iemand van de doden opstaat. 'De priesters, de bevelhebber van de tempel en de Sadduceeën sloten Petrus en Johannes op, verontwaardigd dat zij het volk onderricht gaven en in Jezus de opstanding uit de doden verkondigden'. Paulus preekt in Athene op de Areopaag. 'Maar toen zij van de opstanding der doden hoorden, spotten sommigen daarmee, terwijl anderen zeiden: Daarover zullen wij u bij gelegenheid nog wel eens horen'. Voor Grieken en Joden blijft de verrijzenis ongeloofwaardig.

Zondag na zondag worden wij nochtans overtuigd: 'De Heer is waarlijk verrezen'. De Paastijd is een vreemde tijd. Het is de tijd waarin de deuren en de harten opengaan. Eerst gewoonlijk de harten. 'Bekeert u en hebt berouw, opdat uw zonden worden uitgewist', zegt Petrus tot het volk in Jeruzalem. Wie zijn hart opent laat nadien ook zijn deur open. Hij heeft die verre bescherming niet nodig. Hij heeft niets af te grendelen. Hij gaat zelf naar buiten.

Het is hierop dat de nadruk vandaag ligt. Pilatus oordeelde dat Jezus in vrijheid moest gesteld worden. 'Maar gij hebt de Heilige en Gerechte verloochend en als gunst de vrijlating van een moordenaar gevraagd. De vorst des levens hebt gij gedood. God heeft Hem evenwel uit de doden doen opstaan Jezus legt deze dramatische vergissing van de mensen uit. 'Dit zijn mijn woorden, die Ik sprak toen Ik nog bij u was: alles moet vervuld worden wat over Mij staat in de Wet van Mozes, in de profeten en in de psalmen'.

Waarin bestaat deze vervulling en wat is dat moeten? Iemand moest komen die de kring zou doorbreken van schuld en straf en dood, iemand die de steen van voor het graf zou wegrollen. De straf is rechtvaardig maar herstelt de liefde niet. 'De heilige en gerechte' Jezus herstelt ook de liefde. De Schuldeloze stelt zich in de plaats van de schuldigen. Hij neemt uit liefde de schuld op zich en de straf en de dood. De liefde die in Hem nooit gebroken is, kan zo in de anderen hersteld worden. Met zacht geweld breekt Hij de harten open en de grendels op de deuren worden dan vanzelf opengebroken.

Jezus is gestorven door de schuld van het kwaad. Maar Hij leeft. Hij heeft als schuldeloze de dood overwonnen, die dacht ook Hem vernietigd te hebben. Maar Hij is het die de dood vernietigd heeft. 'Dood, waar is nu uw angel'? Door list, door een liefdelist is de dood overwonnen. Het verraad en de schijnheiligheid zijn in de valstrik getrapt en hebben in hun vermeende overwinning Jezus de kans in de hand gespeeld om alles te herstellen. 'Moest dit alles niet gebeuren'?

Telkens wanneer dit in Jezus opnieuw gebeurt, gaan de harten en de deuren open. 'Daarvan zijn wij getuigen'…

versie 4:  …  (Handelingen / Lucas)

Een jonge missionaris trok naar het Andesgebergte in Peru. Het leven van de mensen was daar heel primitief en heel erg zwaar. De levensweg was daar voor bijna iedereen een echte kruisweg. Met de boodschap van Pasen over de verrezen Heer kon ik daar - zo vertelde hij later - niet veel beginnen. Met Goede Vrijdag kwamen de mensen van heinde en ver naar de kerk om het kruis te vereren. De kerk zat dan vol. Maar met Pasen kwam er nauwelijks iemand. Niet in de vreugde van Pasen, maar in het lijden van Goede Vrijdag herkenden zij zich, en daarom hadden ze zo’ n grote devotie voor het kruis. Ze vereerden het kruis door watten in olijfolie te dompelen en daarmee Jezus op het kruis te zalven. Die watten namen ze mee, en bewaarden ze thuis eerbiedig. Niet in de verrezen Heer van Pasen, maar in de lijdende Jezus herkenden zij zich.

Ik vertel dit omdat bij alle alleluja's en blije paasgezangen rond​om Jezus’ verrijzenis niet vergeten mag worden dat Hij eerst door het lijden heen is moeten gaan. Lucas vertelt dat Hij daar​om met de littekens van zijn lijden aan zijn leerlingen ver​schijnt. Die leerlingen denken de ene keer een spook te zien, de andere keer een geest. Ze konden niet zomaar geloven dat Hij werkelijk uit de dood was opgestaan, en weer leefde. Dat is in hen gegroeid, zoals het in sommigen van ons gegroeid is of nog groeien moet.

Ik ben het echt, zegt Hij. Kijk maar naar de wonden in mijn handen en voeten, en leg je hand maar in de wonde in mijn zij​de. Ik ben het echt: de gekruisigde, door God opgewekt ten leven. Zo maakt Hij aan zijn leerlingen en aan ieder van ons duidelijk dat de weg naar het leven pijn kost, en dat wie pro​beert te leven zoals Jezus deed, niet ongehavend uit de strijd zal kunnen komen. Wie Hem echt achterna leeft, zal ook gewond worden, want als christen leven is vaak tegen de draad van de wereld ingaan. Daar spelen eigenbelang en jezelf redden de be​langrijkste rol.

Hem werd spottend toegeroepen op het kruis: ‘Anderen heeft Hij geholpen, maar zichzelf redden kan Hij niet’. Fout dus. Hij kon het misschien wel, maar Hij wilde het niet. Heel tegen​draads dacht Hij eerst aan anderen, en pas daarna aan zichzelf. De Romeinse soldaat kreeg het door: ‘Zo één moet wel Zoon van God zijn’.

Omdat Hij het altijd opnam voor anderen, heeft God het ten slotte opgenomen voor Hem. Hij kwam in opstand tegen on​recht, en God schonk Hem de opstanding. ‘Kijk maar naar mijn handen en voeten’, zegt de verrezen Heer. Dat betekent dat wij onze eigen opstanding mogen verwachten als ook wij in opstand komen - met alle pijn, met alle wonden vandien - tegen on​recht.

We hoeven daarbij niet allereerst te denken aan verzet tegen het onrecht in onze wereld. Niet iedereen voelt zich daartoe geroepen of is daartoe in staat. Maar we mogen daarbij wel den​ken aan het onrecht dat ieder van ons in zijn directe omgeving laat voortbestaan. Binnen het gezin, het huwelijk, de werkkring. Daar het bestaande onrecht opheffen zal altijd inleveren van eigenbelang betekenen. Opstanding kan niet volgen op een leven in gemakzuchtige rust, waarin men niet van tijd tot tijd is opgestaan voor het recht van een ander. Tegen ons, die makke​lijk opstaan om ons eigen belang te verdedigen, en maar moei​lijk opstaan om anderen te redden, zegt Jezus vandaag: ‘Kijk naar mijn handen en voeten, en weet dat het pijn kost mijn leerling te zijn’…

versie 5:  De vrede van de Heer…  (Lucas)

Als we de lezingen van deze zondag eventjes aandachtig nagaan, merken we dat in de eerste lezing de verzoening wordt aangeboden aan het Joodse volk, dat zijn Messias verloochend had. 'Ik weet,' zegt Petrus tegen zijn Joodse toehoorders, 'dat gij in onwetend​heid gehandeld hebt... Maar bekeer u en heb berouw'.

In de tweede lezing wordt de verzoening aangeboden aan de hele wereld. 'Jezus', zegt Johannes, 'is gestorven om verzoening te verkrijgen voor alle mensen.'

En de derde lezing, het evangelie, eindigt met de woorden van Jezus: 'Gij moet overal de bekering en de vergiffenis van de zonden verkondigen.' God biedt dus de hele mensheid volledige ver​zoening, vrede aan.

Wanneer Jezus op de eerste paasdag aan zijn leerlingen verschijnt, wenst Hij hun die vrede toe. De inhoud van die vrede is: verzoe​ning, verzoening met God, verzoening met je medemensen en ver​zoening met jezelf. Die vrede werd aangekondigd toen Jezus in Betlehem geboren werd: 'Vrede op aarde'. Die vrede wenste Jezus iedereen toe die Hem ontmoette. 'Ga in vrede,' zei Hij tegen de blinde. 'Ga in vrede,' zei Hij tegen de zondares. 'Mijn vrede geef Ik u,' zei Hij tegen zijn apostelen bij het laatste avond​maal. En ook als Hij op paasdag bij zijn leerlingen binnentreedt, is zijn eerste woord: 'Vrede zij u'.

Ondertussen waren zijn leerlingen na de catastrofe van Golgota verlamd door angst, twijfels en moedeloosheid. Maar die angst, die twij fels en die moedeloosheid van de leerlingen na de cata​strofe van Golgota zijn ook onze angst, onze twijfels, onze moe​deloosheid. Ook wij zijn bang.

Ouders zijn bang dat hun kinderen van hen zullen vervreemden en weg groeien. Jongeren zijn bang dat ze later geen werk zullen vinden. Werkgevers zijn bang dat hun concurrentiepositie verzwakt wordt door de eisen van de arbeiders. Werknemers zijn bang dat zij hun werk zullen verliezen. Bejaarden zijn bang voor de dood.

Steeds vaker hoor je dat gehuwden kiezen voor kinderloosheid: ze wensen geen kinderen die later misschien opgeofferd moeten wor​den op het altaar van de afgod van een gevreesde en beangstigende toekomst. Hoe diep moet de moedeloosheid zich al in onze samen​leving ingevreten hebben als kinderen niet meer geboren mogen worden! Dat is toch wel een duidelijk bewijs dat onze samenleving dreigt ten onder te gaan in de paniek van angst en moedeloosheid. Angst is het verlies van vertrouwen in ons bestaan. Daartegenover stelt Jezus zijn paasvrede, die als fundament het geloof heeft. Alleen het geloof kan ons een fundament bieden voor die inner​lijke vrede, dat gevoel van zekerheid en veiligheid, waarmee wij weer met vertrouwen in de toekomst kunnen blikken.

Zoals het voor de leerlingen moeilijk was om tot geloof te komen in de verrezen Heer, zo is het ook voor ons moeilijk om in de verrijzenis van Christus te geloven. Maar als wij werkelijk geloven dat Hij met ons is tot aan het einde van de tijden, dan kan niets ons meer onze paasvrede, onze innerlijke zekerheid, ons gevoel van veiligheid ontnemen. Dan kunnen wij alle angst van ons afzet​ten en met vertrouwen weer naar de toekomst kijken…

versie 6:  Hoe moet je je de verrijzenis voorstellen?…  (Lucas)

Dit stukje evangelie is voor ons moeilijk te begrijpen. Voor wie de Schrift letterlijk leest, staat er niet wat er staat. Maar voor wie achter de woorden kan lezen, staat er veel meer dan er staat. Wij mensen gebruiken een dubbele taal, de informatieve en de evoca​tieve taal. Wij mogen die twee niet verwarren, want dan kunnen er grote misverstanden ontstaan. Als ik via de telefoon een bestelling doe, of een dokter roep, zal de telefoniste zeggen: ‘Ik zal het note​ren’. Zulke taal kun je informatieve of letterlijke taal noemen. Maar als een verloofde zijn meisje opbelt en zegt: ‘Ik zou een vlieg willen zijn, om bij je te kunnen zijn’, of: ‘Ik zou je willen opeten’, dan zal dat meisje niet antwoorden: ‘Ik zal het noteren’. Zij mag die woorden ook niet letterlijk nemen, zij moet luisteren naar dat​gene wat die verloofde zeggen wil, hij wil haar alleen zijn liefde verklaren.

Zo zijn de teksten van het evangelie niet altijd geschreven in een informatieve of letterlijke taal. De feiten die in het evangelie ver​teld worden, zijn niet altijd geschiedkundige feiten, de tekst is geen proces-verbaal van hoe de feiten zich voordeden, maar is geschreven in een evocatieve taal, het evangelie wil ons oproepen tot geloof in de Verrezene.

Zo hebben de woorden uit het evangelie vaak een veel diepere zin. Als er gezegd wordt dat Jezus binnenkwam terwijl de deuren ge​sloten waren, dan betekent dit dat Jezus een andere bestaanswijze heeft dan wij. Als Jezus tegen Thomas zegt: ‘Kom, leg je hand in mijn zijde’, dan heeft Thomas dat niet letterlijk opgenomen, maar het was een uitnodiging om zich aan de liefde van Jezus toe te ver​trouwen. Als er gezegd wordt dat de ogen van de leerlingen open​gingen, wil dat zeggen dat de leerlingen alleen door de ogen van het geloof de Verrezene konden herkennen. Als er gezegd wordt dat Jezus vis gegeten heeft, wil dat zeggen, dat Hij geen geestver​schijning is geweest, maar dat heel de persoon van Jezus deelt in de nieuwe bestaanswijze. Het gaat in het evangelie niet om bewij​zen, maar om een Paaservaring.

Aan dit nieuwe verstaan van de Schriften moeten wij misschien nog wennen, de vele afbeeldingen van de verrijzenis hebben ons misschien wel op het verkeerde pad gebracht.

Als wij bij de verrijzenis aanwezig geweest waren met een videoca​mera, dan zou die niets geregistreerd hebben, er zou niets op het beeldscherm gekomen zijn. Ook de apostelen hebben aan die nieuwe bestaanswijze van Jezus moeten wennen, dat laten de evangelisten heel duidelijk uitkomen als zij zeggen dat de leerlin​gen twijfelden, dat Maria Magdalena meende dat het de tuinman was, dat de leerlingen van Emmaüs meenden dat het een vreemde​ling was die hen vergezelde, dat de apostelen meenden dat Jezus gewoon iemand was die aan de oever stond. Hun ogen moesten opengaan bij de verklaring van de Schriften, bij het breken van het brood, bij het noemen van de naam.

Wij moeten nog altijd langs dezelfde weg tot de ervaring van de Verrezene komen als de apostelen.

Wij komen op de eerste plaats tot de ervaring van de Verrezene door de verklaring van de Schriften. Daarin wordt duidelijk gezegd dat de Mensenzoon moest lijden om zo de heerlijkheid bin​nen te gaan. Daarom lezen ook wij op de eerste dag van de week steeds weer de Schriften.

Wij komen ook tot de ervaring van de Verrezene bij het breken van het brood. Waar christenen eensgezind samenkomen, om met brood en beker de Heer te gedenken, daar komt Hij zelf in ons midden en mogen wij de vrede ervaren die Hij aan zijn leerlingen heeft toegezegd.

En tenslotte komen wij tot de ervaring van de Verrezene bij het noemen van onze naam. Maria Magdalena had slechts één woord nodig, om de Verrezene te herkennen: Myriam. Zij werd persoon​lijk aangesproken door Christus. Zo zullen wij ook persoonlijk aangesproken worden als wij in stil gebed naar de Heer zoeken…

versie 7:  Het mysterie van de kerk…  (Lucas)

Over de Kerk wordt tegenwoordig erg negatief gespro​ken. Wij spreken dan als buitenstaanders over de buiten​kant en wij vergeten dat wij zelf die Kerk zijn, de Kerk dat zijn wij. Wij vergeten dan dat de Kerk in wezen een mys​terie is, een goddelijk gebeuren. Christus zelf heeft zich geïdentificeerd met zijn volk onderweg en Hij trekt met deze Kerk mee tot aan de volheid van de tijd.

De eerste verzen van het evangelie van vandaag spreken ons op een meesterlijke wijze over het mysterie, de bin​nenkant van de Kerk. “Terwijl zij samen over hun ont​moeting met de Verrezene spraken, kwam Jezus zelf in hun midden staan en zei: ‘Vrede’.” De Kerk dat zijn wij, gelovige mensen, die samen getuigend spreken over onze ervaringen met de levende Heer. Zoals de eerste christe​nen verklaren wij met een brandend hart: wij hebben de Heer gezien, Hij leeft. Zo begint de Kerk in het hart van ieder van ons daar waar wij samen Jezus mogen ervaren als de levende, als iemand die ons altijd helpend nabij is, die ons doet leven en die hoop schenkt. Dit kleine geloof, dit kleine licht van hoop en leven zal in ons hart een vreugdevuur ontsteken en terwijl wij zo samen eucharis​tie vieren, waardoor de Kerk zich constitueert en manifes​teert, komt Jezus zelf in ons midden staan. Immers waar twee of drie in zijn Naam aanwezig zijn, daar is Hij als de levende in hun midden. Onze samenkomst op zondag is meer dan een praatje over de actualiteiten of over het wereldgebeuren, het is een samen gedenken van het leven, de dood en de verrijzenis van de Heer. Jezus staat niet buiten ons leven of buiten onze tijd, maar Hij trekt met ons mee als een bevrijdende God die ons de Schriften verklaart, als een sterkende God, die samen met ons het brood deelt. Waar wij zo samen zijn met de Heer spreekt Hij ons zijn vrede toe en schenkt Hij ons zijn Geest. Ook als wij Gods wegen en Gods gedachten niet kennen, weten wij toch dat Gods gedachten altijd ge​dachten zijn van vrede en hoopvolle toekomst. Als wij zo samen eucharistie vieren weten wij uit eigen ervaring dat de Heer leeft en dat Hij ons zendt om van die blijde hoop aan anderen te getuigen.

Dat is het mysterie van de Kerk dat wij elke zondag vieren wanneer wij, zoals de eerste christenen samen komen rond woord en brood. Wij vieren de aanwezigheid van de Heer onder die tekens totdat Hij wederkomt. Maar het is een werkelijke aanwezigheid die ons de kracht geeft om, zoals Jezus, in ons dagelijks leven lijden en vreugde met anderen te kunnen delen. Wie zo geboeid wordt door het mysterie van de Kerk zal zich aan deze Kerk niet ergeren, zal de gemeenschap van de gelovigen niet verlaten, ook al weten wij dat die Kerk in balling​schap nog altijd bekleed is met de mantel van zwakheid en menselijkheid. Dan zal bewaarheid worden wat Johan​nes schrijft in het Boek der Openbaring: “Ik zag de heilige stad, het nieuwe Jeruzalem van God uit de hemel neerdal​en, schoon als een bruid die zich voor haar man heeft getooid. Ik hoorde een stem die riep: ‘Zie hier Gods wo​ning onder de mensen. Hij zal bij hen wonen, zij zullen zijn volk zijn en Hij zal hun God zijn’.” De buitenkant van de Kerk, die ons zo ergeren kan, zal dan wegvallen en de binnenkant zal zich voor onze ogen ontsluiten. Zo lang zullen wij moeten standhouden. Ook dat hoort bij Pasen…

versie 8:  Sterk verhaal…  (Lucas)

Het is altijd goed jezelf rekenschap te geven van je eigen reac​ties en gevoelens tegenover een bijbelverhaal. Niemand vraagt dat je er uitsluitend met vrome gevoelens tegenaan kijkt. Het slotstuk van het Lucasevangelie (er volgt alleen nog het hemelvaartverhaal) kun je gerust rot het genre ‘sterke ver​halen uit de bijbel’ rekenen. Het wekt verbazing, twijfel en zelfs achterdocht.

Inderdaad, het lijkt een soort spookverhaal. Dat was ook de eerste indruk van de leerlingen: ‘Ze dachten dat ze een geest zagen.’ De centrale boodschap is hier nu juist: neen, jullie hebben niet te maken met een spook, jullie zijn niet het slachtoffer van hallucinatie. Het geloof wil ons niet binnenvoeren in een waanwereld, maar ons bij de echte realiteit brengen. En juist die is... ongelooflijk. Jezus heeft er zijn leer​lingen met alle middelen van moeten overtuigen dat Hij leef​de en bij hen was. En dat Hij het was. Het pleit voor de waar​heid van het hele evangelie dat het ook zulke dingen vertelt. Dit verhaal laat zien dat de eerste leerlingen (op wier getuige​nis heel ons geloof steunt!) geen naïevelingen waren. Ze wa​ren nuchtere vissers, die het leven en zijn bedrieglijkheid maar al te goed kenden. Ook voor hen — vooral voor hen — was het te vreemd om waar te kunnen zijn.

Toch kwamen ze gaandeweg over hun vrees heen. Hij was het wel degelijk: Jezus, de gekruisigde van Golgota. En dan staat daar een heel merkwaardig zinnetje: ‘Omdat ze het van blijdschap nog niet konden geloven, en verbaasd waren...’ Als het over geloofszaken gaat, moeten we nuchter blijven en er inderdaad over waken dat we onze wensen niet voor werke​lijkheid nemen. Maar — en dat is de andere kant van de nuch​terheid — we moeten ook durven aannemen dat er dingen zijn die haast niet te geloven zijn, omdat ze te mooi lijken om waar te zijn! Jezus heeft moeten vechten tegen de kleingelo​vigheid van zijn leerlingen. Bijna ten einde raad vroeg Hij hen: ‘Waarom zijn jullie zo in de war? Waarom die twijfel in je hart?’ Ze konden het niet geloven, want ze hadden een te klei​ne gedachte van Jezus, van God en van.., zichzelf.

Misschien waren de verschijningen van Jezus ook voor zijn leerlingen het moeilijkste moment in die periode na Pasen. Daar konden ze echt niet bij. Anderzijds brengen die verschij​ningen de definitieve bevestiging van veel gebeurtenissen waaruit bleek dat Hij leef de. Hij die zij herkend hadden bij het breken van het brood, die vergeving schenkt, die de betekenis van de Schriften doet verstaan, die hen drijft tot getuigenis overal ter wereld en op levensgevaar af... Hij leeft! Hier blijkt eens temeer dat ons geloof niet te herleiden is tot principes, overtuigingen, waarden of levensbeschouwing. Dat hoort er allemaal wel bij, maar het volgt uit één iets waar de eerste getuigen op den duur niet omheen konden: Jezus Christus, de gekruisigde leeft. Hij is ‘vlees- en bloedecht’ bij ons…

versie 9:  Door lijden en dood heen…  (Handelingen / Lucas)

Een theologische opleiding in Amerika levert, zoals zoveel andere scholen in dat land, maar ook in Europa, ieder jaar een aantal studenten af die vanuit hun studie aan het werk gaan. Sommigen worden na enige tijd priester gewijd, anderen beginnen een haan als pastoraal werker of werkster. Een van de studenten koos er voor te gaan leven met een groep verarmde mensen in het Andesgebergte. Hij werd hun pastoor. Toen hij na een vijftal jaren terugkwam voor een welverdiende vakantie nodigde zijn vroegere school hem uit om voor de staf en de leerlingen van de school eens te komen praten over zijn werk. Hij liet zich daartoe met veel moeite overhalen. Toen hij een​maal in gesprek was met zijn oude school vertelde hij ook, waarom hij zo geaarzeld had. Hij was, zei hij, heel dankbaar voor de opleiding die hij gekregen had...

Iedereen in de zaal voelde aan, dat er op die dankbaarheid een ‘maar’ moest volgen en dat klopte ook. De school had hem vooral een verrijzenis-, een paasgeloof meege​geven, en hij was daar indertijd zelf heel enthousiast voor geweest. Het gaf een blijmoedige kijk op het leven, waardoor je de zekerheid kreeg, dat het ondanks alles goed met mensen af zou lopen; en toen kwam zijn ‘maar’. Maar, zei hij, bij de men​sen in het Andesgebergte kon hij met dat paasgeloof niets doen. Het duidelijkste merkte hij dat in de Goede Week. Van alle kanten kwamen ze in grote getale om Goede Vrijdag mee te vieren. Ze vereerden het kruis en met een doekje smeerden ze er zalf overheen, terwijl ze die doek naderhand mee naar huis namen, alsof het de gekruisigde zelf was. Na Goede Vrijdag bleef de kerk leeg. Op Pasen kwam er een enkeling. Wellicht, en zo besloot de jonge pastor zijn toespraak, zijn wij westerlingen voor heel veel mensen te vlug aan Pasen en de overwinning van die dag toe, terwijl zij nog midden in het lijden zitten en daar nog niet overheen kunnen kijken.

In sommige heel oude kerken bewaart men een beeld van de zogenaamde ‘Christus van de koude steen.’ Het is een beeld van Jezus zittend op een koude steen, even uit​rustend na de geseling, een beeld van een geslagen en doodvermoeide mens. In Oost-Europese landen hebben veel arme mensen deze afbeelding in huis, zoals wij vroeger en nu een beeld hadden en hebben van het heilig Hart of van Maria. Als de landarbeiders thuis komen na een zware en vermoeiende dag, zitten ze een ogenblik voor dat beeld van de gewonde Heer dat hun herkenning geeft en de moed om ver​der te gaan. Blijkbaar zijn ze nog lang niet aan Pasen toe.

Zo vergaat het de leerlingen uit het evangelie van vandaag ook. Ze zijn met hun hoofd nog te zeer bij het lijden, dat van de Heer, maar ook hij de bedreiging die hen​zelf benauwt. Misschien is het daarom dat Jezus zo uitdrukkelijk eerst zijn gewonde handen en voeten laat zien, dat Hij de gewone behoefte van het dagelijkse leven onderstreept van eten en drinken en zo uitgesproken de Schrift aanhaalt, waar ver​haald wordt over het lijden. Want hoe we het ook draaien of keren: de overwinning van Pasen komt pas door het lijden en de dood heen en van de andere kant: alleen door de verrijzen is en het leven komt er uitzicht voor hen die nog lijden en in dood gevangen zijn…

versie 10:  Een grote toespraak…  (Handelingen)

Wij krijgen vijftig dagen om Pasen te vieren en veertig dagen om Pasen voor te bereiden. Dat is niet niets. Dat leert ons dat Pasen meer is dan een afzonderlijk miraculeus feit ergens op één plaats op één ochtenduur. Integendeel. Pasen is de gelovige en hoop-volle ervaring dat de eeuwenoude beweging nog voor eeuwen door zal gaan. Daar staat God borg voor. Dat is de kern van ons paasgeloof. Petrus proclameert deze zekerheid in de lezing van deze dag.

Van Blaise Pascal wordt verteld dat hij ooit met zijn eigen bloed op zijn lichaam schreef: ‘Niet de God van de filosofen, maar de God van Abraham, Isaak en Jakob.’ Dat mag vandaag ietwat pathetisch klinken. Het is in elk geval bekeringstaal. Het gaat niet om een god die aan het eind van lange en moeilijke redene​ringen bewezen is. Dat zegt Pascal. En hij was niet de minste filo​soof. Hij deed dus een grote ontdekking. Het was de ontdekking die vóór hem al duizend keren was gedaan. Mensen mogen over God filosoferen, maar dan liefst niet uitgaande van een leeg en onbeschreven blad. Nadenken doet een mens liefst op basis van voorliggende feiten en ervaringen van anderen. Denken is altijd letterlijk na-denken. Het is altijd binnentreden in een beweging en deze beweging kritisch bevragen.

Dat doet Petrus vandaag in het boek der Handelingen. Hij houdt daarover een grote toespraak. Hij zegt daarin wat de kern is van het christendom: ‘De God van Abraham, Isaak en Jakob, de God van onze vaderen, heeft zijn dienaar Jezus verheerlijkt.’ Wat God sinds mensenheugenis aan mensen doet, gebeurt ook nog van​daag en morgen. Pasen is de voltooiing van wat altijd is geweest. Omtrent deze affirmatie zegt Petrus twee dingen.

Het eerste is jammer genoeg uit onze liturgie geschrapt. Petrus heeft een lamme genezen en deze richt zich op, staat op en gaat. Dat is pure verrijzenistaal. God wil mensen rechtop. Dat is tel​kens opnieuw het onmiskenbare teken van zijn helende nabij​heid. Dat is vóór Jezus en Petrus herhaaldelijk gebeurd en erva​ren. Deze beweging gaat dus door. Die geschiedenis is niet gedood met de dood van Jezus.

Dat is nu het tweede punt. Zo vele keren hebben mensen deze beweging halt toegeroepen. Niet enkel met een verwijtend woord, maar met doodslag. Profeten werden gedood. Dat is met Jezus ook gebeurd. Dat is boos gedrag. Het is ook loos gedrag want God overleeft de dood van zijn profeten. Niets brengt zijn genegenheid voor de aarde en de mens tot stilstand. Dat is zelfs zijn specialiteit. Om het te zeggen met een woord van W. van der Zee: Het is hopeloos met God, Hij wordt nooit hopeloos. Als mensen een struikelblok leggen op zijn weg naar ons, neemt Hij een andere bocht. Op zijn wegenkaart staan vele alternatieve wegen naar het huis van de mens.

Niets van wat in de Schriften geschreven staat bewijst me iets, maar het zegt me zeer veel. Het zegt me onder meer dat een mens het recht heeft te geloven in wat hij ziet. Hij heeft zelfs het recht liever te geloven in de kracht van een teken, dan in de bewijskracht van argumenten. Wat een mens kan zien, is het sterkste argument. Pasen is voortdurend te zien.

Je moet dan wel heel goede ogen hebben.

versie 11:  Wonden…

Het gebeurde op een van de betere theologische scholen in de Verenigde Staten. Een van de studenten had besloten om na zijn opleiding te gaan leven met een verpauperde groep mensen in het Andesgebergte in Peru. Hij was hun pastor. 

Na enkele jaren kwam hij terug voor een goed verdiende va​kantie. Hij werd op zijn vroegere school uitgenodigd om voor de staf en de studenten over zijn ervaringen in Latijns Amerika te spreken. Hij deed dat na nogal wat aarzeling. Hij legde uit waarom hij geaar​zeld had. Hij vertelde dat hij heel dankbaar was voor de opleiding die hij indertijd genoten had. 

De manier waarop hij dat zei, deed al vermoeden dat er een ‘maar’ op zou volgen. Dat deed het ook. Hij vertelde dat de theolo​gie, die hij geleerd had een ‘verrijzenis’-theologie geweest was. Hij was daar heel enthousiast over geweest. Het was een soort van ‘al​leluja’-theologie die helemaal paste in een Noord-Amerika,dat juist in die jaren een groei en welvaart beleefde als nooit te voren. Toen kwam zijn ‘maar’. 

 ‘Maar,’ zei hij, ‘het is een theologie waar ik niet veel mee kon doen in het Andesgebergte.’ De mensen daar hadden de grootste moeite om zich te identificeren met de verrezen Heer. Hij had dat vooral gemerkt, zei hij, bij het vieren van de Goede Week. Zelfs op de dagen vóór Goede Vrijdag, wanneer de liturgie vraagt het kruis weg te nemen, ofte bedekken, kon hij dat niet klaar krijgen. De devo​tie van de gemeenschap was helemaal op dat kruis gericht. 

Terwijl ze op Goede Vrijdag van alle kanten op de viering en de kruispro​cessie af kwamen, en de hele kerk meer dan vol zat, kwam er voor de paasviering praktisch niemand. 

Hij vertelde ook hoe verbaasd hij geweest was over hun devo​tie bij de kruisverering. Veel aanwezigen hadden een dot watten bij zich en een flacon met olie. Toen het hun beurt was om het kruis te begroeten en te vereren doopten ze die watten in de olie, en zalfden daarmee het hele lichaam van Jezus op het kruis. Sommigen namen die prop watten mee naar huis, anderen slikten de prop vette watten zelfs in. 

Hij suggereerde op een vriendelijke manier dat het misschien goed zou zijn voor de theologen om meer aandacht te besteden aan het lijden van de christelijke en zo veel andere gemeenschappen in de wereld. 

Zijn verhaal herinnerde me aan wat eens een Poolse vrouw vertelde tijdens een bijeenkomst in Nairobi, toen in die stad in 1975 de Wereldraad van Kerken vergaderde. Ze liet ons een serie dia’s zien uit haar land. Een van de prenten die ze liet zien leek op een beeld van Jezus dat zich in de Sint Jans kathedraal in ‘s-Hertogen​bosch bevindt. Het toont een dodelijk vermoeide Jezus, zittend op een stuk rots na zijn geseling. Het beeld in de Sint Jan wordt wel ge​noemd, als ik me goed herinner, ‘Jezus op de koude steen’. Ze legde uit dat dit beeld in Polen vooral in woningen van landar​beiders ge​vonden wordt, die, als ze na een dag hard en uitputtend werk van het land thuiskomen, thuis voor die prent zittend weer moed putten om verder te kunnen gaan. 

In Lucas’ relaas worden verrijzenis en lijden bij elkaar gehou​den. De verrezen Heer laat hen zijn gewonde handen en voeten zien. Jezus houdt de twee bij elkaar. ‘De Schriften spreken over het lijden en sterven van de messias én over zijn verrijzenis uit de do​den.’ 

Die heilige Schriften doen dat in een context. In een context, die de Zijne, maar ook de onze is. Juist zoals zijn lijden geen bete​kenis zou hebben, als ze niet iets te maken had met zijn verrijzenis, is datzelfde waar voor ons lijden. Er zijn momenten in het leven, dat we in de wereld waarin wij nu leven, niet aan lijden kunnen ontko​men. 

Ook onze handen en voeten zullen gewond worden. Als we in de wereld waarin wij leven, proberen te leven zoals hij dat deed in de wereld waarin hij leefde, is dat voor ons even onvermijdelijk als het voor hem was. 

Het is een leven dat vaak dwars tegen de draad van die wereld in gaat. Een leven dat daar ook dwars tegen in wil gaan met het oog op een alternatie​ve, een betere wereld. Het is op die manier dat voor hem zijn lijden en verrijzenis samenhingen en elkaar mogelijk maakten. 

Theologen die alleen maar aan de verrijzenis denken zijn een​zijdig. Alleen zijn lijden gedenken is dat ook - hoe begrijpelijk het soms ook is… 

versie 12:  …
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