Goede Vrijdag  (A)

-  Homilie  -

versie 1:  Hij boog het hoofd en gaf de geest…

Toen Hij stierf, gaf Hij nog iets. Toen gaf Hij nog zijn geest. Vele stervelingen hebben aan het eind weinig of niets meer te geven: zij zijn opgeleefd en uitgeleefd. Hun dagen en hun daden zijn voorbij.

Jezus was helemaal niet moe-geleefd, niet dood-ziek. Hij is niet gestorven nadat Hij dagen of weken terminaal patiënt is geweest. Hij was voor honderd procent vitaal en zijn geest was nog springlevend. De anderen hebben Hem monddood gemaakt, terwijl hij nog zoveel wilde geven. Maar niemand heeft Hem nog kunnen tegenhouden om nog zijn geest te geven, want de geest wordt nooit monddood gemaakt en nooit gekruisigd.

Daarom zullen wij morgen opnieuw samenkomen. Het kwaadaardige gezwel, dat Jezus heette, werd door een operatie-dood verwijderd, maar de uitzaaiing van zijn geest was te ver gevorderd.

Het paarse doek is morgen weer wit. Hoe ons paars telkens weer wit wordt, dat is het geheim van de geest, die Hij gegeven heeft...

versie 2:  Meditatie…

Hij, Jezus van Nazaret, die aan zovelen, lammen, kreupelen, uitgestotenen, nieuwe hoop had gegeven en nieuwe levensmogelijk​heden, sterft in eenzaamheid. In de steek gelaten door genezen kreupelen, genezen lammen, opgenomen uitgestotenen. Want al die mensen die we overal in het evangelie tegen komen zijn nergens te vinden in het lijdensverhaal.

Hij, die het voorbeeld was van zijn leerlingen, tegen wie zij opzagen, die zij bewonderden; Hij, die hen had geïnspireerd: sterft in eenzaamheid. Hij moest alleen een verschrikkelijke dood in omdat ze niet meer in hem geloofden. Niemand van al die mensen spreekt de spot tegen die men hem toeroept als hij hulpeloos aan het kruis hangt.

Hij, die net als ieder ander van het leven was gaan houden, net in de dertig, jonger dan de meesten van ons, vraagt tevergeefs om begrip op het moment dat zijn bestaan wordt afgebroken.

Hij, die God zijn Vader had genoemd, die voor God was opgekomen in een tijd van godsdienstig formalisme, Hij, die de eredienst had gezuiverd, Hij, die gezegd had: het is mijn spijs en drank om de wil van mijn Vader te doen: Hij voelt zich van God verlaten, want Hij zegt: Mijn God, waarom hebt ge mij verlaten.

Hij werd pas door blinden gezien toen hij dood en begraven was. In gewone taal: toen het te laat was. Zoals je pas echt van je moeder houdt als ze er niet meer is.

Hij werd pas door lammen opgezocht, toen hij dood was. In gewone taal: toen het te laat was. Zoals je pas echt van je levenspartner houdt als die er niet meer is.

Hij werd door zijn leerlingen pas verkondigd, toen Hij monddood was gemaakt, toen Hij gestorven was. In gewone taal: toen het te laat was. Zoals je pas met waardering over iemand spreekt bij zijn graf.

Hij werd door zijn Vader pas verheerlijkt drie dagen na zijn dood In gewone taal: toen het te laat was.

Of niet soms? Is het geen menselijke fout van God dat Hij net als de mensen pas na zijn dood ingrijpt? Heeft Jezus ons misschien willen zeggen: wanhoop, lijden, eenzaamheid, dood en zelfs godverlatenheid hebben niet het laatste woord. Het laatste woord is Pasen. Dat wil zeggen: voorbijgang van wanhoop, en lijden, en eenzaamheid en dood en zelfs voorbijgang van godverlatenheid.

Heeft Jezus ons willen brengen tot het geloof dat iedere mens die sterft, en die stervend zegt: mijn God, waarom hebt ge mij verlaten: ook zal zeggen: Hij, die op de troon zit maakt alles nieuw. Eer zij God. Vrede op aarde…

versie 3:  Het is volbracht…

"Het is volbracht", riep Jezus aan het kruis. Hij boog het hoofd en gaf de geest. Maar wat is volbracht bij de dood van Jezus? Volbracht is die urenlange foltering. Volbracht is het werk van de beulen. Volbracht heeft Hij de wil van de Vader. Volbracht heeft Hij zijn aardse levenstaak. Maar datgene waarvoor Jezus zich een leven lang heeft ingezet, dat is nog niet volbracht. De heerschappij van God over de mensen, de vestiging van het Rijk Gods als een rijk van vrede en gerechtigheid, dat is nog niet volbracht.

In het evangelie van Marcus lezen we: Jezus slaakte een luide kreet en gaf de geest. Die schreeuw van de Gekruisigde op Golgota horen wij nog elke dag uit de mond van zoveel mensen die vandaag gefolterd worden, in het geschrei van hongerige kinderen, in het geschrei van de moeders, die hun kinderen bewenen.

De Goede Vrijdag duurt nog altijd voort en Christus wordt steeds opnieuw gekruisigd in de bloedige rassendiscriminatie, in de uitmoording van de Indianen, in de broedermoord in Libanon. Bij het kruis van Jezus wordt de geschiedenis van alle lijden en onrecht weer levendig.

Zolang wij in deze wereld de roep horen van miljoenen mensen, die onschuldig lijden en sterven, is het werk van Jezus nog niet volbracht.

Jezus gaf de geest. Hij gaf de geest verder aan ons, christenen, opdat wij zijn zending in deze wereld zouden voltooien.

Jezus heeft zijn taak volledig volbracht, Hij heeft de kelk van het lijden tot op de bodem toe geledigd, maar onze taak is nog niet volbracht zolang nog miljoenen mensen sterven van honger, zolang mensen andere mensen onrecht aandoen en uitbuiten.  Wij zullen nog steeds moeten aanvullen wat aan het lijden van Jezus ontbreekt, door op te komen voor vrede en gerechtigheid.

Laten wij ons moedig inzetten voor de bevrijding en verlossing van de wereld, totdat ook wij alles volbracht hebben wat God ons heeft toebedacht.

Deze taak is niet zinloos, zoals de levenstaak van Jezus niet zinloos was. In werkelijkheid is alles reeds volbracht, de lont is door de verrijzenis van Jezus reeds in deze wereld gelegd, een nieuwe wereld en een nieuwe aarde zal uit de as verrijzen. Niet de dood zal overwinnen, maar het leven, niet het verdriet is het einde, maar de vreugde. Het boze zal nooit meer zegevieren omdat God zijn Zoon gegeven heeft om deze wereld te redden, daarom zal deze wereld nooit meer van God verlaten zijn.

Daarom is in wezen alles reeds volbracht en kunnen wij nu het zegevierend kruis van Christus gaan vereren en zeggen: "Wij aanbidden U, Christus, en wij loven U, omdat Gij door uw heilig kruis de wereld verlost hebt." Maar deze kruishulde vraagt van ons dan ook, dat wij bereid zijn het kruis op ons te nemen door zijn taak van verlossing en bevrijding in deze wereld voort te zetten. Want wie zijn ogen sluit voor het leed van deze wereld, kan zich geen leerling van de Gekruisigde noemen...

versie 4:  Jezus laatste woorden…

De lijdensverhalen zijn bij de evangelisten erg gelijklopend. Daarom is het des te verwonderlijker dat ze onderling van elkaar verschillen, wanneer ze de laatste woorden van Jezus vermelden.

Bij Marcus en Matteüs roept Jezus vertwijfeld: "Mijn God, mijn God, waarom hebt ge mij verlaten?" Verraden door een vriend, in de steek gelaten door zijn volgelingen, verworpen door zijn volk en veroordeeld door de religieuze meesters, gekweld door de snerpende pijn van de spijkers, moeizaam naar adem snakkend, valt Jezus aan de smartelijkste eenzaamheid ten prooi. Geen wonder dat God hem afwezig lijkt. Het lijden, zeker het lijden van onschuldigen, heeft altijd een kloof tussen God en mens tot stand gebracht. Wanneer hij geconfronteerd wordt met groot lijden, het zijne of dat van anderen, kan de mens niet anders dan de vraag stellen: "Waar is God nu?  Waarom laat hij dit toe?"

Omdat zij op deze vraag geen antwoord vinden, vallen sommigen in het bodemloze atheïsme. Voor hen is God er niet meer, ofwel is hij nutteloos geworden. Zij verwachten niets meer van hem, in tragische trots, of tragische opstandigheid of tragische hoogmoed. "Mijn God, mijn God, waarom hebt ge mij verlaten?", is pijnlijk direct, maar het loochent God niet. Het roept hem aan, ook al betreurt het zijn afwezigheid; en dus houdt het de ruimte open voor Gods naderbijkomen. Er is plaats voor een verandering van de houding van verlatenheid naar een houding van vertrouwen. Dat is tenminste de evolutie van psalm 22; die vertrekt van het citaat, dat werd aangehaald, en verandert dan geleidelijk van inhoud en toon tot de psalmist zeggen kan: "Mijn broeders zal ik melden hoe nabij gij zijt / lovend spreken van u in de gemeenschap." Men mag veronderstellen dat de evangelisten bijbelvast genoeg waren om in het citaat van de aanvangsverzen naar de gehele psalm te verwijzen. Jezus' onloochenbare smart, die haar uitdrukking vindt in het aanvangsvers van psalm 22, wordt dus, zo suggereert de verwijzing, overwonnen in een gebed waarvoor geen stem meer is.

Een dergelijk gebed vinden we bij Lucas. Het geeft blijk van godsvertrouwen: "In uw handen leg ik mijn geest." Ontledigd van alle hoop op redding, onmachtig tot welke daad dan ook, erkent de mens die zo bidt, dat hij zijn bestaan aan God kan toevertrouwen. God is voor hem groter, betrouwbaarder, liefdevoller dan wat de pijn suggereert. De lijdende weet misschien niet door welke hel hij zal moeten gaan, maar hij werpt zich, haast blindelings, in Gods armen. Dat hij dat kan, is te danken aan zijn leven in geloof. Hij heeft altijd Gods wil gezocht, zijn leven dankend aanvaard als een gave en een roeping; en aan de andere kant heeft hij zichzelf verloochend om God naar behoren te dienen. Zo heeft hij zijn bestaan niet in het ik maar in God verworteld. Zijn gebed nu is de herhaling van wat hij altijd al heeft gevraagd.

Wie zo heeft geleefd, niet voor zichzelf maar voor anderen, niet uit zichzelf maar uit de kracht van genade, heeft zijn leven als een opdracht uit Gods hand ontvangen. Hij mag in alle eenvoud zeggen: "het is volbracht". Hier klinkt het alsof mislukking en dood bij de opdracht hoorden. Misschien is de pijn geen beproeving, maar hoogste opdracht om afhankelijk te worden, niet in staat tot zelfbehoud. Komt de lijdende mens zo misschien dicht bij zijn God, die immers zelf weerloos is geworden als een kind, afhankelijk van zijn mensen, machteloos in zijn wachtende liefde? De mens wordt dan zichzelf in de "ontlediging": zijn passie wordt zijn hoogste daad, hij bereikt zijn heerlijkheid in zijn ondergang. Dat is een typisch Johanneïsche gedachte, hooggestemd, maar moeilijk om te begrijpen en zeker om te beleven.  Wij kunnen alleen maar bidden dat ons levenseinde door zulke gevoelens zal worden beheerst…

versie 5:  Waaraan is Jezus gestorven?…

Eeuwenlang hebben christenen de joden ervan beschuldigd: zij zouden hem vermoord hebben. Dat geloven we zelf niet meer. Waaraan is Jezus dan gestorven?

Er is een luguber visioen van de profeet Ezechiël, dat we wel eens in de liturgie te horen krijgen. Daar ligt het antwoord op onze vraag. Jezus stierf aan de dood van zijn volk, ook van ons. Hij stierf omdat zijn volk dood was, dus ook wij. Laten wij dus maar niet met stenen gooien naar de joden. Wij zijn even hard schuldig aan de dood van Jezus. Want dat zegt ons het lugubere visioen van Ezechiël. Een dal vol uitgedroogde, door de zon verbleekte, door het klimaat afgekloven beenderen en botten. Ezechiël moest er langs lopen, langs alle kanten. En hij zag dat het dal vol lag. Er zat geen greintje leven meer in. Geen geluid, geen beweging. Alles was doodstil. De akelige stilte van een massagraf. ‘Dacht je dat dit nog tot leven is te brengen?’ vroeg Jahwe. ‘U weet het’, zei Ezechiël. Hij bedoelde: Godsonmogelijk. Die hele zaak is uitgedroogd, verkalkt, hard als een bikkel, bloedloos. Hard als steen. Zo hard als die stenen die ze naar die vrouw wilden gooien. En zo hard als dat beroep op de wet: ‘de wet heeft bevolen zulke vrouwen te stenigen’. En even hard als het beroep op de wet waarmee men Jezus heeft gekruisigd: ‘Wij hebben een wet, en volgens die wet moet hij sterven’. ‘Dacht je dat dit nog tot leven is te brengen?’ vroeg Jahwe. weet het’. Godsonmogelijk. Die hele zaak is uitgedroogd, verhard als steen. Zo hard als de stenen van menige kerk, waar alles dood is, waar geen greintje leven meer in zit, geen beweging, geen geluid, alleen een doodstille mis, of een gezongen eucharistieviering, waar niemand door in beweging komt, waar alle leven uit verdwenen is door het beroep op een wet: dat mag niet, dat is tegen de wet. Het moet allemaal blijven zoals het was. Daaraan is Jezus gestorven. Aan de dood van zijn volk. Jood of katholiek, wat doet het ertoe? Want in dat dal vol beenderen houdt ieder bot een steen vast waarop staat geschreven: Heer geef ons de eeuwige rust. Ze bedoelen: laat ons met rust. Wij willen rust in de kerk. Geen gezeur over Amnesty of Greenpeace of politiek, of Zuid-Afrika. Daar zijn anderen voor. Laat ons met rust. En Jahwe liet Jezus lopen langs alle kanten van dat dal. ‘Denk je dat dit nog tot leven is te brengen?’ vroeg Jahwe. Daaraan is Jezus gestorven.

Heeft Jezus, stervend, gebeden: ‘Vader laat deze stenen brood worden?’ Hij werd de graankorrel. En die graankorrel zal vrucht dragen, dertig-, zestig-, honderdvoudig. Maar laten we niet te vlug gaan naar het happy end. Want eerst moeten wij durven zeggen: wij zijn het aan wie Jezus gestorven is.

En dan pas mogen we kijken naar het happy end. Er komt beweging in die botten, enthousiasme, blijheid. Geen bot gooit een steen naar de ander. Niemand veroordeelt. Er gaat weer wat van ons uit. Er is geen noodlijdende meer. We zijn een van hart. Wij zijn een gemeenschap. We breken het brood voor elkaar. Niemand loopt meer verloren. Er is waardering en hartelijkheid; begrip en hoogachting.

Jezus stierf aan onze dood. Hij leeft van ons leven.

Aan het kruis hangt de redder van de wereld…

versie 6:  Waarlijk, deze mens…  (Jesaja / Matteüs)

Ga in gedachten met me mee naar Calvarie en ga ‘s staan naast de honderd man. Hij heeft postgevat tegenover het kruis van Jezus. En hij sluit het lijdensverhaal af met het getuigenis: Waarlijk deze mens was Zoon van God.

Toen Jezus aan zijn leven van verkondiging en dienstbare liefde begon, was er een andere stem: Waarlijk, deze is mijn veelgeliefde Zoon. Dat was bij de doop in de Jordaan.

Tussen die eerste stem en deze laatste, tussen die stem uit de hemel en de stem van de aarde, tussen Gods stem en de onze heeft zich het leven, lijden en sterven van Jezus voltrokken.

Daarmee wordt duidelijk dat dit lijden en deze dood niet alleen vertelt over Jezus, maar ook over onszelf. Als een mens leven wil op de hoogte van God, van Jezus, dan zal hij het kruis in zijn leven tegenkomen.

Kwetsbaar worden veroorzaakt wonden. Deze mens van God is in zijn leven kwets​baar geworden ten einde toe. En daarmee laat Hij ons zien wie God voor ons wil zijn: weggehoond, weggegeseld, weggekruisigd in deze wereld! Wat wil dat zeggen? Dat lijden van de één leven voor de ander is? Maar hoe dan?

In het kruis van Jezus treedt het kwetsbare aan de dag. Wie in dit leven, zo lijkt dit kruis ons te zeggen, niet weerloos wil zijn, kan nooit beminnelijk zijn en nooit verlos​send voor de mens naast hem. God is in Jezus een breekbaar mens geworden en geen almachtige instantie van maken en breken. Deze gekruisigde Heer heeft ons daarmee een verlossende boodschap aan te bieden. Als je trouw bent aan je levenskeuze ten einde toe; ook als het lijden je probeert af te breken, jouw liefde voor de minste mensen in een kwaad daglicht te stellen, ja zelfs te vernietigen, dan draag je bij aan een betere wereld.

In Jezus wordt een levenskeuze voor de minsten afgewezen door de machtigen. Men probeert zijn trouw aan dat talent om lief te hebben, zo lijkt het, door lijden te vernie​tigen. Hij heeft zijn ziel niet verkocht aan de haat. En daarin precies schuilt de verlos​sing door het kruis. In ieder leven dat belangeloos en eerlijk wil zijn, komt Calvarie voor.

Ik las dezer dagen: “De liefde heeft het kruis niet nodig, maar menige liefde komt op het kruis terecht.” Wij mensen hebben het in onze macht, om het goede, eerlijke en nobele in onze medemens af te wijzen, om het op een kruis te spij keren en weg te honen uit onze wereld. Mensen die kiezen voor de liefde, gaan vaak door nachten van angst en woestijnen van verlatenheid.

 “Jezus gaf de Geest”, horen we tot tweemaal toe. Wat kan dit anders betekenen dan: Hij heeft zijn Geest aan ons geschonken opdat als het lijden met alle geweld over ons losbreekt, wij aanspreekbaar kunnen blijven.

Het kruis staat opgericht in onze wereld, niet alleen als een waarschuwing tegen alle leed dat wij elkaar kunnen aandoen, maar ook als een teken van hoop. Dat het kan, dat je het uithoudt en rechtop zult blijven staan met Gods hulp. Voegen wij onze stem bij die van de honderdman en belijden: “Deze is waarlijk Zoon van God, dit is werke​lijk goddelijk leven.”

Dan spreken we op de hoogte van God zoals Hij ‘t ons ingaf…

versie 7:  Dieptepunt en hoogtepunt…  (Johannes) 

Wat op Golgota gebeurde, is in alle opzichten absurd. Jezus had niets misdaan, zelfs Pilatus moest dat toegeven. Hij genas zieken en vergaf zonden. Hij was Gods vleesgeworden goed​heid. En toch werd Hij als een misdadiger terechtgesteld. Dat zou toch niet mogen. Maar intussen gebeurde het wel. Niet alleen toen, twee duizend jaar geleden, even buiten Jeruzalem. Ook nu. De actualiteit laat het elke dag zien: onschuldige mensen, zelfs kinderen, worden opgejaagd, mishandeld en vermoord. Zo boosaardig kan het kwaad zijn. Zo absurd kan het in de wereld toegaan.

Jezus is niet gekomen om uit te leggen hoe dat allemaal mogelijk is. Hij was ook niet bij machte om het te verhinde​ren. Spontaan verwachten wij dat God zou ingrijpen om der​gelijke gruwelen te voorkomen. Maar Hij doet dat niet. Tot onze grote ergernis. Ook op Golgota was dat protest tegen God te horen. Men verweet Jezus dat Hij niets deed om te verhinderen dat zijn beulen Hem aan het kruis sloegen. Blijk​baar gaat God anders te werk dan wij van Hem spontaan ver​wachten of zelfs eisen.

Jezus is tot op Golgota gegaan om bij die mensen te zijn die op de vele Golgota's van deze wereld terechtkomen. Omdat er zoveel kruisen op de wereld staan, is Hij zelf een kruis komen dragen. Opdat die plaatsen niet leeg zouden zijn en niet ver​stoken zouden blijven van Gods liefde. Zeker, wij kunnen daar scherpe aanstoot aan nemen. Paulus wist het maar al te goed: ‘Wij verkondigen een gekruisigde Christus, voor joden een aanstoot, voor heidenen een dwaasheid’ (1Kor 1,23). En toch is dat Gods kracht. De kracht van Degene die liefde is zonder meer. Hij ging de dood niet uit de weg, maar maakte hem door, in al zijn afzichtelijkheid en absurditeit.

Goede Vrijdag is een absoluut dieptepunt. Het openbaart hoe het er in de wereld kan toegaan. Toen en nu. Mensen wor​den verpletterd door zinloos geweld. De macht van het kwaad vindt altijd bereidwillige handlangers. De ergernis daarover moet al onze krachten in het verweer roepen om te voorko​men dat het zo blijft gaan. Liever dan ons te verkijken op een God die schijnbaar niet ingrijpt, zouden we zelf moeten ingrij​pen. Golgota is een kreet van protest tegen zoveel absurd ge​weld.

Tegelijk is Goede Vrijdag een absoluut hoogtepunt. Zozeer immers heeft God de wereld bemind, dat Hij zijn eigen Zoon gegeven heeft om bij ons te zijn. In alles, maar dan ook alles wat ons bestaan kan meebrengen. Opdat wij zelfs op de Golgota's van deze wereld, wanneer allen gevlucht zijn of al​leen maar staan te schelden, niet in de steek gelaten zouden worden.

Golgota is het laatste woord van het kwaad. Het is niet het laatste woord van God. Achter die sombere heuvel daagt het licht van de Paasochtend…

versie 8:  Crucifix…

Velen dragen zijn kruis rond hun nek, of als een speldje op hun jas of overhemd. In sommige streken van Ethiopië tatoeëren ze dat kruis zelfs op hun voorhoofd. De paus en alle andere bisschoppen dragen het demonstratief op hun borst. Die borstkruizen zijn soms heel kostbaar, van zilver of goud met diamanten en andere edelste​nen. Maar soms zijn ook die kruizen heel simpel van een stukje hout, wat takjes of zo maar gesneden uit wat leer. 

Het dragen van zo’n kruis kan heel verschillende betekenissen hebben. Sommigen doen het omdat ze zich willen laten kennen als christenen, als een teken dat ze geloven dat Jezus hen redde en verloste. Anderen dragen hetzelfde kruis omdat ze arm zijn, zich geminacht voelen, en als mensen die in onze wereld eigenlijk niet meetellen. Zij dragen het kruis omdat ze zich een voelen met Jezus in zijn vernedering en lijden, in zijn angst en doodsstrijd. Goede en geldige redenen om een kruis te dragen. 

Maar er is nog een andere, een meer bijbelse mogelijkheid. Dan wordt het kruis gedragen om aan zichzelf, en ook aan anderen, te laten zien dat door hen de zaak van Jezus in deze wereld voorge​staan wordt. Ze dragen het om te tonen dat ze bereid zijn hem te volgen in het verdrijven van alle kwaad, in het genezen en helen van deze wereld door de verwerkelijking van de rechtvaardigheid, die het koninkrijk van God met zich meebrengt. Het is op die manier dat Je​zus ons vroeg zijn kruis te dragen. Het is op die manier dat hij zelf zijn kruis droeg… 

versie 9:  …
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