Tweeëndertigste zondag door het jaar  (A)

-  Homilie  -

versie 1: Met of zonder olie rijden...  (Matteüs)

Matteüs is een evangelist, een Jood, een man van toespraken, een redenaar. Vijfmaal laat hij Jezus spreken: grote, sterke woorden. Woorden die beklijven, die oproepen, uitnodigen en uitdagen. Met telkens een vraag die ons kiezen doet: voor of tegen, meegaan of weggaan, volgen of achterblijven. Niet braaf noch soft, niet leuk noch lief... Het gaat om het Rijk der hemelen, om de aarde, om de mens, om geluk dat echt is en om vreugde die geen zoethoudertje is.  Zoet is Matteüs nooit en nergens. Hij is een Jood, een mens van gerechtigheid.

Zo is voor hem Jezus: een gerechtige, een man van de diepe trouw, authentiek, waar en waarachtig. Zo is voor hem de mens: een rechtgeaarde, die het goede zoekt voor zichzelf, voor de wereld. Geen zacht of slap individu, maar eerder iemand die sterk is en wakker, en die weet dat het einde zeker komt en... dat het feestelijk zal zijn. Het einde is een bruiloft, een maaltijd en overvloed van vreugde.

De strenge woorden van Matteüs zijn echter niet zomaar streng omdat hij een moralist is, maar omdat hij de mogelijke voltooiing ziet: het leven in volle tooi. Daar gaat het om: hij tekent een weg, opdat wij eens zouden aankomen.

Voor Matteüs rijdt de mens naar een eindstreep, naar een aankomst. En in zijn 25ste  hoofdstuk gaat het daarover: komen mensen aan de eindstreep? Rijden ze met of zonder olie? De helft denkt daaraan met de nodige ernst en zorg. De andere helft slaapt in: het zal ooit wel eens gebeuren. Ook wals we niets hebben gedaan, is er een happy-end. Zo eindigt het verhaal van mensen toch altijd?

Dat gelooft Matteüs nu net niet; dat gelooft hij zelfs helemaal niet.  Voor hem staat er in het leven teveel op het spel. Een mens mag niet niet meedoen. Dat is voor hem het grote fiasco. Wie er te gerust in is, vergist zich. Hij maakt zelfs de grootste fout van zijn leven. Hij geeft een wit blad af op het examen van het leven. Hij zorgt niet voor olie. Dat kan je één of twee jaar straffeloos doen, maar niet levenslang. Dan kan je in het uur van de pech, van de crisis, als het er werkelijk op aankomt, wel roepen en smeken: wij hebben geen olie, help ons uit de nood. Maar dan zal het te laat zijn. Het kan echt eens te laat zijn...

Dan zullen de anderen zeggen: wat je een leven lang hebt verwaarloosd, dat kunnen we je in één seconde niet zomaar geven... Waarom heb je toch niet begrepen wat ieder mens weet: als je eten wil op tafel, dan moet je kopen en koken? En als je een feest wil, dan moet je het voorbereiden?

Het leven is geen klucht. Het is misschien ook geen drama. Maar het is wel ernstig. Als je nooit naar de winkel gaat als hij open is, dan zal je ooit wel eens staan voor een deur die gesloten is...

versie 2: De vijf wijze en de vijf domme meisjes...  (Matteüs)

Laten we duidelijk voorop stellen dat Jezus met de woorden 'domme en verstandige' meisjes niet bedoelt: mensen die al of niet Hoger Secundair Onderwijs hebben gevolgd. Misschien kunnen we de woorden verstandig en dom het beste weergeven met: toegewijd en niet toegewijd. En zulke mensen vind je evenzeer bij gestudeerde als bij niet-gestudeerde mensen.

De gelijkenis heeft het over meisjes, die met hun lampen staan te wachten op de komst van de bruidegom. Het was namelijk de gewoonte dat bij een bruiloft een soort balletgroep met lampen of fakkels een dans uitvoerde. De echt toegewijde danseresjes hadden voor alle zekerheid wat extra olie meegenomen; de anderen, die het wel geloofden, niet.

Welnu, de bruidegom komt later dan verwacht was, en de meisjes die het wel geloofd hadden, raken in moeilijkheden, want ze hebben geen olie om hun fakkels opnieuw in te dopen. Als ze op het laatste nippertje wat willen gaan kopen, zijn ze te laat. Want als ze terugkomen is de deur op slot en krijgen ze van de bruidegom te horen: 'Het spijt me, ik ken jullie niet.'

In die laatste zin: 'ik ken jullie niet', zit de sleutel om deze gelijkenis te verstaan. Want daar blijkt het ineens over een relatie te gaan. Hij kent ze niet. Er is dus geen relatie tussen die vijf en de bruidegom.

Om die relatie gaat het dus. Om de relatie tussen Jezus en ons. Heb je iets van die relatie gemaakt, of heb je die relatie laten versloffen?

Mensen die toegewijd zijn, zijn mensen die zuinig zijn op een vriendschap. Het is fijn als je een toegewijd iemand tot vriend hebt. Van zo iemand kun je op aan. Zo iemand is je trouw. Zo iemand zal je altijd de hand boven het hoofd houden. Bij zo iemand mag je ook best een vergissing maken. Hij neemt je dat niet kwalijk. Hij zal het weten te vergeven. Toegewijde mensen zijn trouwe mensen. Nogmaals: dat heeft niets te maken met ontwikkeling, dat heeft te maken met echt mens zijn.

Mensen die niet toegewijd zijn, zijn mensen waar je niet van op aan kunt.  e beloven je koeien met gouden horens, maar als puntje bij paaltje komt laten ze je in de kou staan.  ls een ander over je roddelt, zullen ze je niet verdedigen, maar dapper meeroddelen. Deze mensen hebben niet in de gaten dat vriendschap altijd van twee kanten moet komen. Als vriendschap steeds van een kant kom, staat die andere kant ook binnen de kortste keren droog. Dan verslapt de band, zelfs zo erg, dat je elkaar tenslotte niet meer kent, en zelfs niets meer met elkaar te maken wilt hebben. Dat is de betekenis van de zin: 'Ik ken u niet'.

En nu de conclusie van dit evangelie: och, die is eenvoudig.  Jezus heeft vriendschap met ons gesloten. Hij vraagt van ons toewijding en trouw. Hij vraagt van die kleine attenties, die de vriendschap onderhouden. En om ons een beetje op weg te helpen, heeft Hij gezegd: 'Wat je de minste der Mijnen doet, doe je aan Mij'. Vriendschap met Hem vraagt dus een beetje toewijding en trouw aan elkaar. Laat je dat versloffen, dan blijft er op den duur van die vriendschap niet veel over. En dat is dom. Maar als je die vriendschap onderhoudt met die kleine attenties, dan groeit die vriendschap uit tot een samenzijn met Hem. En dat is verstandig...

versie 3: …(Matteüs  25,1-13)

Jezus houdt vandaag weer een parabel voor. Zij is tot de leerlingen gericht. Ze hebben vlak ervoor gehoord van de knecht 'die de heer over zijn dienstvolk heeft aangesteld' en die, in afwezigheid van zijn meester, 'de andere knechten begint te slaan en met de dronkaards eet en drinkt'. Als de heer thuiskomt wordt de knecht gevierendeeld. De straf klinkt niet mals in onze oren, vooral omdat het maar om een knecht gaat.

Het gaat om een Godsknecht, een leider in Israël, die in zijn corruptie het volk knecht, politiek, religieus, moreel en materieel, want in Israël hangt dit alles aaneen. Het gaat om priesters, koningen en profeten uit de lange geschiedenis van Israël, die het volk steeds bedrogen hebben, die God voor de massa verborgen hebben, in plaats van Hem voor hen te openbaren. Het gaat om die Farizeeën en schriftgeleerden, Sadduceeën en oudsten, die als 'gekalkte graven er van buiten wel mooi uitzien', maar die 'van binnen vol huichelarij zijn'. Het gaat om de 'slangen', 'het adderengebroed', dat de maat van hun vaderen vol maakt.

Jeremia huilt over de verwoesting van Sion: 'Zelfs profeten en priesters worden weggesleept'! Maar in Jeremia's tijd en in Jezus' tijd waren er en zijn er profeten en priesters, dienaars van de tempel en van het geloof, die het wegslepen niet waard zijn! Over hen is het dat Jezus somber voorspelt, dat zij zullen gevierendeeld worden wanneer straks Jeruzalem opnieuw verwoest wordt.

De parabel van vandaag gelijkt aardig goed op die over de gewetenloze leiders van Israël. De bruidsmeisjes worden door de bruidegom verrast. Hij heeft ook op zich laten wachten, zoals de heer van de ontrouwe dienaar. De verstandige meisjes, die olie hebben meegenomen om hun lampen te verzorgen, gaan de feestzaal binnen. De dommer meisjes krijgen de deur op hun neus.

Het is klaar dat bruidsmeisjes de bruid verzorgen. Ze helpen haar bij haar voorbereiding. Ze zijn om zo te zeggen voor haar verantwoordelijk. Ze houden haar gezelschap totdat de bruidegom komt.  Israël is de bruid in de heilige Schrift. De domme meisjes zijn de leiders van het volk, die hun taak aanvaard hebben en moeten weten dat het volk zich op Gods komst moet voorbereiden, dat zij het volk op zijn komst moeten voorbereiden. Het zijn de domme leiders, de domme profeten, de domme herders, de domme dienaars. Als de Heer komt begrijpen ze er niets van. Als de Bruidegom komt moeten ze nog wakker gemaakt worden. Slapers zijn ze, die naar het volk niet omzien.

Wat Jezus kort hiervoor in herinnering bracht, dat we God en de mensen moeten liefhebben met ons hart, onze ziel en ons verstand, past Hij hier in twee parabels op de leiders toe. De knecht is er niet bij met hart en ziel, de vijf domme meisjes zijn niet met hun verstand. Jezus waarschuwt zijn leerlingen dat zij zo het volk niet kunnen leiden. Ze moeten er met hart en ziel bij zijn, ze moeten wakker zijn en hun verstand gebruiken.

Wanneer Jezus deze en andere parabels leert, heeft Hij al zijn dood voor ogen en al wat voor Hem en het volk erop zal volgen. Hij spreekt over het 'Rijk der hemelen'. Hij voorziet de verwoesting van Jeruzalem. Hij spreekt ook over het latere oordeel. Dit alles is de komst van de Bruidegom. Noch op het leven in de Kerk, noch op het oordeel, bereiden de luie en domme leiders het volk voor. Toch is het hun taak Jezus' bruiloft voor te bereiden en de schoonheid van de Bruid te verzorgen.

Als ze dat doen, mag de Heer in hun leven komen, vroeg of laat, bij elke nachtwake of midden op de dag: zijn komst zal altijd een blijde verrassing zijn. Voor de bisschop, de priester, de diaken, welke de Heer bij zijn komst niet wakende vindt, voor hem die maar de helft van het evangelie predikt, voor hem die er zelf niet van leeft, voor hem die de Bruid niet voorbereidt, voor hem die geen olie voor zijn lamp voorziet, die de bruidszaal van het leven niet kan verlichten, het feest van het volk met zijn Heer niet kan vieren, wordt het een bittere verrassing:  de deur gaat op slot.

Jezus' leerlingen zijn verwittigd voor de toekomst: ze moeten wakker en verstandig zijn, waakzaam, oplettend en getrouw, want zij kennen 'dag noch uur'. Ze moeten God en de mensen liefhebben met heel hun hart, hun ziel en hun verstand…

versie 4:  …  (1 Tessalonicenzen / Matteüs)

De volgelingen van Jezus leefden lange tijd in de verwachting dat de Heer spoedig op aarde zou terugkeren. De vier evangelis​ten en met name ook Paulus verwachtten dat zij die wederkomst zelf nog zouden meemaken. Toen dat almaar niet bleek te gaan gebeuren, werden veel gelovigen het wachten moe. Ze dachten: bekijk het maar. Ze voelden zich voor de gek gehouden en lieten hun geloof voor wat het was: niks of een klein beetje. 

Het is voor dat soort gelovigen dat Matteüs zijn verhaal doet over bruidsmeisjes, die (naar het gebruik van toen) wachtten op de thuiskomst van de bruidegom. Voor de ene helft duurde het wachten te lang, ze hadden er niet op gerekend, hun olie raakte op en de lampen gingen uit. De anderen bleken wijzer te zijn geweest en waakzaam; ze hadden vooruit gedacht, maatregelen genomen, want zij hadden tevoren olie ingeslagen en zo hielden ze hun lampen brandend.

Echt geloven en christen zijn is een kwestie van volhouden en is een kwestie van vooruitkijken. Je moet het licht van het geloof brandend houden en niet laten uitgaan als het anders loopt dan je had gedacht. Zo zie je bijvoorbeeld dat er nogal wat ouders zijn die als ze ‘de strijd’ met hun kinderen hierover hebben ver​loren, zelf na verloop van tijd ook niet langer trouw zijn aan de kerkgemeenschap... en zachtjes dooft het licht. Geloven is het licht brandend weten te houden, vooruitkijken en niet zoals die domme meisjes denken: het zal onze tijd wel duren, of: anderen houden ons licht wel brandend.

In ons gewone doen zijn we allemaal waakzaam, kijken we vooruit en nemen we de nodige voorzorgsmaatregelen: let goed op bij het oversteken; kijk uit wat je koopt; heb ik het gas uitgedaan?; de deur op slot, en: zet de auto maar binnen, dan hoef je morgenvroeg niet te krabben. Voortdurend zijn we op ons qui-vive en denken we vooruit. Maar als gelovige, als christen, als kerkmens?

Zijn we dan ook zo waakzaam en vooruitziende? Of gaat onze aandacht niet verder dan vandaag en denken we net als die ‘kortzichtige’ meisjes en laten we zodoende het licht van het geloof stilaan uitgaan in ons hart, in ons leven en samenleven? Doen we onze plichten en wachten wij af wat komen gaat en maken we ons niet al te druk, ‘het gaat toch allemaal zo goed?’. Of zetten we ons in en leggen we een voorraadje geloof en ver​trouwen aan, zodat we onze lampen brandend kunnen houden voor als de tijden slechter en het leven donkerder wordt?

Als we het licht van het geloof brandend willen houden zullen we ons moeten voorbereiden op een toekomst in de kerk, anders dan we ons gedacht hadden (in de eerste jaren van de kerk liep het ook al anders dan ze hadden gehoopt) en we zullen de ba​kens moeten verzetten. Maar wie dat nu doet, olie koopt en be​paalde keuzen maakt, loopt het risico voor gek te worden uitge​maakt, want ‘zo’n vaart loopt het allemaal niet’.

Maar ons evangelie noemt dwaas, zij die niet vooruitkijken en wijs, zij die er alles aan doen om ook in de toekomst het licht brandend te houden om samen licht te kunnen zijn…

versie 5:  Het duurt langer dan je denkt…  (Matteüs)

Dit is een moeilijke parabel. Er zijn zoveel bijkomstigheden, die je zou moeten verklaren vanuit de volksgewoonten, maar dat zou ons in de geloofsverkondiging weinig verder brengen. De kern van de parabel, waarom het eigenlijk gaat, is heel duidelijk: de bruide​gom laat op zich wachten, zorg dat je niet inslaapt.

'Het duurt langer dan je denkt', dat is werkelijk een ervaring, die iedereen wel opdoet, als je je bezighoudt met dingen, die nog moe​ten gebeuren. Het duurt langer dan je zou denken, is vooral de pijnlijke ervaring bij mensen die niet kunnen sterven. Je hebt vast veel meer tijd nodig dan je zou denken. Je moet kunnen wachten. Het duurt vast langer dan je denkt, voordat de jeugd tot volwas​senheid is uitgegroeid. Je moet kunnen wachten, het duurt langer dan je denkt, dat geldt ook voor twee gehuwden, die menen dat ze elkaar kennen en dan plotseling moeten bekennen: 'Ik weet niet wat mijn man bezighoudt!' of, 'Ik kan mijn vrouw gewoonweg niet begrijpen'. De ander leren kennen duurt gewoonlijk langer dan je denkt. Je moet kunnen wachten.

Mag het ons dan verwonderen dat deze oermenselijke ervaring ook meespeelt in ons contact met God? Dat we ook in ons geloof moeten kunnen wachten? 'De bruidegom liet op zich wachten.' Dat was de grootste geloofsbeproeving van de eerste christenen. Zij hadden de vaste overtuiging dat Jezus nog tijdens hun leven zou terugkeren om hen mee te voeren in de heerlijkheid. In de eerste lezing beschrijft Paulus hoe hij zich de wederkomst van Christus voorstelt: 'Wij die in leven blijven tot de komst van de Heer, zullen de doden in niets voor zijn, want eerst zullen de doden verrijzen; daarna zullen wij die nog in leven zijn, tegelijk weggevoerd worden, Christus tegemoet.' (1Tess 4,16). In die woorden speuren wij nog iets van de geestdrift en het enthou​siasme van de wachtende christenen, die daarom hun goederen verdeelden onder elkaar, ja zelfs niet meer wilden werken. Des te harder kan de ontgoocheling geweest zijn, dat Christus op zich liet wachten, dat het langer duurde dan ze dachten. In de tweede brief van Petrus komt die bittere teleurstelling nog duidelijk naar boven. Petrus citeert daar de spot van de mensen die vragen: 'Waar blijft nu de wederkomst die Hij heeft toegezegd? Sinds de vaderen zijn ontslapen, blijft alles zoals het vanaf het begin van de schepping geweest is.' (2 Pe 3,4).

Zo begrijpen we dat deze gelijkenis van de tien bruidsmeisjes de eerste christenheid zo geweldig aangesproken heeft. Het was voor hen belangrijk een woord te hebben van de Heer zelf, dat zegt: 'De Bruidegom kan op zich laten wachten, maar wees waakzaam, want Hij komt zeker.' De dwaasheid van de bruidsmeisjes be​stond daarin dat zij niet toekomstgericht leefden, dat zij de tus​sentijd van het wachten onderschat hadden. Het Godsrijk zal niet plotseling van boven komen, maar midden in de nacht, in de gewone menselijke ervaringen en in de gewone menselijke verhou​dingen.

God laat zich dikwijls onbegrijpelijk veel tijd, het duurt allemaal dikwijls veel langer dan wij verwachten. Hoofdzaak is dat wij niet inslapen, ons geduld niet verliezen en steeds de olie van de hoop op Jezus, in alle omstandigheden van ons leven meedragen. Ook als alles langer duurt dan wij verwachten…

versie 6:  Zij domelden in…  (Matteüs)

‘Als de wereld vergaat, dan zal Christus wederkeren’, zei ik eens in de hoogste klas van het middelbaar onderwijs. Ik zei het ge​woon, volgens het leerplan, zonder er veel bij na te denken. Maar de uitwerking in de klas was schokkend. Een paar grote jongens stonden op en vroegen: ‘Meent u echt dat Christus terugkomt, dat heeft ons nog nooit iemand zo gezegd’. Ik moest hun alles zeggen wat in de Schrift geschreven staat over de wederkomst van Chris​tus. Zo onverwachts was dat niet zo gemakkelijk, want door de reacties van de jongens werd het me zelf ook duidelijk welk een moeilijk te aanvaarden geloofspunt ik hun voorhield. Ik voelde me daar helemaal alleen staan met mijn geloofsartikel: Hij zal wederkomen.

Toen ik daarna op een rustig ogenblik over het gebeurde nadacht, werd het me duidelijk dat deze boodschap de gelovigen van van​daag bijna niet meer bereikt. De bruidegom laat ook zo lang op zich wachten. De eerste christenen verwachtten de wederkomst van Christus nog tijdens hun leven: ‘En wij die in leven zijn’, zegt Sint Paulus in de eerste lezing. De christenen echter van de tweede generatie moesten reeds leren leven met de werkelijkheid dat de komst van Christus op zich liet wachten. Velen hielden de lampen van verwachting niet meer brandend. Zij sliepen in, bekommer​den zich alleen om de concrete dingen van elke dag. Maar de evan​gelist vermaant hen: wees waakzaam, de bruidegom komt.

Ook voor ons blijft deze parabel zijn actuele boodschap behou​den. Wij leven ook niet zo sterk van de komst van de Heer. Onze lampen zijn gedoofd en wij verwachten de bruidegom niet in de nacht, wij dommelen in en slapen. Dan klinkt ook voor ons weer de vermaning: houdt de lampen brandend, kijk uit naar de komst van de bruidegom. Dit wachten op de bruidegom is een wezenlijke grondhouding van elke christen. Dit wachten op de Heer loopt als een rode draad door het leven van elke christen: zorg dat je olie in je lamp hebt door daar te zijn waar God en de mensen je nodig hebben. Het gaat om de groeiende liefde in een mensenleven, die als een waakvlam altijd levendig blijft.

Zeker, op de komst van de Heer, waar het evangelie vol van staat, kun je geen datum of uur plakken. Je moet de hele tijd en ruimte van je leven openstellen voor deze komst, want de Heer is altijd komende, Hij is ook nu aan het komen.

 ‘Zij dommelden allen in en sliepen’, staat er in de parabel en ik vind dat een troostvolle gedachte. Wij zullen allemaal wel eens in slaap vallen, een zekere verveling behoort tot het geloof, die blijft niemand bespaard, geen bisschop en geen heilige, en niemand kan die een ander besparen. De oorzaak van deze verveling is, dat wij God in deze wereld nooit rechtstreeks kunnen ervaren, wij ont​moeten Hem altijd slechts onder tekens. Niet de onverschilligen, niet de ongeïnteresseerden speuren die verveling, maar juist diege​nen die God liefhebben. Alles wat de Kerk viert en verkondigt is slechts voorlopig en kan het definitieve niet vervangen. Hij op wie wij wachten, lààt op zich wachten. De tijd duurt lang, de bekoring om te gaan slapen is groot en toch... wees waakzaam.

Wij christenen kijken verder dan onze neus lang is, wij kijken vooruit naar de toekomst, zelfs over de dood heen, dat verandert ook het leven vóór de dood en geeft waarde en gewicht aan het leven. Wij zitten niet te slapen met uitgedoofde lampen, wij gaan in weer en wind moedig de Bruidegom tegemoet met de brandende lamp van hoop en verwachting…

versie 7:  De waakzaamheid van het hart… (Matteüs)

In deze parabel gaat het heel duidelijk over de waakzaam​heid. In de loop der tijden is deze parabel bij voorkeur gebruikt om de komst van de Bruidegom aan te duiden bij onze dood. Toch gaat het hier helemaal niet over de vraag wie nu in de hemel komt en wie niet. Binnengaan in het rijk der hemelen gebeurt reeds hier op aarde. God wil zijn Rijk reeds opbouwen in deze wereld. Hij wil van deze wereld een stad van vrede maken als een maquette van het hemels Jeruzalem. Je gaat nu reeds binnen in dit koninkrijk als jij je nu reeds stelt onder Gods heerschappij, door je in te zetten om het leven op deze aarde zo mens​waardig mogelijk te maken. Waakzaam zijn wil zeggen: acht geven op de komst van God in deze wereld en deze komst helpen bespoedigen. Midden in de nacht van deze maatschappij, met haar sociale wantoestanden en hemel​tergende gruweldaden, breekt Gods heerschappij toch door. Zeker, wij kunnen niet voorschrijven waar en hoe God moet handelen in deze maatschappij, maar wij kun​nen dat wel ervaren als wij een waakzaam en gelovig hart hebben. God komt naar ons toe op een zeer reële wijze, bv in de boeren zonder land, in de arbeiders zonder werk, in de vreemdeling zonder woning.

God wil solidair zijn met hen die lijden en onderdrukt worden. Zij zijn een oproep van God tot ons om de komst van zijn Rijk te bespoedigen.

'Zie, de Bruidegom komt. De Kerk heeft altijd geloofd dat de Heer komende is. Maar in onze tijd wordt zij zich meer en meer bewust dat de Heer komende is om alle ongerechtigheid in deze wereld aan te klagen, om de mensen op te roepen tot solidariteit en broederliefde. Er staat in onze tijd iets heel bijzonders te gebeuren, maar alleen zij, die wakende zijn, zien dat. Mensen met een brandende lamp zijn de profeten, die opstaan terwijl de anderen nog slapen. Zij getuigen dat God nog nooit zo dringend ruimte zocht in het hart van de mens, zo drin​gend opriep tot vredevol en rechtvaardig handelen als in onze tijd. Zij zeggen: God heeft schijnbaar haast. De heiligen van de wereld hebben haast om de noodlijdenden te helpen. Zij worden innerlijk gedwongen om de wereld wakker te schudden en het onrecht aan te klagen.

Dit bewustwordingsproces is ook duidelijk zichtbaar bij alle mensen van goede wil, ook ver buiten de Kerk. Ter​wijl de wereld op het punt staat om wakker te worden voor de geestelijke gaven van God, mogen wij christenen niet slapen. Maar terwijl de roep weerklinkt midden in de nacht maken wij onze lampen in orde om God tegemoet te gaan en om in deze wereld te bouwen aan de stad van vrede, zoals God die droomt. Terwijl de meeste mensen heel hun aandacht schenken aan de sociale gerechtigheid, de bevrijding van de verdrukten, de heelheid van de schepping, zien de profeten onder ons verder. Een mens leeft niet alleen van brood. Deze wereld moet de geeste​lijke waarden weerspiegelen die God ons wil aanbieden: vrede, gelijkheid, broederlijkheid. De schepping en de mens moeten een afglans worden van Gods heerlijkheid.

Wij christenen moeten in deze wereld de voorhoede vormen om de mensen attent en gevoelig te maken op deze komst van God.

Waakzaamheid betekent: in alle drukte en spanning de kleine signalen van Gods komst registreren. Een Joods verhaaltje vertelt van een negentigjarige rabbi, die elke avond aan zijn kinderen en kleinkinderen vroeg: 'Als de Messias komt, vergeet dan niet mij wakker te maken.' Die man zag meer dan de anderen, hij leefde reeds van de komst van de Heer, ook als hij nog altijd wachten moest. Mogen wij elkander zulke waakzaamheid toewensen…

versie 8:  Wonderolie?… (Wijsheid / Matteüs)

Een leven lang hebben we geleerd dat christendom ‘breken en delen is’. En dan krijg je uit de mond van onze Heer een verhaal te horen waarin er niet gedeeld wordt. Nee! Ga liever naar de verkopers en haalt voor uzelf. Want er zal niet genoeg zijn voor ons en u samen. Hier wordt - zo lijkt - niet aan anderen gedacht, maar alleen aan zichzelf.

Het is met het Rijk van de hemel, met de aarde van de toekomst, als met tien men​sen. Ze zien uit naar de komst van de heer van het feest. Toen nu de heer van het feest op zich liet wachten, dommelden ze allen in en sliepen. Want waakzaam zijn van uur tot uur is voor ons mensen moeilijk. Maar midden in de nacht klinkt er geroep: “Daar is de Heer, eindelijk komt Hij eraan!” Hij verschijnt in hen die honger en dorst hebben. Hij staat gefotografeerd op de voorpagina’s van uw kranten. U ziet hem in het televisiejournaal: daar is de Heer!

Een vreemdeling, een naakte, iemand die gevangen zit, een zieke. Daar is de Heer van het feest, trekt Hem tegemoet. En meteen waren die mensen klaar wakker. De verstandigen gaven hun ogen de kost. En ze zagen Hem, de Heer, in naakten, in gevangenen, in de bewoners van de sloppenwijken, overal. De dommen zeiden tegen de verstandigen: leer ons kijken met jullie ogen. Want onze ogen zijn verblind. Onze ogen zijn verzwakt door de rijkdom van de wereld, we zien niks. Maar de ver​standigen antwoordden: nee, nu is het te laat. Er is een leven nodig om te leren kij​ken. En er zijn nog maar een paar ogenblikken. Er is een dagtaak voor nodig om jullie hij te praten, om je te laten wennen aan de stank van de armoede. Hoe zullen we jul​lie dan nu de ogen openen? Nee probeer liever zo snel mogelijk uit dat felle licht weg te komen, tracht liever te leren van het leven. Wat ons betreft: de Heer roept, nu kan het geen uitstel meer lijden. En de verstandigen gingen zoals altijd aan de slag. Ze vierden in het donker van de tijd het feest van de verzustering en de verbroedering. Feest met mensen, uitgekleed, uitgeschud en uitgemergeld. Maar de dommen ston​den daar verblind en verdwaasd, want een leven inhalen kun je niet op het moment dat je geroepen wordt.

Een goed verstaan van dit verhaal heeft alles te maken met de betekenis van de olie. Het gaat vandaag over waakzaamheid. De Heer komt onverwacht, zorg dat je klaar bent. Verzamel energie en geestkracht, zolang het nog kan, want als de nacht valt...

Het is toch duidelijk dat je niet van de ene dag op de andere dit soort olie in je kruik kunt hebben of het eventjes hier of dáár lenen: dit soort olie moet je een leven lang verzamelen en dat heeft te maken met oefening. De bijbel noemt het wijsheid, ver​standigheid. Zo groeit aan de deur van de mensen de tere plant van de wijsheid. Je moet er vroeg voor opstaan, zegt de eerste lezing, je moet er over nadenken, je moet het echt willen. In onze taal hebben wij daar een mooi woord voor. Letterlijk vertaald betekent het woord wijsheid: goochem, gewiekst en dan in de goeie betekenis van het woord. Gewiekst betekent zoiets als: zorgen dat je weet wat je wel kunt en wat je niet kunt. Je energie verdelen, op tijd vragen stellen, hulp vragen, niet te trots zijn, niet te nederig, spankracht hebben en uithoudingsvermogen tegen de lange duur. Want het kan lang duren voordat het goede doorbreekt, voordat de Heer komt. Kortom: waakzaamheid en wijsheid liggen dicht bijeen. Ook wachten is een werkwoord.

Het is te hopen dat wij zelf het harde ‘nee’ begrijpen zullen. Wacht niet tot het laatste moment om te leren hoe de komst van de Heer zal zijn. Zorg liever dat je gaandeweg de olie van barmhartigheid en mededogen meedraagt. Dan zal op het goede moment ons licht kunnen stralen in de duisternis van deze tijd…

versie 9:  Wat is wijs?…  (Wijsheid / Matteüs)

Wat is wijs? Speurend naar een antwoord liep ik door de stad. Las spreuken op schuttingen, dwaalde door bibliotheken. Vond van alles - was niet tevreden. Wat is wijs? Ik vroeg het aan de dichter. Die zei: ‘Vraag het niet aan mij, want de wijsheid is verborgen in het Wit tussen de woorden’. Ik belde de filosoof op. Hij zuchtte diep en sprak: ‘Wijs is degene die weet dat hij niet wijs is’. Ik klampte de godgeleerde aan (want ook die zijn er genoeg). Hij citeerde Augus​tinus: ‘Je zult niet binnentreden in de waarheid tenzij door de lief​de’.

Ik wilde het allemaal graag geloven. Maar ik hoorde vooral wat wijsheid allemaal niet was. En afgezien daarvan: het had geen han​den en voeten, geen vlees en bloed. Het was een waarheid zonder werkelijkheid.

Wat is wijs? Ik poetste mijn ziel op, zocht en vroeg verder. De ijverige arbeider zei: ‘Wijsheid is kennis, is macht’. De zwemmende burgemeester zei: ‘Wijsheid is op tijd je nest uit, en de juiste lobby op het juiste moment’. Ik vroeg het de toneelspeler, de lied​jesmaker en andere effectenmakelaars. ‘Wijsheid is spelen met dwaasheid’, wisten zij. En de leraar zei: ‘Wijsheid is vooral geduld met de dwazen’.

Nou ja, over werkelijkheid ging het wel. Deze antwoorden hadden met doen van doen, met concrete daden en reële belangen. Maar was het nu wijsheid of gewoon handigheid en slimmigheid? In elk geval: een eerste of laatste woord was er niet.

Wat is wijs? Ik vroeg het aan mijn moeder en vader, in de stilte van dood en louter herinnering. Maar zij zeiden niets. Ik vroeg het aan mijn kinderen, springlevend. ‘Moet jij dat aan óns vragen?’, was hun pientere weerwoord.

Ik keek in de spiegel. Vond mijn ogen vreemd staan, nogal schichtherig. En ik bedacht: wijsheid zal hoe dan ook met mijzelf te maken moeten hebben.

Wat is wijs? Ik speurde in de Schriften; wilde leren van de daar opgeslagen ervaring. Ik las dat wijsheid niet komt aangewaaid, maar dat wat bevochten moet worden, altijd beproefde wijsheid is. Dat wijsheid niet veroverd wordt, maar geschonken: als je je láát veroveren. Dat ze dan altijd nog in pacht is, te leen, voorlopige erfenis. Dat wijsheid meegaan is, maar wel op eigen benen. Dat wijsheid zoiets is als levenskunst.

De Schriften doorlopend, ontmoette ik Vrouwe Wijsheid zelf. Bij haar mocht ik uitrusten, bij deze liefste gezellin. Hoe ze was? Soms een ongenaakbare minnares, soms onbeschaamd als een vrouw van lichte zeden. Maar altijd vlakbij, altijd initiatief nemend, uitdagend, doorverwijzend. Een sterke vrouw, een krachtbron van dromen. Niks kennis, niks verbale overvloed of zwevende theorieën: Vrou​we Wijsheid was puur praktisch en van top tot teen op daden in​gesteld.

Jawel, verliefdheid maakte zich van mij meester, maar ook enig onbehagen. Ze was nogal groot en massief, en soms wel erg madonna- of hoerachtig. Ik vertrouwde mezelf niet helemaal bij haar. En trouwens: ze zette me op een gegeven moment het huis uit. Ik moest verder, zei ze, naar gewone mensen toe. Ik ging. ‘Vergeet je spiegel niet’, riep ze me nog na.

Met nieuwe energie, maar ook wat verward kwam ik aan bij zoiets als een feestzaal. Beslagen ramen, daarachter muziek, licht en la​chen. Maar de deur zat potdicht. In het portaal zaten de vijf meisjes die in het evangelie ‘dwaas’ werden genoemd, met hun dode fak​kels. Ik mocht erbij komen zitten.

Daar was het Aanrecht-meisje: had altijd maar afgewacht, leefde een afgeleid bestaan en had zich daarmee nog verzoend ook. Daar was ook het meisje Mooi: altijd bezig met haar uiterlijk, altijd doen​de met schilderen en frutten aan zichzelf. Daar was het Actie-meis​je: eeuwig in touw voor alle goede doelen, doodmoe, maar kon dat natuurlijk niet toegeven. En het Carrière-meisje: altijd bezig met haar toekomst, rekenen, plannen, cv-ontwikkeling, altijd druk op de ketel. En daar was het meisje Mok: zich opsluitend in haar eigen leed, verstopt wanhopig, steeds banger.

Wat deden ze daar, die vijf? Eerst vonden ze zichzelf zielig, vervol​gens elkaar. Daarna namen ze elkaar onder handen. En ten slotte keken ze naar zichzelf. Mijn spiegel kwam uitstekend van pas.

En zie: het Aanrecht-meisje stond op en trok haar mond open, ein​delijk zichzelf. Meisje Mooi gooide haar eye-liner weg en ging zelf kijken. Het Actie-meisje ging eindelijk eens languit liggen. Het Car​rière-meisje kreeg oor en oog voor anderen. En meisje Mok leerde ter plekke huilen en lachen.

En het wonder geschiedde, dat er olie genoeg bleek, licht volop en leven als een eeuwigheid. En dat ze zo de feestzaal in konden, en ik met hen. Want als je hart eenmaal geopend is, zal geen enkele deur gesloten blijven…

versie 10:  Aanwezig met je hart… (Wijsheid / Matteüs)

Jezus zegt in zijn parabel dat vijf van de tien vriendinnen die naar het feest gaan niet genoeg olie bij zich hebben om hun feestlamp aan te houden. Natuurlijk moeten we dat naar onszelf toe uitleggen. Dan betekent dat, dat vijf van de tien mensen die via de godsdienst naar hun werkelijk geluk zoeken dezelfde fout ma​ken. Ze hebben wel de lamp van hun godsdienst hij zich, maar missen de nood​zakelijke brandstof. Het is dus van het grootste belang dat we weten wat die olie voor brandstof is. Het is zaak om ons daarin niet te vergissen.

Er zijn twee veel voorkomende vergissingen. De eerste is dat mensen denken dat hun godsdienst zo ongeveer werkt als elektrisch licht. Ben je eenmaal op het lichtnet aangesloten, dan is het er altijd. Je draait gewoon de knop om en het is er. Geen mens hoeft zich zorgen te maken of de lampen wel zullen branden. Het komt voor dat mensen onwillekeurig denken dat geloofslicht ook zo werkt. De centrale van Gods liefde werkt altijd. Het is een grote onderneming waar we min of meer buiten staan. Het is de heilige kerk of zoiets. Ben je eenmaal lid en vervul je bepaalde richtlijnen, dan kun je er zeker van zijn dat jouw lot in goede handen is. Gods liefde is de brandstof en daaraan is nooit gebrek. Het is deze eerste vergissing waar Jezus doorheen prikt. Hij zegt: Dan ben je een lampdrager, geen lichtdrager.

Dat betekent dat de brandstof zeker ook onze verantwoordelijk​heid is. De lamp is mooi, maar eigenlijk niet eens zo belangrijk. Er zijn mensen die praktisch zonder lamp kunnen leven. Zij lijken zelf op een lamp. Goddelijk licht is diep in ons gelegd. Bij sommigen zichtbaar. Maar we kunnen het niet aan een ander overlaten.

Maar nu ontstaat er al gauw een tweede misvatting. Als het dan zo is dat wij zelf voor dat goddelijk licht moeten zorgen, hoe moet dat dan? Het mysterie van God gaat een gewoon mens toch helemaal boven de pet? Daar heb je deskundigen voor. De geestelijke overheid, de parochie, of de bisschop, de leraren van de kerk moeten het goddelijk geheim in ons leven toch uitleggen en het zo levend houden?

Ook deze vergissing wordt door Jezus’ woord onderschept. Hoe je zijn parabel ook uitlegt, je kunt van de verstandige meisjes onmogelijk godgeleerden maken die alles van het heilige afweten. Hun voorraad brandstof is niet groter omdat ze meer geweten zouden hebben over het mysterie van dit bestaan.

Maar waar halen zij hun olie dan vandaan? U zult in uw leven ook wel eens mensen ontmoet hebben waarvan u dacht: dat is een wijs mens. En wat was dat dan? Waren die mensen dan erg vroom of veel met God bezig? Waren ze erg goed op de hoogte met wat zich op hoog kerkelijk niveau afspeelde? Waren ze erg geleerd? Integendeel, het zal opgevallen zijn dat die wijsheid samenhing met een grote eenvoud. Die mensen hadden iets verbazingwekkend gewoons. Het leek alsof die mensen heel dicht bij zichzelf gebleven waren. Zij waren wel ka​tholiek, maar op de eerste plaats zichzelf. Zij waren niet opvallend christelijk, maar deden wat Jezus gedaan heeft: zich inzetten vanuit hun hart. In hun leven gingen ze door de meest moeilijke fasen heen zonder hun vertrouwen te verliezen dat dit hun weg moest zijn. Zo waren ze met hun hart aanwezig bij al wat zij deden. Zij putten de brandstof van dit leven uit een bron die bestond uit hun ware zelf. Het is die bron die Jezus in zijn gebed ‘Abba’ noemt. Zullen wij die bron in ons innerlijk ook niet steeds moeten aanspreken, om zo in gesprek te blijven met het oorspronkelijk licht dat ons gegeven is.

Ten slotte nog een ander beeld. Soms in het late najaar staan er van die grote zaadpluimen langs de waterkant. Het zijn de zaden van wilgenroosjes, klaar om bij de eerste de beste winterstorm te worden weggeblazen. Elk zaadje heeft een kleine parachute. Het zweeft weg. Het weet niet waar naartoe; maar het is ge​reed om elk moment neer te komen en in een nieuw voorjaar te ontkiemen. Wat zijn wij anders dan kleine zaden van God in een storm van de tijd. Maar wie vergeet dat dit de bedoeling is van het zaad: vrucht te dragen, in de aarde te vallen en te sterven aan dit bestaan is dwaas. Wie vergeet dat Gods liefde zich zo aan ons heeft toevertrouwd ziet geen gat in de toekomst van deze wereld. Zijn lamp gaat uit, vóór het feest begonnen is. Mag ons dat waakzaam en vruchtbaar maken…

versie 11:  In verwachting zijn…  (Matteüs)

Wij staan nu dicht bij het einde. Bij het einde van het burgerlijke en het kerkelijke jaar. Het is ook stilaan het einde van het evangelie van Matteüs. Het is de tijd van de afrekening, van het bilan en de inventaris. Matteüs heeft heel zijn script gebouwd op vijf toespra​ken: echo van de vijf boeken van Mozes. Nu, in de laatste toe​spraak, houdt hij levensrevisie: wat heb je met mijn woorden gedaan? Ben je wakker en alert gebleven? Heb je beseft wat er op het spel stond? Of ben je ingeslapen en heb je stilletjes gedacht ‘nooit gebeurt een wonder’? Om deze vragen te stellen gebruikt de auteur het beeld van vijf verstandige en vijf domme bruidsmeisjes.

Voor Matteüs loopt het leven op iets uit. Het is niet zomaar amen en uit. Het leven heeft een open slot, een deur die opengaat. Het eindigt op een bruiloft. Dat is een poging als vele andere om iets te zeggen over wat volgt als mensen leven volgens de bergrede van Jezus. Dat is eventjes iets meer dan spreken over het hiernu​maals en het hiernamaals. Het is veeleer een poging om te zeg​gen hoezeer het leven op aarde verandert, hoezeer het feestelijk wordt, indien de armen worden verzadigd en de treurenden getroost, als de zachtmoedigen en de barmhartigen de overwin​naars mogen worden.

Waar dat gebeurt, is er ‘eeuwig’ leven. Daar houdt het bestaan van mensen op zoutloos en smakeloos te zijn. Dan wordt er licht geworpen op alles wat in duisternis ten onder gaat. Om dat pro​ces mee te maken, worden alerte mensen gevraagd, mensen met olie in hun lamp. Slapende mensen dromen wel, maar dromen realiseren - dat is aan hen niet besteed. Eigenlijk staan zij het Rijk der Hemelen in de weg. Alles wat des duivels is, kan dan rus​tig verder de aarde beschadigen. Wie ingedommeld is, hanteert alleen maar slogans: het is altijd zo geweest, de kleine mens is toch altijd het slachtoffer, er is niets nieuws onder de zon. Matteüs zegt dat dit de taal is van defaitisten. Het zijn dooddoe​ners. Voor hen gaat eenmaal de deur op slot. Eens wordt dit droeve hoofdstuk afgesloten.

Voor wakkere mensen gaan er deuren open. Zij zullen het ooit meemaken dat er een wonder gebeurt. Nu hier, dan daar. In klei​ne en taaie trouw. Maar dat zal de redding zijn van de wereld. Ze zullen dat niet zien in hun wensdromen. Ze zullen het zien in hun kinderen, in hun klas, in hun Straat en hun stad. Zij dragen leven en bieden leven aan. Zij doen zoals in een estafetteloop: zij geven de stok door en zo gaat de wedstrijd verder.

De eeuwen door hebben mensen zo de lamp doorgegeven aan de volgende generatie. Een lamp met olie. Zij hebben de ande​ren licht gegeven. Zo wordt Gods rode draad gesponnen en geweven. Hij staat er borg voor dat deze draad nooit wordt gebroken. Alles wat goed is, is goed voor eeuwig en altijd. Daar mogen mensen voor zorgen. Als zij in die blijde verwachting hebben geleefd.

Als je in verwachting leeft, is de tijd van het wachten een bezige tijd…

versie 12:  Verontrustend…  (Matteüs)

Op de laatste drie zondagen van het liturgisch jaar lezen we drie heel bekende parabels: over de bruidsmeisjes, over de ta​lenten, en over de schapen en de bokken. Samen vormen ze het 25ste hoofdstuk van het Matteüsevangelie. Dit zijn de zo​genaamde eschatologische gelijkenissen. Dat wil zeggen dat ze gaan over het eschaton, het einde, klassieker gezegd: over het laatste Oordeel.

Vermoedelijk liggen daar niet veel mensen van wakker. De vrees voor het laatste Oordeel is, vergeleken met vroeger, gro​tendeels geluwd. De aandacht is verschoven van het hierna​maals naar het hiernumaals. Dat is maar goed ook. Het blijft intussen wel waar dat we die parabels liever niet lezen. Hoe komt dat? Wellicht omdat ze zo direct onze persoonlijke ver​antwoordelijkheid tegenover God ter sprake brengen. God neemt ons onvoorwaardelijk au sérieux. Hij heeft ons als vrije mensen geschapen. We zijn hoe dan ook verantwoordelijk voor onze daden en daar zullen we dus verantwoording over moeten afleggen. Zelfs wanneer we het evangelie ontdoen van allerlei voorstellingen die tot een ander wereldbeeld behoren, blijft dat overeind: God neemt onze vrije verantwoordelijk​heid zo ernstig dat onze ultieme bestemming ervan afhangt. Dat wordt hier toegespitst op de waakzaamheid voor de komst van de Heer: 'Wees gereed, want je kent dag noch uur.' Plotseling kan het einde aanbreken en moet je voor de Heer verschijnen. Dan zul je verantwoording moeten afleggen. Wie dit onrustwekkend vindt, heeft het vermoedelijk juist begre​pen...

Vrome bedenkingen kunnen hier op een dwaalspoor bren​gen. Zo kun je bijvoorbeeld de barmhartigheid van God uit​spelen tegen de verantwoordelijkheid van de mens: wat je ook gedaan hebt, Onze-Lieve-Heer zal altijd vergeving schenken, maak je dus maar niet ongerust. Hopelijk zal Gods barmhar​tigheid inderdaad groter zijn dan alle menselijke zondigheid, maar daarmee is niet gezegd dat ons doen en laten van geen belang is. Als dat laatste waar zou zijn, neemt God ons niet langer ernstig. Dan is onze persoonlijke verantwoordelijkheid tegenover Hem van geen tel meer. Maar dan is het ook gedaan met onze menselijke waardigheid.

Zijn er dan toch grenzen aan Gods barmhartigheid? Ik weet het niet. Maar zoveel is wel zeker: wie in het licht van het evangelie gaat leven, ontkomt niet aan de ernst van zijn eigen verantwoordelijkheid en ook niet aan Gods oordeel daarover. Het evangelie reveleert de twee tegelijk: Gods oordeel en Gods barmhartigheid. Hoe die uiteindelijk samengaan, ligt verborgen in de diepte van zijn mysterie. Het evangelie brengt daarin geen bevredigende verheldering. De parabel van de bruidsmeisjes stuurt daar ook niet op aan. Hier is alleen dit van tel: je kunt olie meebrengen voor je lampen, zorg dan ook dat je olie bij je hebt…

versie 13:  En én…

Het begint tegen het einde van het kerkelijke jaar, en tegen het einde van het kalenderjaar te lopen. In Matteüs’ evangelie begint ook Jezus’ leven op een eind te lopen. We zijn al in hoofdstuk 25. Er vol​gen nog maar twee hoofdstukken. De gedachte aan dat einde tref je in die laatste hoofdstukken steeds vaker in Jezus’ verhalen en para​bels. Het houdt hem kennelijk bezig, zoals het ons dat allemaal doet naarmate we zelf met de laatste hoofdstukken in ons leven bezig zijn. 

Het gaat daarbij niet alleen om het einde van ons eigen leven. Het gaat om het einde van de wereld, zoals we die nu kennen en meemaken. Wat dat betreft leven we in deze laatste tien jaren van het tweede millennium in een spannende tijd. Het is niet zo erg als in de laatste tien jaren van het eerste millennium. Toen werd door zo​velen het einde van de wereld verwacht, dat ze in die laatste jaren voor de millenniumwisseling praktisch niets meer van belang bouw​den. Er is een beschrijving van de nachtmis die paus Sylvester II op de laatste dag van het jaar 999 opdroeg in de oude Sint Pieter. Sommigen hadden voor die mis al hun bezittingen weggegeven aan de armen. Ze zaten in de kerk in zak en as. Velen durfden niet op te kijken toen de hostie opgeheven werd, ze lagen plat op de aarde met hun armen als in een kruis uitgestrekt. Toen het fatale uur sloeg stierven er nogal wat van pure schrik. Maar toen dat uur geslagen had, en de aarde zich niet geopend had, en er geen vuur van de hemel viel, was het alsof iedereen ontwaakte uit een kwade droom. Huilend en lachend omarmden de aanwezigen elkaar, man en vrouw, meester en knecht, vriend en vijand, en de klokken van alle kerken in Rome begonnen te beieren. 

Ook nu gonst het weer van de voorspellingen. De interesse voor een ‘profeet’ als Nostradamus, die 450 jaar geleden in Frankrijk zijn voorspel​lingen noteerde, is de laatste jaren toegenomen. Som​migen vinden in die profetieën de Franse Revolutie, Napoleon, Hitler, Hirosjima, de moord op de Kennedy’s, en nu zelfs Khomeini en Abu Nidal voorzegd. Volgens Californische zien(st)ers voorspelt Nostra​damus rond het midden van de jaren negentig van deze eeuw een serie van geweldige aardschokken. In 1996 zal de Arabische wereld het Westen aanvallen. In juli 1999 zal de wereld zoals we die nu kennen aan haar einde komen. ‘In het jaar 1999 en zeven maanden, zal de grote Terreur-Koning van de hemel naar beneden komen, hij zal Dzjenghis Khan doen verrijzen uit zijn graf, en daarna zal het niets dan oorlog zijn.’ Enzovoort... 

Omdat we allemaal weten dat ieder van ons zal sterven, kan niemand van ons helemaal aan dit soort denken ontsnappen. Het apocalyptische, het katalytische en eschatologische is ons allemaal ingebakken. Het is dan ook geen eigenaardigheid van de bijbel of van het evangelie, het is iets dat ons van nature meegegeven is. We kunnen er op den duur niet aan ontsnappen. 

In onze tijd komt daar nog een nieuwe factor bij. De manier waarop wij nu de aarde bebouwen en exploiteren heeft, als nooit te​voren, tot ernstige ecologische crises geleid. 

Heeft Jezus het nu over dit alles in de tekst over de vijf wijze en de vijf domme maagden? Die tekst gaat over waakzaamheid en voorzorgen nemen. Ze gaat over op iemand wachten en over het einde dat er aan dat wachten komt. Het gaat over iets ouds dat voorbij gaat, en iets nieuws dat gaat beginnen. Het gaat over het be​gin het koninkrijk van God. 

Toch blijft er een dubbelzinnigheid. In zijn commentaar op deze tekst meent Joachim Jeremias dat je de tekst kunt lezen als gericht aan de huisgemeenten van christenen in de tijd van Matteüs. Die huishoudens van het geloof worden dan gewaarschuwd zich goed op Jezus’ wederkomst voor te bereiden. Maar je kunt volgens Jere​mias de tekst ook lezen als een parabel van Jezus voor zijn eigen leerlingen. De tekst betekent dan dat ze Jezus nu al moeten weten te ontvangen. Het is dan niet iets in een verre, apocalyptische toe​komst, maar in het ‘nu’ van ons dagelijkse leven. In het ene geval gaat het over iets dat ons allemaal bij ons scheiden van deze wereld zal overkomen, in het tweede geval iets dat ons nu al bescho​ren is. Het is een van die vreemde dubbelzinnigheden die we vaker in het evangelie aantreffen. Het is dan dus niet óf óf, maar én én… 

versie 14:  …
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