Dertigste zondag door het jaar  (A)

-  Homilie  -

Versie 1:  Als het verhaal maar doorgaat:  (1 Tessalonicenzen)

Doe goed en verdwijn. Dat is zowat het woord dat je overhoudt als je deze verzen leest uit de allereerste christelijke brief. Paulus heeft een kerk gesticht. Hij heeft leerlingen gemaakt. Hij heeft ze de weg getoond om los van de afgodjes te leven voor de enige ware God. Nu heeft hij niets meer te doen. Zij hebben begrepen! Voortaan mag zijn naam worden geschrapt. Het is niet langer zijn werk, zijn prestatie, zijn ere-titel. Zij doen het nu zelf. Hij is gekomen en hij is gegaan.

Zijn woord wordt nu door hen verder gesproken. Hetgeen zij hebben geleerd en ontvangen, geven zij nu door. Hij keert niet meer terug om te zaaien en te planten en zeker niet om het applaus te meten. Hijzelf is vrij en hij heeft hen vrijgemaakt. Dan is alles gezegd. Hij heeft hen gemissioneerd. Als ze zelf missionaris worden, is zijn werk af.

Ik onthoud deze les: als ons woord is gezaaid, moeten we het ook laten groeien. Koestering van het gezaaide is tenslotte koestering van onszelf. En het gaat niet om ons. Het gaat om het verhaal van Jezus dat dóór moet gaan! Al de rest is prestatie en pretentie van mensen die hun zaad zaaien, hun vruchten willen zien en hu succes willen meten.

Na ons zal de volgende generatie het wel doorvertellen. Als wij tenminste hebben gezaaid wat niet van ons was. Als wij onze handtekening en onze handleiding maar niet te belangrijk hebben gevonden…

versie 2:  Het eerste en het tweede gebod...  (Matteüs)

In het hart van iedere godsdienst is een tabernakel, een altaar, het heilige der heiligen, een ark van het verbond, het mysterie, het goddelijke, het ontoegankelijke. Dat is altijd en overal in iedere godsdienst.

En dat hart van iedere godsdienst wordt angstvallig bewaakt. Niemand mag het betreden, behalve geheiligde, afgezonderde personen. Het wordt omgeven met grenzeloze eerbied, met wierook, goud en edelstenen. Huis van God, staat op de poort geschreven. Uw Meester is hier. Mijn Heer en mijn God. Dat is in alle godsdiensten. Want God woont daar, de alleen-heilige, de heel andere, de bovenmenselijke, in zijn ontoegankelijke licht. Dat is in alle godsdiensten, behalve in het christendom.

Want in het christendom heeft God zijn plaats gedeeld, is God op zijn troon wat opgeschoven en heeft Hij de mens naast zich gezet op diezelfde troon, in datzelfde tabernakel, in datzelfde heilige der heiligen, datzelfde altaar van aanbidding. En op de poort van het christendom staat geschreven: Gij zult ons beminnen met heel uw hart, met heel uw ziel, en met al uw krachten. Ons. Niet mij, maar ons.

En dat tabernakel, dat heilige der heiligen dient ook angstvallig bewaakt en omgeven te worden met grenzeloze eerbied. Zo is het in het christendom. Althans: zo moet het zijn.

En nu is het niet alleen de priester, die dit heiligdom met grote eerbied mag betreden. Nu is het elke mens, die een mens ontmoet. Dat bedoelt Jezus als Hij zegt: 'Het tweede gebod is gelijk aan het eerste.'

Deze uitspraak van Jezus moeten wij lezen tegen de achtergrond van heel Jezus' leven. En dan moeten wij goed kijken wie er naast God op die troon zit. Dat is onze naaste.

En wie is, volgens Jezus, onze naaste? Heel zijn leven heeft Jezus dat begrip alsmaar groter gemaakt. Onze naaste is volgens hem niet alleen onze volksgenoot, niet alleen onze geloofsgenoot, onze vriend of vriendin. Onze naaste is de zondaar, de overspelige, de melaatse, de tollenaar, de mens aan wie wij een hekel hebben, die wij niet uit kunnen staan, die ons iets ergs heeft aangedaan, zoals de moordenaar op het kruis.

Hij zit naast God. In het hart van onze godsdienst, in het heilige der heiligen, in het tabernakel. En deze plaats moet omgeven worden met de grootste eerbied. En op de poort van dat heiligdom staat geschreven: 'Gij zult ons beminnen met heel uw hart, met heel uw ziel en al uw krachten.' Ons. Niet mij, maar ons.

Dat is precies waaraan het christendom herkend zou moeten worden...

versie 3:  … (Matteüs)

De secularisatie is alleen een moderne ziekte voor zover iedere tijd opnieuw modern is ten opzichte van de tijd onmiddellijk ervoor. Jezus formuleert vandaag zijn sterkste antwoord aan de Farizeeën van zijn en van onze tijd, aan de wetgeleerden van alle tijden. Hij vat de hele Wet samen in twee geboden, die één zijn: de liefde tot God en de naaste. Jezus' Farizeeën hebben de mond vol over God, Farizeeën van nu hebben de mond vol over de mens. Ze seculariseren beiden, elk op hun manier, als ze niet het éne gebod overhouden: 'Wat God heeft verbonden, zal de mens niet scheiden'. Wat Jezus eer zo over man en vrouw formuleerde, formuleert Hij nu over God en de mens, als Hij zegt: 'De twee geboden zijn gelijkwaardig'.

De voorbeelden van Exodus zijn klaar. Vreemdelingen hebben het al moeilijk in een land. De vreemdelingen, die onder u verblijven, moogt ge het leven niet nog moeilijker maken. Weduwen en wezen hebben al een hard bestaan. Ge moogt hun geen onrecht aandoen en hen niet nog meer in het nauw drijven. Van wie niet weet van welk hout pijlen maken, moogt ge geen intrest eisen als ge hem wat leent. Dat is een drenkeling onder water duwen. De mantel die ge van een arme in pand neemt moet ge 'voor zonsondergang teruggeven'. 'Het is de beschutting van zijn blote lichaam, hij moet er in slapen'.

Wilt ge zelf niet geholpen worden als ge op den vreemde moet gaan werken? Vraagt ge zelf niet om bescherming als ge van een weduwepensioentje moet leven? Zijt ge zelf niet gelukkig als iemand u in geldnood echt helpt? Wilt ge zelf niet een kleed of een deken om u 's nachts tegen de koude te beschermen? De voorbeelden zijn klaar en de regel is klaar: 'bemin uw buurman en de vreemdeling als uzelf.'

Maar nog iets anders is klaar in Mozes' Wet. Israël heeft 'zelf als vreemdeling in Egypte gewoond'. Jahwe is het die hen vandaar heeft weggehaald. Ze waren niet meer dan een troep vluchtelingen.  Jahwe heeft hen naar een nieuw, eigen land gebracht.  Jahwe heeft hen daar bescherm tegen hun vijanden. Jahwe heeft hen een nieuwe kans gegeven. Ook zij moeten aan anderen kansen geven. De Israëlieten weten dat ze voor elkaar en voor vreemdelingen goed moeten zijn, omdat God zich over hen ontferm heeft, omdat Hij altijd goed geweest is voor hen.

Een kind, dat liefde gekregen heeft thuis, draagt een schat mee voor zijn hele leven. Liefde geven is voor dat kind evident. Het heeft eerst gekregen en kan daarom geven. Het is blij dat het kan geven en mag geven. Het denkt aan kunnen en mogen, niet aan moeten. De voorbeelden van Mozes' Wet zijn klaar. De regel van de liefde voor de andere zoals voor zichzelf is klaar. De reden waarom dit alles zo is, is ook klaar: eerst heeft God gegeven, de mens geve Gods gave verder door.

Het antwoord van Jezus aan de wetgeleerde spreekt over het hart, de ziel en het verstand. Maar die functioneren slecht zonder het geheugen.  Sommige Farizeeën zijn te kort van geheugen. Ze gaan niet terug tot hun gelukkige kinderjaren. Ze vergeten dat ze alles gekregen hebben. Groot geworden, keren ze hun Vader de rug toe, ook al bidden ze: 'Wanneer zal ik uw Aanschijn zien?' Hoe kunnen ze denken dat ze wetgeleerden zijn?

Een wetgeleerde zonder geheugen is een wetgever, een slechte dan, die wetten oplegt zonder orde. Wie het eerste gebod vergeet, is de orde kwijt. Wie de grondwet van de liefde vergeet, hem weegt de wan-orde van de andere geboden. Ja, elk van die andere geboden gaat hem wegen. Alles wordt ondraaglijke verplichting van wetten, voor wie de grondwet van de kinderjaren vergeet: wie van zijn ouders liefde gekregen heeft, hem verplicht de liefde vanzelf tot liefde.

'Als ge niet opnieuw wordt als de kleine kinderen, zult ge het Rijk der hemelen zeker niet binnengaan'. Kleine kinderen zijn niet op hun best als ze al hun verplichtingen afwegen, als ze niet leven van de liefde van hun ouders, die ze trouwens vanzelfsprekend vinden. Als ze, soms hopeloos verkeerd, menen goed te doen, als ze honderd dingen in de war sturen, zijn de ouders die daarom dan kwaad zijn, zelf niet in hun beste dagen.

God is geen moralist, geen theoloog, geen wetgeleerde. Hij is onze Vader...

versie 4:  God en de naaste...  (Matteüs)

'Wat is het voornaamste gebod'. Eigenlijk is het fout te spreken over het gebod van de liefde, wij kunnen veel beter spreken over het wonder van de liefde. Liefde is minder een gebod dan een vanzelf-sprekendheid. Je doet het 'zo maar' 'met heel je hart'. Ieder die het wonder van de liefde mag beleven - en dit kan de liefde zijn tot God of tot zijn naaste - die ervaart het als de meest vanzelfsprekende zaak van de wereld.

De mens leeft niet uit zichzelf en leeft ook niet voor zichzelf. Hij leeft door anderen en voor anderen. De mens leeft helemaal vanuit God. Zonder God bestaat de mens niet, of hij dat wil aannemen of niet. Daarom is ook het eerste gebod: 'Gij zult God liefhebben'. Wie God in zijn leven niet wil aanvaarden, verloochent de bestaansreden van zijn leven. Het is een van de diepste mysteries van ons mens-zijn, dat de mens zelf vrijwillig kan kiezen voor God of zonder God en zelfs tegen God. Hij kan de dood kiezen of het leven. En deze keuze is eigenlijk een levenslang proces: elke dag en in elke levenssituatie moet de mens die keuze herzien. Steeds opnieuw moet hij zich afvragen: wil ik vandaag zo handelen als God dat van me vraagt? Dat is toch God dienen.

Je kunt ook zeggen dat God dienen betekent: 'je naaste liefhebben zoals jezelf', want het geluk van de mens is de glorie van God. Wij dragen allen het beeld van God in ons of wij nu arm zijn of rijk, jong of oud, man of vrouw.

Elke mens is zoals jij, daarom moet je hem ook liefhebben als jezelf. God heeft ons geschapen naar elkaar toe, voor elkaar. Wij zijn zusters en broers van elkaar. Als wij echt geloven dat God de bron van alle liefde is, dan is het verlangen van elke mens om goed te zijn ook Gods werk en Gods droom.

God dienen betekent dan ook bereid zijn in je leven de schepping te dienen, die God aan de mensen heeft toevertrouwd. Bij onze naastenliefde hoort ook de zorg om Gods schepping, want in de schepping is de mens opgenomen als een onderdeel, hij hoort bij de schepping, maakt deel uit van de schepping.

Daarom is het een deel van de godsdienst dat wij de schepping verzorgen, bewaren en zeker niet beschadigen. De schepping open-baart immers Gods heerlijkheid, zij behoort de mens niet toe, maar is aan de mens toevertrouwd.

Mensen die zo God liefhebben treden binnen in het verbond dat God met de mensheid gesloten heeft. Zij vieren samen in gemeenschap het nieuwe verbond dat Jezus voor ons en met ons heeft aangegaan. Wij kiezen voor het leven en dragen samen zorg voor de toekomst van de mensheid en de heelheid van de schepping.

Als wij zo op zondag als een gemeenschap bijeenkomen voor de eucharistie, dan vervullen wij Gods wil tot in de diepste kern. In die viering immers wordt het duidelijk dat wij God liefhebben en dat wij al onze naasten, dichtbij en veraf, willen liefhebben als onszelf. Eucharistie vieren is geleefde en beleefde gemeenschap van God met de mensen en van de mensen onder elkaar.

Dan ervaren wij hoezeer God ons en alle mensen nabij is, hoe wij allen leven van het gebod van de liefde...

versie 5:  Liefde tot God en naastenliefde...  (Matteüs)

Rechten van God, rechten van de mens: hoeveel discussies zijn daarover reeds gevoerd? Na 2000 jaar christendom hebben wij dit grote gebod van de Heer nog niet verteerd. Eigenlijk is er geen sprake van één groot gebod, er zijn er twee. En toch vormen deze twee samen weer één groot en onafscheidelijk gebod. Eerbied voor God en respect voor de mens zijn twee kanten van dezelfde werkelijkheid. Ook hier geldt het woord van de Heer: 'Wat God verbonden heeft, dat kan de mens niet scheiden.'

Toch willen wij steeds weer scheiden, ja, wij stellen de liefde tot God en de liefde tot de mensen zelfs tegenover elkaar. In wonderlijke harmonie van de twee geboden brengen wij vaak het dodelijk vergif van spanning en rivaliteit. Als het er op aankomt moet de mens geofferd worden voor God. Wat baat het de mens heel de wereld te winnen, als hij daarbij schade lijdt aan zijn ziel? Terwijl anderen beweren dat God geofferd moet worden om de mens beter te kunnen dienen. Met woorden wordt deze kwestie niet altijd zo duidelijk gesteld, maar in ons dagelijks gedrag hellen wij heel gemakkelijk over naar de ene of de andere kant.

Wij beperken onze godsdienst vaak tot gebed, geestelijke oefeningen, bedevaarten. Dat is allemaal heel goed, maar wij moeten toch beseffen dat alleen het twee gebod waarde en waarachtigheid kan geven aan het eerste: ik was ziek, hongerig, gevangen... Christus identificeert zich immers met elke mens in nood. In zijn eerste brief schrijft Johannes: 'Hij die zijn broeder niet liefheeft, die hij ziet, kan zeker God niet liefhebben, die Hij niet ziet' en verder 'Wie het goede niet doet is Gods kind niet, allerminst hij die zijn broeder niet liefheeft.' Waarachtige liefde tot God is liefde tot de mens en elke waarachtige liefde voor de mens is steeds liefde tot God.

Ondanks deze duidelijke woorden in de Schrift hebben wij het toch moeilijk om te erkennen dat Gods liefde onafwendbaar gaat langs de zorg voor de mensen. De rechten van God eindigen en beginnen bij de rechten van de mens, zoals de rechten van de mens op een heel zwak fundament komen te staan zonder de erkenning van de rechten van God. Het middelpunt van hen die helpen en van hen die geholpen moeten worden is en blijft steeds God.

Wij mogen blij zijn dat er in onze dagen geweldig veel goeds gebeurt. Wij denken aan Welzijnszorg, Broederlijk Delen, Amnesty International, Artsen zonder Grenzen... Voor liefdadige doeleinden mogen op de tv gerust shownummers opgevoerd worden, die wij vol spanning vanuit een gemakkelijke stoel meeleven, maar dat neemt niet weg dat de echte naastenliefde van mens tot mens, verborgen en vaak zonder dank volbracht, alleen ontspringt aan de bron van Gods liefde.

Laten wij vandaag beginnen, hier op deze plaats, het mogelijke te doen voor de mens in nood. Misschien worden anderen door ons goed voorbeeld gemotiveerd om dit ook te doen, misschien nog een beetje beter dan wij. Zo kan er een eindeloze liefdesband rond de hele wereld gesmeed worden. Wie weet wordt dan, hetgeen wij voor onmogelijk houden, mogelijk door de liefde van God, die uitgestort is in onze harten...

versie 6:  …  (Exodus / Matteüs)

Na een ellendige tijd in Egypte, een zwerftocht van veertig jaar vol ontberingen, tegenvallers, twijfels, ruzies, honger en dorst, bereikt het joodse volk eindelijk het door God beloofde land. Daar vinden ze rust, geluk en daar raken ze in goede doen.

Maar juist dan, waarschuwt Mozes de mensen: Jullie mogen vreemdelingen niet slecht behandelen en hun het leven niet zuur maken. Je hebt zelf als vreemdeling gewoond in Egypte. Je weet dus wat het is. Doe geen onrecht, zegt Mozes, aan wedu​wen en wezen en andere mensen die in de kou zijn komen te staan. Je hebt lang genoeg zelf niet te eten gehad en je bent zelf lang genoeg uitgebuit. Vergeet dus nooit wat je hebt mee​gemaakt en wat je aan God te danken hebt nu je hier in vrij​heid leeft en niets meer tekort komt.

Mensen die hun verleden, zich hun eigen komaf, niet meer her​inneren, zijn vaak onuitstaanbaar en dikwijls liefdeloos. Mensen die rijk geworden zijn en dan vergeten wie ze waren en waar ze vandaan komen en zich een air aanmeten dat je denkt: waar halen ze het vandaan. Hij is zeker vergeten dat ze vroeger met zijn vieren één fiets moesten delen; hij weet zeker niet hoe zijn ouders, eenvoudige mensen, hebben gewerkt en geleefd. Of mensen die een goed stel hersens hebben meegekregen, die ge​studeerd hebben en zich tot de intellectuelen zijn gaan rekenen en nu niet meer met hun ongeletterde familie kunnen praten. Zo’n houding lijkt me liefdeloos en met al hun geld zijn ze arm, met al hun titels niet goed wijs.

Heerlijk is het als je mensen ontmoet die echt iets bereikt heb​ben, maar hun eenvoudige afkomst niet verloochenen. ‘Dit is de badkamer’, vertelde me iemand die vol trots zijn nieuwe huis liet zien, ‘hier moet ik altijd aan ons moeder denken, die ons in bad deed in een teil op twee stoelen’. En iemand die al een paar boeken op zijn naam had staan, vertelde me trots over zijn va​der, die niet méér las dan de kerkberichten, maar een levens​wijsheid had ‘om U tegen te zeggen’.

Als je in betere doen raakt, moet je nooit je komaf vergeten, je afkomst niet verloochenen, zo zegt Mozes al tegen zijn mensen. En - zo zegt hij erbij - mogen we ook niet vergeten dat wat we bereikt hebben niet helemaal aan onszelf, maar voor een groot deel ook aan God te danken is.

Weten wie je was, wat je zelf aan nare dingen hebt meegemaakt en dankbaar zijn jegens God die je er doorheen gesleept heeft, dat kun je niet beter laten blijken dan door die mensen de hel​pende hand toe te steken die nu doormaken wat jij ook hebt doorgemaakt en wat je nooit vergeten bent.

Omdat het eerste en tweede gebod aan elkaar gelijk zijn, kun​nen we God niet beter dienen, danken en eren dan door mensen in ere te houden, soms in ere te herstellen en eerlijk te behan​delen. Als je zelf wel eens in de kou bent gezet, weet je het bes​te hoe je mensen wat warmte kunt geven. Als je zelf wel eens naar adem moet snakken of in de familie mensen hebt die het soms erg benauwd hebben, geef je makkelijker aan het Astma​fonds en als je zelf honger hebt gehad of ondergedoken hebt gezeten, zul je mensen die nu hetzelfde meemaken niet zo gauw doorsturen.

Willen we goed met elkaar omgaan dan is het goed je te realise​ren wat je zelf is overkomen of kan overkomen…

versie 7:  God ontmoeten in de naaste…  (Matteüs)

Niemand twijfelt eraan dat de liefde tot God het eerste en het hoogste gebod is en elke eerlijke mens zal ook aanvaarden dat hij zijn naaste moet liefhebben, zoals zichzelf. De moeilijkheid begint pas, wanneer je zoals deze wetgeleerde, de vraag gaat stel​len: welk is het voornaamste gebod van de wet?

Jezus kan dingen die in de praktijk schijnbaar heel moeilijk op te lossen zijn, door een heel eenvoudig woord verhelderen, waar​door de dingen teruggeplaatst worden op hun diepste fundament. Wij denken b.v. aan zijn meesterlijk antwoord op de vraag: wie is mijn naaste? of: is het geoorloofd belasting te betalen? Zo geeft Jezus ook hier weer een meesterlijk eenvoudig antwoord, door het tweede gebod gelijkwaardig te verklaren met het eerste gebod. De twee geboden stonden reeds in de Schrift, maar ze stonden wel apart, in een ander boek, op een andere bladzijde, zou je zeggen. Het gebod van de naastenliefde staat maar een keer op een tamelijk onbekende plaats in het Oude Testament (Lev.19,18) en dat koppelt Jezus hier onverbrekelijk met het gebod van de liefde tot God, zodat deze twee niet meer te schei​den zijn. Als je tegenwoordig een openbaar gebouw binnengaat, zijn daar vleugeldeuren, die ofwel samen open, ofwel samen dichtgaan, maar altijd samen. Zo is het ook met het gebod van de liefde tot God en de liefde tot de naaste, die twee komen samen in beweging. Als je tekort schiet in je liefde tot de naaste, schiet je ook tekort in je liefde tot God en als je tekort schiet in de liefde tot God zul je het gebod van de liefde tot de naaste nauwelijks nog kunnen vervullen. De rechten van de mens en de rechten van God zijn niet te scheiden, zozeer heeft de Schepper zich geïdenti​ficeerd met zijn schepsel, de mens.

In theorie zal elke christen deze gelijkwaardigheid van de twee geboden wel aanvaarden, maar in de praktijk zullen zij ertoe altijd toe neigen ze van elkaar te scheiden. Wij kennen allemaal mensen die voorbeeldig zijn in hun gebed en in hun trouw aan de eucharistievieringen, maar in de daadwerkelijke beleving van de naastenliefde en in het broederlijk delen kunnen zij een flink stuk tekort schieten. Als dat bij anderen gebeurt ergeren wij ons daar dan wel over en vragen ons af: wat haalt al dat bidden dan uit? Maar bij onszelf zien wij die kloof niet zo vlug en stellen wij ons hart gerust in het bewustzijn dat we tegenover God toch wel onze plicht vervullen. Johannes zou aan zulke mensen de vraag stellen: Hoe kun je zeggen dat je God liefhebt als je je broeder haat? Dan ben je een leugenaar. Want als je je broeder, die je ziet, niet lief-hebt, hoe kun je dan God liefhebben, die je nooit gezien hebt?

Er zijn ook mensen die schijnbaar uitmunten in naastenliefde en zich loyaal inzetten voor recht en gerechtigheid in deze wereld, en die toch niet met God, noch over God willen spreken. Als ze wer​kelijk de naaste liefhebben, dan hebben ze ook werkelijk God lief, ook als zijzelf dat niet weten. Bij het Laatste Oordeel, zegt Jezus, zullen er mensen zijn, die Hem verwonderd zullen vragen: Heer wanneer hebben wij u hongerig, of dorstig of gevangen gezien? Jezus zal hen dan antwoorden: 'Al wat je gedaan hebt voor een van deze geringsten van mijn broeders, heb je voor Mij gedaan'. Wij kunnen ons wel de gerechtvaardigde vraag stellen of het mogelijk is de naasten onbaatzuchtig lief te hebben zonder liefde tot God. Zulke naastenliefde zal zich heel vlug ontpoppen als eigenliefde, of als dat echt niet het geval zou zijn, dan zal zulke naastenliefde, als zij zich niet voortdurend voedt door de liefde tot God, heel vlug verwateren tot ontgoocheling en mismoed. Voor de mensen die het gevoel hebben dat zij eigenlijk tekort schieten in hun liefde tot God, omdat zij zich dreigen te verliezen in werken van naastenliefde, kan dit evangelie een troost zijn: als je de naas​ten oprecht liefhebt en dient, dan bereik je God zelf in je dienst aan de naasten.

Voor de mensen die in al hun gebeden de liefde tot de naasten ver​geten - gewoonlijk zullen zij dat zelf niet weten of zeker niet toege​ven - kan dit evangelie een waarschuwing zijn. Door een gebed, dat los staat van de zorg om de naasten, kun je God niet bereiken. God zul je het gemakkelijkst ontmoeten door je liefde tot je mede​mens, hetzij dit je man, je kinderen of je buren zijn, hetzij dit de armen in ons midden, of de noodlijdenden in de wereld zijn. Maar een gebed zonder daad is leeg. Jakobus zegt: 'Zoals het lichaam dood is zonder ziel, zo is het geloof zonder de daad dood. Wat heeft het immers voor zin als je tegen een arme zegt: geluk ermee, houd je warm en eet maar goed, als je niets zou doen om hem in zijn stoffelijke nood te helpen?'

Wij spreken tegenwoordig graag van horizontaal en verticaal, van goddelijk en menselijk, van gebed en actie, van sacraal en pro​faan, maar wij moeten met al deze uitdrukkingen toch voorzichtig zijn, want in de grond van de zaak is dat allemaal één grote werke​lijkheid. Het gaat niet over God óf de mens, over gebed óf actie, maar over God én mens, gebed én actie. Deze twee zijn onafschei​delijk, gelijkwaardig zegt de Heer. De liefde tot God moet zich uiten in daden van liefde. De liefde tot de evennaaste moet zich steeds weer voeden door de liefde tot God. Wat God verbonden heeft, dat scheide geen mens…

versie 8:  Als uzelf…  (Exodus / Matteüs)

Teksten van eeuwen geleden waar geen woord Grieks bij is: weduwen, wezen, vreemdelingen..., wees er goed voor. Herinner je eigen afkomst! Heel goed verstaan​baar voor nu. Want wij in onze tijd... we kennen ze nog steeds: vluchtelingen, vreem​delingen, weduwen en wezen, evengoed als toen. En dezelfde oproep geldt nog steeds: geef die mensen de plaats die ze toekomt, want je bent zelf ook maar een mens en kwetsbaar. Het evangelie komt tot dezelfde conclusie: dien je medemens, houd hem hoog, geef hem de plaats die hij verdient en zo bemin je God. En als je God wilt beminnen dan kun je niet anders dan kijken naar je medemens. Het hart van ieder voorschrift, van elke wet, moet zijn dat het de medemens dient en zijn geluk.

In de bijbel heeft het beminnen nog niet die bijbetekenis van ‘lief’, ‘aardig’ en teder... In de bijbel betekent beminnen: trouw zijn! Trouw zijn aan je medemens, hem het leven gunnen. En dan is dat heel concreet: zijn bedekking voor de nacht niet afne​men of als je hem geld leent, dat niet doen uit eigen belang. Twee geboden die bij elkaar boren: als je het geluk van je medemens aantast, dan tast je God aan en dan zal het je slecht vergaan, zegt de eerste lezing. En het evangelie zegt: maak Gods lief​de en mensenliefde niet los van elkaar, want ze zijn één vlees. Want als je ze van elkaar losmaakt, zegt de bijbel, dan maak je de weg vrij voor het eigenbelang. Dan kan het wel eens zijn, dat je in plaats van God te plaatsen in het middelpunt van je leven of je medemens, in de kortste keren zélf het middelpunt bent en denkt, dat het leven alleen maar om jou draait en dat alles jou moet dienen.

Liefhebben in de bijbel, dat is jezelf uít het middelpunt plaatsen, de ánder daar neer​zetten, je oriënteren op de ander. Maar hoeveel mensen lopen er niet rond, die van alles nodig hebben om zichzelf zichtbaar en hoorbaar te maken. Vreemd gedrag, vreemde kleren, veel te veel van het goede der aarde. Altijd meer, nooit rust en daar​door nooit aan zichzelf toekomen. Jezus zegt: de basis voor je liefde tot de naaste en God is goed zijn voor jezelf. Hij spreekt niet in het algemeen maar heeft het tot ieder van ons heel persoonlijk. Hij probeert mensen die eigen liefde te schenken die hen brengt bij de rijkdom die ze van oorsprong bezitten. Hij ziet mensen aan: één lam me, één blinde, één bezetene. Hij ziet voorbij aan hun gebrek.

 “Jij bent genezen”, zegt Jezus, “want Ik leg op jou de naam van God. Ik ben er voor jou.” Dat was de naam aan de joden geschonken toen ze vroegen tot wie zij moesten bidden. “Hoe is Uw naam?” “Ik ben er voor jou.” Iedere mens krijgt die naam mee bij zijn geboorte als het goed is. Mensen die zeggen en doen: ik ben er voor jou. Als een mens dat gegeven wordt door zijn ouders en opvoeders, als hij of zij gezien en gehoord wordt, dan kan hij die naam verder spreken naar zijn naaste, zijn partner, zijn kind, zijn buurman of familielid. Zo sprak Jezus de godsnaam uit over de mensen van zijn omgeving. Zo ontvangen ze een zending: spreek verder, kijk verder, luister verder. Leg die godsnaam - al doende - op je medemensen. De Godsliefde volgt dan vanzelf. Want dan is God geen boeman meer, maar de liefdespartner aan wie we alle rijkdom en talent te danken hebben…

versie 9:  Die is als jij…  (Exodus / Matteüs)

‘God liefhebben en de naaste als jezelf’. Ach ja, dat woord kennen we nog. Daar kwam alles op neer, dachten we te we​ten; - hoefden we ook niet verder te denken. En die samen​vatting van ons geloof was een eersteklas-vondst van Jezus himself. Leve Jezus; - konden we meteen dat zogenaamde Ou​de Testament terzijde schuiven, afgedaan.

Fout. Jezus verzint niet. Hij lééft van dat Eerste Testament en put er zijn geest-kracht uit. En geheel in de trant van de rab​bijnse discussies van zijn dagen citeert hij, verwijst terug, zoekt hij in wet en profeten het zinsverband van zijn bestaan.

Akkoord. Maar heeft Jezus intussen niet de liefde geprocla​meerd tot het hart van die oude wet, tegenover Israël dat zo vermoeiend de nadruk legde op daden van gerechtigheid? Le​ve de liefde, en de mantel der liefde, en de goede bedoelin​gen, de harmonie en de lieve vrede!

Fout. Jezus heeft geen andere God dan de God van Israël: van liefde en gerechtigheid, warmte en daadkracht inéén. Een te​genstelling creëren tussen die twee is goddeloos, en tot wel​ke goddeloze haat en ónrecht dat leiden kan hebben we ge​weten. Dorothee Solle zegt: ik mag en kan geen woord meer over God zeggen zonder te denken aan Auschwitz.

Liefde en recht inéén: akkoord. Maar al die geboden en vér​boden dan in het Oude Testament: die ballast heeft Jezus toch afgeschaft? Leve de vrijheid en de vrijblijvendheid!

Alweer: fout. Mensen die dat beweren zijn in de war met án​dere ge- en verboden, kerkelijke bijvoorbeeld. Met woorden uit angst geboren en op macht gericht. Met wetten die dwin​gen en kleinhouden, met opgeheven vingertjes tot tussen de lakens toe.

De strekking van de Thora, de ‘Wet’ van Israël, is heel anders. Thora betekent: ‘voor ons uit geworpen’, ‘pro-ject’. Een ver​moeden van toekomst op het heden gelegd, een visioen ge​projecteerd op het daglichtscherm van vandaag. Geen machtswoord maar vrijheidswoord. Geen wantrouwige wijsneuzenrij maar richtingwijzer. Geen wet om bovenop te gaan zitten maar een begaanbare weg. Geen stok achter de deur van het eigen groot gelijk, maar een droom van nieuwe ver​houdingen voor je uit. Geen ballast, maar leeftocht. Een wet​boek-van-strafrecht kun je respecteren, dogma's kun je aan​nemen; maar je kunt er niet van houden. Van de Thora wel, als van je moeder, je dochter, je lastige en liefste gezellin. Met moraalhandboeken kun je niet dansen, met de Thora wel.

Om die uitspraak ‘God liefhebben en de naaste als jezelf’ goed te begrijpen moeten we terug naar dat Eerste Testament, de Thora. In die verzamelbundel die wij Bijbel noemen, staan ook gewone wetten opgetekend. Regels voor de goede orde, voor​waarden, afspraken, sancties om de chaos te bezweren en de samenleving te ordenen. Noodzakelijk en nuchter: regelge​ving op het terrein van gezondheidszorg, landbouw en vee​teelt, eigendomsrechten, huwelijksmoraal. Dat soort wetten vond je in die dagen overal bij zich settelende volkeren, daar is weinig specifieks of uitverkorens aan. Tijdgebonden regels zijn het, gebaseerd op gebleken minimale rechtvaardigheid, op precedent en jurisprudentie. Liefde en gerechtigheid zijn daar niet in het spel, hoogstens de tucht die het reeds bereikte vasthoudt en een minimum garandeert.

Maar tussen deze regels door is ook een ander soort ‘geboden’ te vinden in de Thora. Niet garanderend maar motiverend. Niet tijdgebonden maar geschiedenisgebonden. Ze beginnen met het woord ‘je zult...’. Dat is niet louter gebiedende wijs. Het trekt de consequenties vanuit Israëls verleden: ‘Je zult... je ei​gen slavernij en bevrijding serieus nemen’. Het is tevens een belofte: ‘Zo zul je volk worden van mijn project, zo gaat er toekomst open’. Dit is de Thora op zijn best, hier klinkt Gods eigenste stem, hier is Israël uniek in. Op deze woorden grijpt Jezus van Nazaret terug, beter gezegd: deze woorden gaan voor hem uit. Het zijn woorden zoals we hoorden in de eerste lezing, het zijn woorden die je koesteren kunt, meedragen en dóen. Ze kunnen je leven richting geven, vuur, nieuw licht over de aarde.

 ‘God liefhebben en de naaste als jezelf’. Welke naaste? De vreemdeling, want die is als jij. Weet je nog? Zelf was je vreem​deling in slavenland. Weduwen en wezen, rechteloze men​sen, bijstandstrekkers. Die zijn als jij. Weet je nog? Zelf was je zonder rechten, afhankelijk van farao's luimen. Armen. Die zijn zoals jij was: het enige wat je had was je onderlinge so​lidariteit - en wie praat er dan over rente? Mensen ontdaan van mantel en dekking. Die zijn zoals jij was: zo kwetsbaar en ontbloot.

Zo krijgen liefde en gerechtigheid een nieuwe basis. Wie aan hen komt, zo suggereert de Thora, komt niet alleen aan hen, maar ook aan de Enige, Bevrijdingsgod. De identiteit van God is onlosmakelijk verbonden met die van de minsten der men​sen. God is die minste naaste. Maar ook de eigen identiteit van het volk is in het spel: die minste naasten houden ons een spiegel voor. Als wij hen laten vallen, nemen we onze eigen geschiedenis niet serieus en snijden we onze eigen toe​komst af. Als een boemerang zal het onrecht op onszelf te​rugvallen en ons ontbinden en vervreemden. De vreemde​lingen, weduwen en wezen, arme en ontmantelde mensen zijn zo geen objecten van liefdadigheid, geen uitzonderingen op de algemene welvaartsgroei; ze vormen niet het sluitstuk van de begroting waaraan je met Kerstmis een extra uitkering geeft; nee, ze vormen de normerende instantie. Hun stem is Gods stem, om ons, door ons heen. hun gezicht is Gods aan​gezicht. Hun machteloze absolute roep om recht is Gods eni​ge almacht. Wie God wil liefhebben en wie mensheid naar Gods beeld wil worden, beginne bij de minste mensen; en an​ders laat maar zitten. Laat dan jezelf maar zitten in je beze​tenheid, je vervreemding, je geharnaste kwetsbaarheid.

In deze traditie werd Jezus van Nazaret groot, vond hij zin, was hij gelukkig. Hij koos ervoor; en dat is geestdriftig her​kend door het volk van ongeletterden, rechtelozen, armen. Hij leefde ervan en stierf erin: als een slaaf aan het kruis, als een wees die riep: ‘God mijn God, waarom mij verlaten’, als een beroofde, van zijn mantel en dekking ontdaan. Zo is hij ons doorgegeven: als de parabel van Israël en de Thora, als een onsterfelijk verhaal van ontlediging en vervulling, als de droom van ‘mensheid naar Gods beeld’.

Een verhaal om door te geven. In brood en beker, honger en dorst. In een samenleving vol asielzoekers en vreemdelingen, bijstandsmoeders en straatkinderen, armen dichtbij en ver​weg, ontredderde en kwetsbare naasten; mensen als jij en ik. Een droom die mij lastigvalt, bevrijdt, tot mijzelf brengt. Een parabel om te doen: liefde is te doen…

versie 10:  Liefde op twee sporen…  (Exodus / Matteüs)

Over liefde spreken is moeilijk. De woorden zijn versleten door overvloedig gebruik. Ook door onzorgvuldig gebruik. Liefde wordt vaak gebanaliseerd door sentimentaliteit. Soms vraag ik me af of al de hartjes achteraan op onze wagens het allemaal niet te lief en te goedkoop maken. Ik kan moeilijk mijn ziel verkopen aan honden en tennis en snooker en aan nog vijftien andere ‘belangrijke’ dingen meer. Onze woorden zouden best eens teruggestuurd worden naar één of ander laboratorium voor bloedonderzoek. Misschien vinden we enkele sporen van bloed-armoede?

In de loop van de geschiedenis zijn er figuren geweest die de lief​de hebben vereeuwigd. Zij waren meestal zeer sober en beschei​den. Zowel bij de Latijnen als bij de Grieken, zowel bij de Germanen als bij de Arowaks zijn er monumenten van gedich​ten en liederen over de liefde. Ook bij de Semieten, onze voor​ouders in het geloof, zijn er van die eeuwige melodieën, muziek voor miljoenen. Ze staan te lezen in het Hooglied, in de psalmen en bij Paulus. Allemaal heel mooi en heel menselijk.

In die lijn lezen wij vandaag twee teksten: uit het boek der uit​tocht en bij Matteüs. Het gaat telkens om liefde op twee sporen. Het is ook danig concreet. Het gaat over weduwen en wezen, over vreemdelingen, over iemand die een kleed leent, over doven en blinden. Dat is het eerste spoor: het spoor van mens tot mens. En God heeft daar van nabij mee te maken. Dat is het tweede spoor. In het gelaat van de mens ziet de mens het gelaat van God. En andersom.

Dat is een groot en een moeilijk geheim. Het is moeilijk omdat wij zo éénsporig bestaan en het bezwaarlijk anders kunnen. Tussen God en mens doen wij zo gemakkelijk aan apartheids​politiek. God is de instantie die wij contempleren en waarvoor wij ons geweten verantwoorden. De mens is de instantie die wij willen ontmoeten en helpen en steunen. Maar hoe vinden die twee elkaar? En hoe vinden wij ze samen in één beweging? Dat is een diepe evenwichtsoefening. Voor de moderne mens is deze oefening alles behalve vanzelfsprekend. Wij zullen in een goede school ons vak degelijk moeten leren.

In die goede school zouden wij kunnen leren dat God een open mysterie is: geopend op de aarde en de mens. God ademt niet in een gesloten circuit. Hij is een open toegankelijke ruimte waar​in de namen van de mensen worden gespeld. Mensen die goed horen, beluisteren deze woorden. De namen van de mensen staan geschreven in de palm van zijn hand. Mensen die goed zien, kunnen deze namen lezen. Zo wordt ook het mysterie van de mens geopend. Wij lezen in zijn schreeuw, in zijn pijn en in zijn blije lied dat ook de mens een open mysterie is. Hij staat open op gezegend-worden, op geliefd-worden, op bevrijd-wor​den. En hij verwacht dat van broeders en zusters die stil hoor​baar zeggen, dat God geen vreemde is, maar een zeer beschei​den vriend. Hij doet ons geen zeer. Hij drukt niet op onze broos​heid.

Zo lopen de sporen in elkaar…

versie 11:  Het grote werkwoord…  (Matteüs) 

De Farizeeën komen met een vraag om Jezus op de proef te stellen. Ze doen dat op een nogal eigenaardige manier, want hoe zouden ze Jezus in de val kunnen lokken als het antwoord toch voor de hand lijkt te liggen?

Geef aan de Farizeeën wat hun toekomt. Ze kenden de wet grondig en trachtten die ook echt te onderhouden. De wet vertolkte immers de wil van God. Daarmee diende rekening gehouden te worden in alle omstandigheden van het leven, en het leven bestaat nu eenmaal uit talloze kleine taken, voor​vallen, toevalligheden, verplichtingen en noem maar op.

God echt ernstig nemen is dan ook geen vaag gevoel of een welwillende gedachte. Het betekent jezelf in alle omstandig​heden de vraag stellen wat God van je verlangt. Waar, wan​neer en hoe hoor je te bidden? Wat is passend in de omgang tussen man en vrouw, tussen ouders en kinderen, tussen volksgenoten en vreemdelingen? Daar waren de Farizeeën mee bezig. Gevolg: er ontstonden massa's voorschriften. Dan duikt onvermijdelijk de vraag op: wat is nu eigenlijk de kern van de zaak? Waarop komt het in laatste instantie aan? Waar hangt het allemaal aan vast?

Wat men ook over de Farizeeën moge beweren, vrijblijven​de zoekers of halve ongelovigen waren ze niet. Zoveel is ze​ker: ze waren toegewijde godsdienstige mensen. Als het in het geloof niet op grote woorden aankomt, maar op wat je con​creet doet, dan kan de vraag opkomen naar hét grote woord achter alle kleine woordjes, de vraag naar hét werkwoord in al ons bezig zijn. Het antwoord op die vraag moet dan wel juist zijn, want veel, zo niet alles hangt ervan af. Met een dergelij​ke vraag kan men inderdaad iemand aan de tand voelen.

'Beminnen is het grote werkwoord,' zegt Jezus. God en de mensen beminnen. Liefhebben is het ene werkwoord dat in alle andere werkwoorden van het leven vervoegd moet wor​den. Meteen is ook gezegd dat liefde voor Hem geen roman​tisch gevoel is dat je plotseling kan overvallen. Liefhebben is een nuchter werkwoord, maar dan wel een heel groot. Mis​schien nemen we het daarom beter niet elke dag in de mond. Daar is het te groot voor. Maar het moet wel in de vele kleine werkwoordjes van elke dag vervoegd, in duizend kleine din​gen van alledag vertaald worden. Dat is de zakelijke kant van het liefhebben in Jezus' lijn.

In de parabel over het laatste Oordeel (Mt 25,31-46) valt het grote woord niet. De Heer vraagt niet: 'Heb je Mij liefgehad?' Wel zegt Hij: 'Ik was hongerig, dorstig, naakt, ziek... wat hebt gij gedaan?' In de parabel van de barmhartige Samaritaan gaat het over olie en wijn, een rijdier en geld, maar het grote woord valt niet. Het zit verborgen in al die kleine werkwoorden en gewone dingen. Jezus dient de Farizeeën van antwoord met het dubbelgebod. Daaraan hangen alle andere vast. En van die verankering hangt het af of de vele kleine werkwoordjes in het gelid blijven lopen…

versie 12:  Als uzelf…

Die Farizeeën komen niet zo alleen maar even een vraag stel​len. Ze willen hem op de proef stellen, zegt de tekst. Maar ze willen ook een antwoord horen op een belangrijke vraag, die hen dwarszit. Een levensvraag, een vraag op leven en dood. Een vraag die door de leer en de levenshouding van Jezus zelf opgeroepen wordt. 

Jezus stelt duidelijk dat iedere individuele menselijke persoon in het centrum van Gods interesse staat. Dat  -  als het er op aan komt - iedere mens in Gods ogen voornamer is dan de wet. De wet is er alleen om de mens. Hij zegt dat niet alleen. Hij drukt dit ook in zijn handelen uit. Iedere keer dat hij op een sabbat geneest, demon​streert hij dat hij meent wat hij zegt. Diezelfde neiging van hem, om dat persoonlijke en individualistische zo sterk te benadrukken, komt ook uit in de gewoonte die hij heeft om God niet alleen maar ‘vader’, maar abba, ‘paps’ te noemen. De Fanzeeën hadden niets op dat ‘vader’ tegen. Maar dat abba was hun te gemoedelijk, te gemakke​lijk, te pretentieus, eigenlijk ook wat te moederlijk, en uitein​delijk zeer gevaarlijk. 

Als ieder mens zich zó persoonlijk op God kan beroepen, als een mens zichzelf zó in het centrum van het heelal vermag te plaat​sen, hoe organiseer je dan je gemeenschap? Krijg je dan niet een stel zichzelf verheerlij​kende en onuitstaanbare individuen, die zich ten opzichte van elkaar zo onafhankelijk opstellen, dat er geen ge​meenschap mogelijk is; of, om het wat meer in de termen van Mat​teüs te zeggen, dat er geen huis mee te houden is? 

Zou een dergelijke houding in feite niet de ondergang van de gemeenschap en zelfs van het volk zelf betekenen? Met andere woorden, de Farizeeën beginnen zich af te vragen of de nadruk die Jezus legt op de individuele persoonlijke waardigheid en op de per​soonlijke rechten van eenieder geen mogelijke bedreiging vormt voor hun hele maatschappij. In die context komen ze hun vraag stellen: ‘Meester, wat is het voornaamste gebod?’ Gaat het eerst over jezelf en God, en dan pas over God en de ander? Of gaat het eerst over de gemeenschap en God, en dan pas over jezelf? Hoe verhouden zich gemeenschap en individu ten opzichte van elkaar? 

Het is een kwestie die we steeds weer tegenkomen. Het is een vraag die zolang de Verenigde Staten bestaan, daar aan de orde is. Om een heel goede reden. De massa’s die daar aankwamen, en nog steeds aankomen, zijn degenen die juist de banden met de maat​schappij waar ze in thuis waren, verbreken. Vaak deden ze het door nood gedwongen, maar ze deden het. 

De individualisering is in de Verenigde Staten op een elders praktisch ongekende manier doorgevoerd. Je kunt daar het nu al twintig jaar oude boek The Secular City van Harvey Cox op nalezen, maar ook een recenter boek als dat van Robert Bellah, Habits of the Heart, Individualism and Commitment in American Life. Het beschrijft hoe vanwege deze individualiserende tendens zelfs de herinnering aan onze menselijke geschiedenis aan het verdwijnen is. 

Op een nogal elitair college in Ohio werd Bellah’s boek in de sociale ethiek als verplichte literatuur voorgeschreven om de stu​denten tegen die indivi​dualisering te waarschuwen. Die goed be​doelde poging mislukte volko​men. De studenten lazen het boek als een bevestiging van de individualiserende keuze die ze gemaakt hadden. 

Wat doe je als mensen zó individueel in hun gemeenschap staan? Dat was de vraag van de Farizeeën aan Jezus. Jezus geeft een antwoord. Dat antwoord gaat direct op hun vraag in. Hij windt er geen doekjes om: ‘Gij zult de Heer uw God beminnen met geheel uw hart, geheel uw ziel en geheel uw verstand. Dit is het voornaamste en eerste gebod. Het tweede daaraan gelijk: Gij zult uw naaste be​minnen als uzelf.’ 

Je moet de ander beminnen zoals jezelf. Je dient binnen de gemeenschap je zelfliefde als norm te nemen. Dat moet je dan eer​lijk doen, zodat je een ander niet aandoet wat je zelf door anderen niet aangedaan wilt worden. Zelfliefde wordt dan heel belangrijk. Zij is gebaseerd op Jezus’ eerste norm: je verhouding tot God. Te we​ten dat God naar je liefde uitkijkt, geeft je een gevoel van eigen​waarde. Die eigenwaarde in jezelf en de ander respecteren is het fundament van een gezonde samenleving… 

versie 13:  …
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