Zevenentwintigste zondag door het jaar  (A)

-  Homilie  -

versie 1:  Een wijngaard en een zoon…  (Matteüs)

Je moet niet veel afweten van de bijbel en de bijbelse boodschap om te beseffen, dat God niet zomaar God is. Hij is een God met een gelaat, met een programma en een adres. Zo een eeuwige, tijdloze, almachtige God, zo is Hij niet. Hij is concreet. Hij is kwetsbaar, gevoelig, geïnteresseerd. Geïnteresseerd in wat mensen, Zijn mensen, ervan maken. God is niet neutraal. Hij heeft dus een wijngaard en verlangt om de vruchten te zien en mensen die daarvoor zorgen.

Zoiets vertelt Matteüs ons. Hij is goed thuis in die materie. Hij heeft weet van God, van een God die niet ergens zetelt, een hoge majesteit. Hij heeft weet van een God die iets wil, die iets verwacht van mensen. Die God heeft dus een wijngaard, een hoeve, een werkterrein en Hij zoekt mensen die begrijpen en die zich inzetten voor Zijn droom. Hij is mens-betrokken, mens-verbonden, een God van verbond.

Nu zijn er mensen die plechtig en officieel Zijn naam uitspreken maar ze zijn onbetrouwbaar. Wat is godsdienst toch delicaat! Zij willen Hem grijpen. Ze hebben dus niets begrepen van Zijn geheim. Ze willen Hem manipuleren en godsdienstig zijn volgens eigen recept, zonder Hem. Gods-dienstig zijn zonder God.

Daartegen protesteert Matteüs. Volgens hem vergrijpen mensen zich aan God als ze raken aan Zijn eenvoud, aan Zijn menselijkheid, aan Zijn gewoonheid - als dit woord tenminste mag bestaan -. Zij willen God redden tegen de mens in. En dat is natuurlijk nonsens, omdat God precies het tegenovergestelde wil. Hij wil de mens redden desnoods tegen de godsdienst in.

Zo zijn er altijd mensen die zich vergrijpen aan de Zoon omdat die zich inlaat met blinden en doven en melaatsen. Dan wordt God te gewoon, te pro laan, te humanistisch, te vlak. En dat mag niet. Dat verdraagt de gelovige niet. Hij wil God redden: Hij mag namelijk geen broeder zijn, geen tochtgenoot, geen bondgenoot. Hij moet uit de wijngaard worden verdreven. Terwijl Hij precies daar thuis wil zijn.

Het is bijna saai om steeds hetzelfde te zeggen. God wil - zoals wij - zichzelf zijn en niet zoals de mensen Hem willen. Mensen willen Hem in de hemel terwijl Hij thuis wil zijn in onze wijngaard.

Dat is het cruciale punt, de hoeksteen van ons geloof: God is om mensen begaan en mensen die om Hem begaan zijn, begrijpen dat niet.

De Zoon moet weg. Hij is te zeer broeder…

versie 2:  De wijngaard die wij zijn…  (Matteüs)

Dankbaarheid is het geheugen van het hart. En als het geheugen van het hart wegvalt, veroorzaakt dat een grote teleurstelling.

Veel mensen kunnen dat met Jezus meevoelen. Want hoe vaak reken je op dankbaarheid en blijkt dat een teleurstelling te worden. Ik heb zoveel voor je gedaan: ben je dat dan helemaal vergeten? Hoeveel nachten heb ik bij je gezeten? Hoe vaak heb ik in angst gezeten om jou? Telt dat dan allemaal niet meer mee? Dit heb ik toch niet aan je verdiend?

Heel veel van zulke vragen zijn er heel vaak door heel veel mensen gesteld. En het antwoord op al die vragen is: als het geheugen van het hart wegvalt, veroorzaakt dat een grote teleurstelling.

De kwestie waar het nu om gaat is deze: hoe zit het met het geheugen van ons hart? Heeft ons hart een goed geheugen? Als het antwoord ‘ja’ is, dan zijn wij heel dankbare mensen: dankbaar tegenover anderen, die zoveel voor ons deden: dankbaar tegenover God, die ons zoveel gaf.

Het geweldige van dankbaarheid is dat je dan ontzettend veel terug wilt doen. Als je iemand echt dankbaar bent, dan weet je gewoon niet hoe je je dankbaarheid kunt tonen. En dat kost je niets. Je doet het graag. Dankbaarheid is een geweldige kracht.

Het is heel belangrijk ook voor ons eigen welzijn dat we dankbare mensen zijn. Het is fijn voor jezelf om een dankbaar mens te zijn. Want geven kost je dan niets. Erg veel terugdoen vraagt geen inspanning.

Iedereen heeft graag met dankbare mensen te doen. Dankbare mensen maken nooit ruzie. Dankbare mensen kwetsen een ander niet. Als iedereen dankbaar was zou de wereld er anders uitzien.

Maar wij moeten onze dankbaarheid ook willen en kunnen uiten. Wij moeten dat niet sentimenteel vinden. Zo was er een gezin waarin men zogenaamd heel nuchter met elkaar omging. Vader omhelsde moeder nooit in het bijzijn van de kinderen. Men vond dat niet nodig. Ook de kinderen werden zelden gekust. Vader had de kinderen geleerd iemand een stevige hand te geven en de ander daarbij aan te kijken. Toen overleed de moeder van dat gezin. Vader had veel verdriet, maar liet dat niet merken. Toen hij tenslotte oud geworden was, kwam een van de kinderen hem opzoeken. Hij gaf zijn vader als van ouds een stevige hand en keek hem aan. Vader, zei hij, als je het niet meer uithoudt, kom dan bij ons, want wij houden van je. Vader keek hem aan, stak zijn handen naar hem uit en een traan kwam in zijn ogen. De zoon kon zich toen niet meer bedwingen, hij vergat wat hij altijd geleerd had, en omhelsde zijn vader. Toen zei zijn vader: jongen, wat ben ik blij dat je gekomen bent om me dit te zeggen. Nee, ik blijf zitten waar ik zit. Maar ik zou het fijn vinden, als je mij dikwijls komt zeggen dat je van me houdt.

Vader en zoon hadden tenslotte geleerd hun dankbaarheid te uiten. En zij voelden zich beiden eindelijk vrij omdat ze het niet meer sentimenteel vonden…

versie 3:  …

Jezus valt vandaag weer uit tegen Israëls leiders. Weer gebruikt Hij het beeld van de wijngaard. Weer plaatst de Kerk Jesaja voorop in de liturgie. Het lied van de wijngaard dat we gehoord hebben wordt klaar uitgelegd door Jesaja zelf: 'De wijngaard van Jahwe der hemelse machten is het huis Israël. De mannen van Israël zijn bevoorrechte planten. Hij hoopte op recht: en zie het was onrecht; betrachten van recht: het was verkrachten van recht'.

Het beeld van God die in zijn gramschap zijn eigen wijngaard verwoest, is dat van de gekwetste liefde. Israël, de wijngaard die geen druiven opbrengt, is als een vrouw die zich al de zorgen en de liefde van haar man laat welgevallen, maar hem een kind, de vrucht van die zorgen en die liefde, weigert. Gekwetste liefde slaat om in toom.

Het vuur van Gods toom zullen de lauwen nooit begrijpen. Het is uit de gloed van de liefde dat de vlammen van de toom opschieten. Het is met Gods liefde en toom zoals met die van zijn beeld en gelijkenis.

Zo is het met Jezus’ liefde en toom. Hij vervloekt de vijgenboom langs de weg, die nooit geen vrucht meer zal voortbrengen. Hij zweept de sjacheraars uit de tempel. Hij slaat de voorname priesters en leken met zijn profetentong de mond stuk. Jeruzalem brengt geen vruchten voort, het gebed in de tempel is lippendienst en de offers zijn formalisme en afkopen van Gods gunsten. Het hele tempel- en wetsgedoe van de priesters en de klerikale taal van de kaders, van 'de oudsten', van de vrijgestelde leken, die het goddelijk Woord van gerechtigheid het vlees geworden Woord van goedheid, tot mensenwoord over rechtvaardigheid verkrachten, zal 'in eeuwigheid geen vrucht dragen', alleen bladeren om hun naaktheid te dekken.

Jezus, die zijn volk liefheeft en de tempel van zijn Vader en de Wet en Jeruzalem, 'de stad van de grote Koning', zoekt er tevergeefs naar vruchten en zijn liefde slaat om in ziedende toom, die Hij de vrije teugel laat: de priesters en hun trawanten onder de leken zullen het Rijk Gods niet binnengaan, Jeruzalem zal verwoest worden en de geseling van de sjacheraars is maar een aankondiging van de ramp die over de tempel zal komen: de Romeinen zullen hem te vuur en te zwaard met de grond gelijk maken.

Na de wijngaardparabels van deze zondagen, schrijft Matteüs dat de hogepriesters en Farizeeën zich van Jezus wilden meester maken, maar bang waren voor het volk, 'omdat men Hem voor een profeet hield'. Hij wás een profeet, Hij was dé Profeet: zijn woorden voorspelden de toekomst en zijn daden waren tekenen van wat met hen zou gebeuren.

Zo voorspelt de parabel van vandaag de toekomst van Jezus zelf en van zijn tegenstanders. De dienaars die mishandeld, gestenigd en gedood worden, zijn de profeten eertijds door God gezonden. De zoon is Jezus, de Messias. Hij zal buiten Jeruzalem gekruisigd worden, zoals de wijnbouwers de zoon van de landeigenaar buiten de wijngaard om het leven brengen. Maar zijn erfenis zullen ze zich niet toe-eigenen. Jezus zal na zijn dood de erfgenaam zijn en mede-erfgenaam zullen zij zijn die Hem zullen erkennen.

Als Jezus Jeruzalem binnenrijdt wordt Psalm 118 gezongen: Gezegend die komt in de Naam des Heren! Bij onze parabel van de misdadige wijnbouwers citeert Jezus dezelfde Psalm: 'Hebt gij nooit in de Schrift gelezen: De steen die de bouwlieden hebben afgekeurd, is juist de hoeksteen geworden. Het is Jahwe die hier de hand in had. We kunnen onze ogen niet geloven'. Jezus, de hoeksteen, zal door de bouwers van Israël, de leiders van Jeruzalem verworpen worden. Maar God zal hier de hand in hebben. De leiders zullen niet weten wat ze doen. Juist in de verwerping door de leiders zal Jezus door God verheerlijkt worden en wij zullen onze ogen niet geloven…

versie 4:  …  (Jesaja / Matteüs)

Oktober is de zogenaamde wijnmaand en de kerk sluit zich daar in haar lezingen vandaag toevalligerwijs bij aan: in de lezingen gaat het steeds over een wijngaard. Daarmee wordt bedoeld het land en volk dat God ter harte gaat: Israël.

Zowel via Jesaja als bij monde van Jezus klaagt God zijn nood, dat Hij al zo lang zijn best doet voor zijn mensen, maar dat het niets uithaalt. Het volk gaat zijn eigen gang en doet alsof God niet bestaat. Maar Gods geduld raakt op, zegt de profeet, en dan laat Hij zijn wijngaard verwilderen. En Jezus zegt hetzelfde; als jullie doof blijven voor de profeten en weigeren te luisteren naar Mij, als jullie geen goede vruchten voortbrengen, reken er dan maar op dat God het voor gezien houdt en een ander volk zal kiezen, mensen die wèl goede vruchten voortbrengen.

Wie de geschiedenis van Gods volk, Israël, kent en bovendien de geschiedenis van het nieuwe Israël (zoals de kerk genoemd wordt), die weet dat God alle reden had en heeft om teleurge​steld te zijn in zijn kerkvolk.

God zal ook wel eens met zijn ogen knipperen als Hij de cijfers bekijkt zoals ze pas nog te lezen stonden in onze kranten, cijfers over katholiek Nederland. Van 1965 tot 1985 liep het kerk​bezoek terug van drie miljoen in 1965 naar één miljoen in 1985. Dat betekent dat de bijna volle kerken van toen voor het me​rendeel bijna leeg zijn. Trouwe kerkgangers behoren intussen tot een kleine minderheid in onze samenleving.

Ik weet wel dat God niet naar cijfers kijkt en dat God meer on​der de indruk raakt van kwaliteit dan kwantiteit, maar het raakt Hem wel dat er in zijn wijngaard zo slecht naar Hem ge​luisterd wordt. Hij staat niet te juichen als mensen, die gedoopt zijn en op het spoor van Jezus gezet, geen aandacht besteden aan zijn woord, geen tijd vrijmaken voor de gemeenschap waar​toe ze behoren en waar de Schrift wordt geopend. Niemand be​ter dan Hij weet dat geloven zich afspeelt in de stilte van het hart, maar als het helemaal wordt geprivatiseerd, niet meer wordt gedeeld: ‘ik kan thuis ook bidden’, en niet meer ter spra​ke wordt gebracht en samen wordt gevierd, daar verschraalt het. En het doet God zeer, zo zeggen Jesaja en Jezus, als de trouw tussen mensen en tussen zijn volk en Hem niet zo nauw wordt genomen.

Vanmiddag komt Club Brugge naar Anderlecht en het Vandenstock-stadion is uitverkocht. De één is, nu het goed gaat met Anderlecht, al meer supporter dan de ander. Maar waar waren ze toen het slecht ging en waar zullen ze zijn als het kouder gaat worden en Anderlecht degradatievoetbal moet gaan spelen. Thuis achter de kachel en vlak voor de buis: ‘ik kan thuis ook kijken...’.

Trouw is een deugd die weinig in tel lijkt; ik bedoel trouw aan samenleving en kerk. God is teleurgesteld in de teruglopende cijfers, heeft vragen bij onze trouw en ontrouw en ziet met pijn hoe er ook nu maar weinig geluisterd wordt naar profeten als Jesaja en Jezus.

Maar - en dat moet ook gezegd worden! - God is ook teleurge​steld in een kerk die niet luistert naar mensen, die hen be​schuldigt van lauwheid, maar nooit de hand in eigen boezem steekt en zich veel te weinig afvraagt: Hoe komt het toch dat onze boodschap, het goede nieuws van het evangelie, zo weinig gehoor vindt? God is ook teleurgesteld als wij niet gelovig en gedurfd de bakens weten te verzetten. Trouw aan traditie, wet​ten en dogma’s betekent dikwijls heel wat anders dan trouw aan mensen...

versie 5:  Wij zijn slechts pachters…  (Matteüs)

Dat is tragisch wat hier in deze parabel gebeurt, zeggen wij nog al eens gemakkelijk. Als het woord tragisch ergens in de juiste bete​kenis gebruikt wordt, dan is dat wel hier. Geleerden weten ons over deze parabel heel veel te vertellen. Maar een eenvoudige lezer weet toch heel gemakkelijk waar het in de kern over gaat. Jezus heeft drie jaar lang overal in Palestina de Blijde Boodschap ver​kondigd. Hij heeft zijn woorden gestaafd met opvallende wonde​ren. Iedereen heeft zich een oordeel over Hem kunnen vormen, zodat het volk getuigde: 'Hij heeft alles goed gedaan'. Maar de leiders van het volk, de pachters, die namens God de wijnberg ver​zorgen, wijzen Hem bij voorbaat af. Zij willen zijn goede daden niet zien, vervolgen Hem en zullen Hem tenslotte doden. Dat is tragisch. Zij wijzen Hem af met de bijbel in de hand, zij hangen Hem aan het kruis om religieuze redenen. Wij hebben een wet - van God - en volgens die wet moet Hij sterven. Weg met Hem, die getuigt Zoon van God te zijn. Dat is tragisch.

Dit evangelie vertelt ons niet over dingen die 2000 jaar geleden gebeurd zijn. Wat de Joden gedaan hebben, zou waarschijnlijk elk ander volk in hun situatie gedaan hebben. In de grond van de zaak is het de levensgeschiedenis van elke mens. Het heilsaanbod van God herhaalt zich ook nu nog in ieder van ons. Iedereen van ons wordt elk ogenblik door God aangesproken. Elk genadeaanbod sluit in zich ook de mogelijkheid tot weigering. Hoe dikwijls spreekt God tot ons door situaties, door mensen, en wat doen wij?

Dit evangelie is ook de geschiedenis van de wereld nu. Ook deze wereld, met de geluidloze afval van miljoenen mensen. Deze wereld waar bijna niets meer te merken valt van het christendom, blijft toch Gods wereld, Gods eigendom, die Hij zozeer heeft lief​gehad, die Hij om ze te redden Zijn Zoon gegeven heeft. Hier wordt gesproken over het Joodse volk dat zijn Heiland verwerpt, maar dat kan gelden voor elk volk dat God niet erkennen wil. Als wij de richtlijnen van het evangelie ter zijde leggen en de wereld willen inrichten volgens onze menselijke maatstaven die dikwijls genormeerd zijn door hebzucht of gemakzucht, dan blokkeren wij de kans voor het Rijk van God. Het zal ons dan afgenomen wor​den en gegeven worden aan een volk, dat de vruchten daarvoor opbrengt. Zo is deze parabel een voortdurende vermaning voor elke mens, en ook voor de Kerk in het algemeen. Wij moeten ons hoeden voor zelfoverschatting. Wij zijn maar pachters, geen bezitters van de wereld. Wij zijn niet absoluut heer en meester over het leven, alsof wij zelf zouden mogen beslissen over het leven van het ongeboren kind. Wij zijn niet heer en meester over de schepping, alsof wij straffeloos het atoom mogen splijten, dodelijke bacteriën kweken, de wereld vervuilen. Wij zijn geen heer en meester over ons eigen doen en laten, alsof wij zelf kunnen bepalen hoe wij ons leven moeten inrichten.

De grote vraag blijft of wij het licht van Christus willen aanne​men. Christus blijft de hoeksteen en zijn woord geldt voor alle volkeren en alle tijden. De mens kan onverschillig worden, kan Gods profeten uit de weg ruimen, kan Christus opnieuw kruisi​gen. Het laatste woord in deze wereld blijft echter aan God. Want de wereld is zijn eigendom, en de geliefde Zoon die zij buiten de wijngaard hebben geworpen en gedood, zal terugkeren als de ver​rezen en verheerlijkte Heer…

versie 6:  God lijdt aan mensen…  (Matteüs)

Wie vandaag onbevangen luistert naar de lezingen van deze zon​dag, die wordt getroffen door het leed dat God wordt aangedaan. Hij wordt gekrenkt in zijn liefde. Met de grootste liefdevolle zorg heeft Hij het volk van Israël als een wijngaard omringd, overvloe​dig voorzien van alles wat het nodig had. Wat had God nog moe​ten doen, dat Hij niet gedaan heeft? En toch oogst Hij alleen wrange vruchten van ontrouw en onverschilligheid. God stuurde in de loop der tijden profeten om zijn volk eraan te herinneren wat het moest doen, maar zij werden lastig gevallen, vermoord, zelfs zijn eigen Zoon spaarden zij niet.

God lijdt onder de ontrouw van Israël. Op het eerste gehoor is dat voor ons misschien een vreemde gedachte. God kan niet lijden. Maar als wij er eens dieper op ingaan, dan weten wij toch ook wel dat God niet van ijzer of steen is. Als God en liefde hetzelfde is, dan kan God alles lijden wat de liefde lijden moet. Als Israël vreemde goden naloopt, dan gaat dat God aan het hart. Als men​sen andere mensen verknechten, dan lijdt God met die mensen mee. God is immers een teergevoelige God. God heeft zich kwets​baar gemaakt door met Israël een verbond van liefde te sluiten. Maar Israël heeft telkens weer dit verbond verbroken, en daarom, zo zegt het evangelie, werd het Rijk Gods gegeven aan een volk dat wel vruchten voortbrengt.

God heeft een nieuw verbond gesloten met de Kerk. Maar het is jammer dat wij het moeten bekennen, het nieuwe Israël, de Kerk, munt ook niet altijd uit door heiligheid en trouw. Je zou bijna zeg​gen: God heeft zich wat op de hals gehaald door zijn heilige naam te verbinden met de Kerk. Hoe dikwijls heeft de Kerk in haar ge​schiedenis, die naam van God misbruikt om eigen macht en voor​deel te kunnen oogsten, in plaats van vruchten voort te brengen van vrede en gerechtigheid!

Zo kunnen wij zeggen: God lijdt aan de Kerk, zolang zij niet de vruchten van het Rijk Gods voortbrengt. Het is zoals Pascal zei: ‘Jezus zal in doodstrijd zijn tot aan het einde der wereld’ en hij voegt eraan toe: ‘gedurende die tijd mogen wij niet slapen’, zoals de apostelen, die sliepen bij de doodstrijd van de Heer. Jezus zoekt ook nu bij ons mede-lijden en solidariteit, totdat alle tranen zullen zijn afgewist.

Het is wel eens goed dat wij hier even bij blijven stilstaan. God lijdt omdat Hij liefde is, omdat Hij zich kwetsbaar heeft gemaakt in de liefde. Hij dwingt de mensen niet, Hij dreigt de mensen niet, Hij nodigt ons alleen uit, Hij wacht op onze erkentelijkheid, Hij lijdt wanneer wij ons niet richten naar het gebod van de liefde. Na alles wat de christenen en Joden hebben meegemaakt tijdens de oorlog in de concentratiekampen, spreken wij wel van de onmacht van God, en zeggen wij dat wij hier op aarde geroepen zijn om mee te lijden met Gods onmacht. God laat zich uit deze wereld wegdringen, tot aan het kruis. God is in deze wereld mach​teloos en zwak en alleen zo is Hij bij ons en helpt Hij ons. Gods naam immers is niet ‘macht’ maar ‘liefde’. Hij is een kwetsbare en lijdende God. Hij gaat met ons mee door de geschiedenis, in de gestalte van het zwakke en kleine, het hulpeloze: Ik was ziek, hon​gerig, gevangen...

Is God minder God omdat wij in Jezus zien hoe God kan lijden, onmacht kan doorstaan? Verliest God zijn gezicht omdat Hij zich kwetsbaar heeft gemaakt in zijn liefde? Ik denk van niet. De kracht van God is zijn zwakheid voor ons. Met deze God kunnen wij leven. Hij is geen gevoelloze God, geen almachtige heerser. Onze God is met heel zijn hart bij ons…

versie 7:  Wat is de hoeksteen van je leven?…  (Matteüs)

Toen men een gevangene in een concentratiekamp tot op de huid onderzocht, vond men in zijn gebit een stukje papier waarop de laatste woorden van de bergrede ston​den: 'Wie naar deze woorden handelt kan men vergelij​ken met een verstandig mens, die zijn huis op rotsgrond bouwde’. Deze man wist wat in de verschrikkingen van het concentratiekamp zijn fundament kon zijn. Jezus, de steen die de bouwlieden hadden afgekeurd, was voor hem juist hoeksteen geworden.

Iedere mens bouwt zijn eigen toekomst op, bouwt aan het huis van zijn geluk, van zijn leven. De vraag is maar: welke bouwstenen wil je gebruiken: bezit, prestatie, comfort, of vriendschap, liefde, saamhorigheid? En wat zal de hoeksteen zijn, die alles samenhoudt? Een hoek​steen is altijd verborgen en toch draagt hij het hele ge​bouw. Onze fout is niet dat wij teveel aan aardse goede​ren zijn gehecht, dat wij geschapen dingen te hoog ach​ten, maar de fout is dat wij God niet hoog genoeg ach​ten. Sommige bouwlieden verwerpen God heel bewust in hun leven, anderen kunnen aan God geen plaats meer geven, zij laten de hoeksteen liggen omdat ze Hem geen plaats kunnen geven in hun bouwplan. Ook nu nog wordt Jezus door de bouwlieden verworpen omdat zijn levens​wijze en zijn levenswaarden niet beantwoorden aan de aspiraties van de moderne mens. Daarom is heel de maatschappij uit haar voegen gebroken: mijn volk heeft een dubbele misdaad begaan, ze hebben Mij, de bron van levend water verlaten en hebben putten gegraven in de woestijn die geen levend water kunnen bevatten.

Als wij een betere wereld willen opbouwen, dan zullen wij weer moeten beginnen met God als hoeksteen te plaatsen. Dan moeten wij daarop de stenen plaatsen van gerechtigheid, liefde, geduld, vergeving. Vooral in deze stormachtige tijd hebben wij God nodig, zijn beloften kunnen richting en zin aan mijn leven geven. Ons mens-zijn, de dingen rondom ons heen hebben niet de toerei​kende grond in zichzelf. Alleen God die zich geopenbaard heeft als de scheppende liefde is de hoeksteen van ons bestaan. Wij zijn door Hem aanvaard, en zijn liefde is eeuwig en trouw. Hij roept ons op om zinvol en moedig te leven, zo krijgt ons leven een nieuwe zin en door zijn belofte van trouw breekt een stroom van licht door de duisternis van ons bestaan.

Ik wil eindigen met een moderne parabel. Een spin leefde tevreden in haar web totdat iemand zei: 'De wereld is anders geworden, je moet het oude prijsgeven, je moet gaan rationaliseren, alles wat niet meer dient moet je afbreken en opruimen.' De spin ging direct aan de slag en inspecteerde haar web. Maar geen enkele draad was overbodig, ze schenen allemaal nodig te zijn voor de vangst van haar prooi. Ze zocht en zocht verder totdat ze tenslotte een draad vond die kaarsrecht naar boven liep. Dus weg daarmee. Zij beet die schijnbaar nutteloze draad door en... haar hele web stortte in elkaar. Het was de draad waaraan het hele web hing.

Zo kortzichtig en dom zijn wij mensen vaak ook en de gevolgen daarvan zien wij dagelijks. Jammer genoeg zien wij het pas als het te laat is…

versie 8:  Het sprookje is uit…  (Jesaja / Matteüs)

Het verhaal uit de evangelielezing van vandaag heeft alles van een sprookje. De heer van de wijngaard heeft zijn zaken keurig in orde, maar dan moet hij weg en er gebeu​ren verschrikkelijke dingen. De wijngaard kwijnt weg en de knechten die om de opbrengst komen, worden afgeslacht. Zoals in elk sprookje wacht je dan op de held die alles goed moet maken. Hij komt er aan... de zoon.

Voor hem zullen ze wel respect hebben. Maar het vergaat hem als al die anderen. Hij wordt gedood en waar moet je dan nog redding zoeken? Het sprookje is ineens een verhaal geworden van het echte leven. Jezus vertelt hoe Hij daarin staat. Hij komt niet als de held die mensen boven hun eigen krachten uittilt en ze van de hel in de hemel plaatst. Maar Hij komt als een die langs mensen gaat zitten in hun nood. Hij kan tegen hen zeggen: “Ik weet wat het is, want ik heb het zelf meegemaakt.” Hij is klein en krachteloos geworden als een mens en Hij heeft dat leven tot en met een eerloze dood meegeleefd. In de ogen van de wereld is dat dwaasheid.

Wat valt er te zeggen aan het adres van de pachters?

Er zijn zaken in het leven die je moet ontvangen. Want als je zulke zaken gaat grijpen, trek je de harmonie waarover het eigenlijk gaat bij God, tussen mensen, tussen men​sen en dingen, tussen mensen en aarde, uit zijn evenwicht. Je doet alsof de ene partij er niet meer is: “Niet van belang, gooi maar buiten de wijngaard en vermoord hem.” Dan ben je er nog alleen en heb je alleen met jezelf rekening te houden. Zo doen mensen soms met elkaar. Elkaar doodzwijgen, elkaar doodpesten. Net zolang tot die ene er niet meer is en de ander het alleen voor het zeggen heeft. Dat doen mensen ook met de aarde. De aarde vermoorden, er zo mee bezig zijn dat ze er op den duur niet meer toe doet. Dat kunnen mensen ook met God doen: Hem doodzwijgen. En tenslotte constateren dat ze alleen zijn en denken dat ze het voor het zeggen hebben. Dat doen de pachters: ze schakelen de tegenpartij uit en hebben het rijk alleen.

Hoe komt een mens zo ver? Ook daarover denkt het verhaal na.

De heer ging naar den vreemde. In de oorspronkelijke taal staat er, hij ging naar ‘elders-land’. Elders-land: daar komt ons woordje ellende vandaan. Deze man ging naar de ellende van anderen. Hij had de mensen aan het werk gezet, een wijngaard gemaakt, een toren gebouwd, een omheining aangelegd. Nu konden ze het zelf wel redden en hij ging naar plaatsen waar het harder nodig was, waar mensen nog in ellende waren, naar ‘elders-land’ dus, zou je kunnen zeggen.

En die dienaren, misschien zijn zij degenen die hij in ‘elders-land’ aantrof. Samen konden ze er voorlopig niets van maken. Er bleef honger, er bleef ellende in ‘elders-land’. Toen heeft die heer tegen de mensen in elders-land gezegd: “Ga eens kijken of er hij de wijngaard die ik aanlegde en die ik verpachtte en uitleende, of daar mis​schien iets over is voor jullie die niets hebben.” Zo klopten de dienaren aan hij de wijngaardeniers, maar ze waren hun afkomst vergeten. Vergeten hoe het met hen gegaan was toen ze nog geen wijngaard bewerkten. Daarom gooiden de dienaren de armen, die aanklopten, buiten. Ze moesten maar voor zichzelf zorgen.

En zo verging het andere armen die de hand op moesten houden ook. Toen dacht de heer, als ik mijn zoon stuur, de allerarmste, de allerkleinste, de allerminste, dan zullen ze zich toch wel herinneren, wie ze eerst zelf waren. Maar zelfs de allerarmsten aan de deur van de wijngaardeniers konden hen niet in herinnering brengen dat ze hun goed, hun welvaart en rijkdom gekregen hadden, dat ze ervan mochten leven, maar dat ze anderen niet weg mochten sturen. Ze hadden niets geleerd! De arme aan de deur moest wijken. Ze doodden hem dan zou hij hen nooit meer lastig kunnen val​len.

Zo past de parabel in Jezus’ mond. Zo wordt ze ons doorgegeven: wij mogen gebrui​ken van alles wat we gekregen hebben, gebruiken van alles wat ons geleend is. Maar houdt er rekening mee dat er dienaren aan kunnen kloppen, die op hun beurt vragen om te lenen en te krijgen…

versie 9:  God in het buitenland…  (Matteüs)

Niets is voor een gelovige zo pijnlijk als Gods afwezigheid. Wij bidden, wij roepen zijn naam, maar enkel eindeloos zwijgen wordt gehoord. Zoiets kan vreemde gevolgen hebben. Ofwel blijft de mens met eerbied wachten en wordt hij heilig geduldig. Ofwel wordt hij het wachten moe en gaat hij leven op eigen vleu​gelslag. Ofwel schrapt hij Gods adres.

In zijn parabels over het einde zegt Matteüs herhaaldelijk dat God in het buitenland is. De knechten boeren maar wat op zijn akkers. Meneer is op vakantie in zijn buitenverblijf... De onzicht​baarheid van de eigenaar doet ons vergeten dat Hij ons ver​trouwt en ons zijn akkers toevertrouwt. Hij is immers niet ongeïnteresseerd naar het buitenland gegaan. Hij bleef omhuld begaan met wat Hij mensen in handen had gelegd. Hij gaf zijn bezit uit handen maar alles bleef Hem van zeer nabij ter harte gaan. Misschien wilde Hij enkel onze vrijheid beproeven? Of de mens wellicht ooit zou zeggen: uit het oog uit het hart?

Precies dat is in het geding in de finale van het Matteüs-evangelie. De mens vergaapt zich aan de luxe van Gods afwezigheid. Als de kat van huis is... maar die kat kwam weer. Vergeef me dat ik even badineer met volkse spreuken. Toch is dat voor de mens sinds eeuwen de kapitale vraag: heeft God in het buitenland aandacht voor wat in het binnenland gebeurt? Is God dood, omdat Hij ons laat leven? Zijn de ouders plots onbestaande, omdat ze aan bun kinderen de volle ruimte gunnen om volgens hun eigen ritme te bestaan? Vele ouders zijn voor kinderen in het buitenland. Toch zijn die ouders van harte zéér, zéér aanwezig. Grote mensen die zo bescheiden kunnen zijn!

Zo is dus God. Bescheidenheid is zijn naam. Wij slaan echter iets over. Volgens Matteüs stuurt Hij geregeld dienaars en ten slotte de eigen zoon. Dat zijn de grote tekenen van zijn diepe betrok​kenheid. De mens ontvangt geregeld signalen... uit het buiten​land. Als de mens de luxe mag beleven van zijn vrijheid, mag hij ook Ooit eens ervaren dat zijn vrijheid wordt gewaardeerd en geëvalueerd. Dat is het grote punt in het verhaal van vandaag: ééns wordt het gewicht van onze vrijheid gewogen.

De mens die zovele signalen in de wind slaat omdat hij geëman​cipeerd is, zal ooit eens de vraag horen of hij soms zelf niet in het buitenland was toen de bode op bezoek kwam? Daar gaat het om. Wat doet de mens met Gods profeten? Wat doet de mens met Gods liefste getuige, met Gods grootste gezant? Wat doet de mens met Jezus? Zal de mens opnieuw, voor de zoveelste keer, zeggen dat God in het buitenland vertoeft en dat Hij nooit eens op bezoek komt?

De mens kan Jezus niet zomaar opzij zetten. Daar is deze te goed en te mild en te eerlijk voor. Ook te eerbiedig voor onze vrijheid. Wij zouden er beter aan doen niet de studenten te imiteren die kletsen en lachen als de surveillant de studiezaal heeft verlaten. God is namelijk geen surveillant. Wij tonen wie wij zijn als Hij in onze studiezaal niet present is.

Hij is in ieder geval nooit dwingend aanwezig…

versie 10:  Om vruchten gaat het…  (Matteüs)  

De vorige bijbelvertaling had het over de misdadige wijnbou​wers. In de nieuwe uitgave wordt dat de gelijkenis van de vruchten. Daar is het de heer van de wijngaard inderdaad om te doen: dat de werklieden in zijn wijngaard vruchten voort​brengen die aan hem gegeven worden.

Jezus geeft hier een beknopt overzicht van wat zijn volk uitgericht heeft met profeten en gezanten van Godswege, én van wat het ten slotte zal doen met Hemzelf, de Zoon van de eigenaar. Daaroverheen luidt de profetie dat de steen die de bouwlieden verworpen hebben, de hoeksteen zal worden.

Een dergelijke gelijkenis kan gemakkelijk als wapen tegen anderen gericht worden. In het verleden is dat trouwens vaak gebeurd, met name tegen het joodse volk. Maar dat laat het evangelie eigenlijk niet toe. We hebben het niet gekregen om er anderen mee te veroordelen. Wij zijn zelf de eersten die on​der het oordeel van het Woord Gods horen te staan. We heb​ben niet het recht te denken dat deze gelijkenis ons aan de goede kant stelt.

De heer richt zijn terrein zo in dat de wijnbouwers aan de slag kunnen. Hij staat ze daarbij niet op de vingers te kijken. Hij trekt immers naar den vreemde. Uit andere parabels we​ten we dat dit een gevaarlijke tijd is: de heer is weg en zal nog wel een poosje wegblijven. De onaangename gedachte dat hij bij zijn terugkeer vruchten zal opeisen, wordt dan gemakke​lijk weggeduwd. In klare taal: we denken er maar liever niet aan dat God ons zal oordelen. Toch is het evangelie op dat punt onontkoombaar duidelijk (zoals overvloedig blijkt uit de volgende bladzijden!).

Zeker, het evangelie is geen waslijst van goede werken die wij moeten doen 'om onze hemel te verdienen'. Het meldt in de eerste plaats het toewenden van Gods menslievendheid en vergeving tot ons. Maar daar kunnen we heel verkeerd mee omgaan, door bijvoorbeeld onszelf te sussen met de gedachte: 'Ons Heer zal barmhartig zijn.' Onze hoop is inderdaad ge​richt op Gods barmhartigheid. Intussen laat het evangelie er echter geen twijfel over bestaan dat wij arbeiders zijn in de wijngaard en dat daar vruchten van moeten komen. Daarop zullen we, jawel, geoordeeld worden. Meer zelfs, ik denk dat we het evangelie pas echt ter harte nemen als we ons erdoor gedwongen voelen dingen te doen die we anders niet zouden doen. Dingen waarvan we zeggen: 'Ware het niet dat de Heer het mij vraagt, ik zou het niet doen.' Dat houdt onder andere in dat wij, christenen, ertoe verplicht worden meer dan het gewone te doen, dat is meer dan datgene wat men in onze samenleving normaal en passend vindt. Daarop zullen we geoordeeld worden. Het slot van de gelijkenis zegt dat duide​lijk: het Rijk Gods zal gegeven worden aan een volk dat wél vruchten voortbrengt.

Het oordeel waarmee Jezus dreigt, is de onvermijdelijke keerzijde van zijn liefde voor ons. Hij heeft zichzelf laten ver​werpen uit liefde voor de zijnen…

versie 11:  Gods ballade…

Jesaja laat ons een lied horen, een ballade die direct van God komt: het lied van de wijngaard. Het is een gedicht dat in zijn tekst op zichzelf staat. Waarschijnlijk is het oorspronkelijk een soort orakel geweest bij de een of andere feestelijke gebeurtenis. De profeet treedt op als een minstreel en zingt een ballade. Een liefdeslied over een niet beantwoorde liefde. De toon is aanvankelijk wat luchtig. De setting populair. Het verhaal simpel. Het begint als een echt luister​lied. Dat verandert als de geliefde, die zo mooi bezongen wordt datje wel met hem moet sympathiseren, bedrogen uitkomt. De geliefde wijngaard, met zo’n zorg geplant in vruchtbare grond, en met zoveel liefde omgeven, brengt alleen maar wat armzalige zure krenten op. Ons, luisteraars, wordt dan gevraagd om ons oordeel te geven. De zanger zegt zelf de minnaar te zijn. En dan in een plotselinge wen​ding, zijn de luisteraars de producenten van die zure en onbruikbare druiven. 

Die keer in het lied komt in het laatste vers van de tekst (5,7). Hoewel dat vers bij de tekst hoort die voor deze zondag voorzien is, geven sommige Nederlandse missaalteksten niet het gehele vers (bijvoorbeeld de Gemeenschapsmissaal voor zon- en feestdagen). Dat is jammer, want op die manier wordt ook de beschrijving van de wrange druiven die geproduceerd worden weggelaten. 

Die tekst liegt er niet om: ‘Hij hoopte op rechtvaardigheid en vond een bloedbad; hij hoopte op gerechtigheid en hoorde niets dan een eindeloos verdriet.’ Zoals in een lied of gedicht hoort, rijmt de oorspronkelijke Hebreeuwse tekst. ‘Hij zocht naar misjpat (recht​vaardigheid), en vond mispach (een bloedbad), naar tsedakah (ge​rechtigheid) en trof een tse‘akah (angstschreeuw).’ 

Het gaat bij deze ‘zure druiven’ eerder om gemeenschappelijk en publiek zondige werken dan om persoonlijke en individuele ver​grijpen tegen de rechtvaardigheid. Het is binnen de maatschappij zelf dat verhoudingen zó georganiseerd zijn, dat er geen recht ge​daan wordt aan alle leden van die gemeenschap, en dat niet ieder​een zijn of haar deel krijgt. 

Dit onderscheid is belangrijk. Het betekent niet, dat de meer persoonlijke zonden over het hoofd gezien worden. Maar die per​soonlijke onethische beslissingen verklaren niet alle ellende. We hebben de zaken in deze wereld zó georganiseerd, dat die onrecht​vaardigheid structureel in onze handel en wandel ingebakken zit. Je hoeft de laatste encyclieken van Johannes Paulus II maar te lezen om te weten dat ook hij die mening is toegedaan. Het is ook het hoofdthema in het bekende Kairos-document dat enkele jaren gele​den in Zuid-Afrika door een groep christenen uitgegeven werd. Er wordt in dat document een verschil gemaakt tussen de toenmalig gebruikelijke racistische staatstheologie van Zuid-Afrika, de officiële theologie van de kerken (onder andere de r.-k. kerk) die daar tegen waren, en de theologie van de basisgemeenten. 

De staatstheologie is zonder meer onrechtvaardig. De officiële theologie van de protesterende kerken graaft volgens de Kairos-groepen ook niet diep genoeg. Die preken alleen maar persoonlijke bekering en de daaruit voortvloeiende vergiffenis, verzoening en vrede. Op die manier wordt het systeem van apartheid als zodanig niet aangepakt. Structureel blijft alles zondig. We laten de oorzaak van de ellende voor wat ze is, en strijken er alleen wat witkalk over. 

Wij waren er aan gewoon geraakt, zonde te zien als iets indivi​dueels en persoonlijks. Het is ook de manier waarop we onze zon​den beleden, en nog vaak belijden. Het gaat er hier niet om, die per​soonlijke dimensie in de onrechtvaardigheid en de zonde van onze wereld te ontkennen. Dat zou zonder meer dwaas zijn. 

Een profeet als Jesaja heeft het echter ook, en misschien zelfs wel hoofdza​kelijk, over de ‘sociale’ of structurele zondigheid. Een on​rechtvaardigheid die zo groot is, dat we ons zonder meer neerleggen bij het feit dat er een eerste, een tweede, een derde, en in ons eigen midden een vierde wereld is. Dat we koffie, thee, chocolade en si​naasappelsap drinken uit streken die van de honger en ellende om​komen. Dat we ons kleden in hemden en bloezen die vaak in elkaar gestikt worden door kinderen in Aziatische ‘sweat shops’. 

Liet mijn missaal daarom dat zevende vers weg?… 

versie 12:  …
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