Dertiende zondag door het jaar  (A)

-  Homilie  -

versie 1:  Over winnen en verliezen…  (Matteüs)

Mensen zijn slechte verliezers. Ze worden boos of lastig als ze verliezen in het spel. Mensen zijn slechte verliezers. Ze kunnen geniaal liegen om hun nederlaag te verbergen. Soms liegen ze zelfs zo geniaal, dat de ander gelooft dat ze hebben gewonnen... Mensen zijn slechte verliezers. Ze zinnen op wraak als de ander wint. Mensen zijn slechte verliezers. Hun verlies is altijd de fout van de andere die beter is of sterker, maar die, volgens hen, vooral sluwer of vuiler speelt.

Mensen zijn slechte verliezers. Het is alsof het zo moet: ze zijn geboren om te verliezen. Soms van generatie op generatie. Ze staan in het leven aan de slechte kant en dat zal fataal zo blijven. Ze misdoen wat vader misdeed. Ze mislukken waar hun grootouders mislukten. ‘Geboren verliezers’ dus. In de gevangenissen zitten deze mensen met tientallen. Ze lopen ook in onze straten, ze wonen in onze achterbuurten en boven ons in het appartementsgebouw. Allemaal verliezers. Allemaal mensen... die liever zouden winnen.

En nu spreekt het evangelie over de vrijwillige verliezer. Over de mens die kiest voor het verlies. Van een tegendraadse boodschap gesproken! Temeer omdat dit geen facultatieve mogelijkheid is noch een bijkomstige keuze. Nee, het is een levens-wet. Als je wil winnen moet je leren verliezen. Een andere weg is er niet. Je moet eerst kopje onder duiken, anders kan je het hoofd niet boven water steken. Je moet eerst diep graven, anders kan je de schat niet vinden. Je moet eerst taai en saai studeren, anders krijg je de stof niet onder de knie. Deze wetten kan je niet omkeren. Ze zijn zo waar als de wetten van Newton en Archimedes: een mens kan niet naar boven vallen en een cirkel maak je niet met opstaande rechte lijnen. Je kan niet ginds aankomen als je hier blijft staan. Zo kan een mens zich ook niet omhoogtrekken aan zijn eigen haar. Je kan niet de ander liefhebben als je niet jezelf vergeet. Allemaal de logica zelf.

Zo is het ook met het Rijk Gods. Dat heeft ook zijn logica. Als je altijd thuis blijft bij vader en moeder ontdek je nooit de andere mens. Noch zijn armoede noch zijn rijkdom. Als vader en moeder hun kinderen vasthouden, weigeren ze het echte leven aan hun kinderen. Ze zullen alleen maar braaf zijn maar nooit volwassen. Als de mens alles schuwt wat pijn doet en moeite kost, zal hij nooit weten wat vreugde is. Als de mens alleen maar feest wil vieren en daar niets voor doet, dan zal de maaltijd nooit echt feestelijk zijn. Dan wordt het leven ordinair en banaal, lauw en flauw. Om het eens heel gewoon te zeggen: het leven is letterlijk (de) moeite waard.

Matteüs zegt dat vandaag met sterke woorden. Wie vader of moeder meer bemint dan Mij, is Mij niet waardig. Wie zoon of dochter meer bemint dan Mij, is Mij niet waardig. Wie zijn kruis niet opneemt en Mij volgt, is Mij niet waardig. En dan komt het grote woord: wie zijn leven vindt, zal het verliezen. En wie zijn leven verliest om Mij, zal het vinden.

Ik wil dat natuurlijk best geloven, maar dan toch op één voorwaarde. Is datgene wat ik zal vinden groter en rijker en voller dan datgene wat ik zal verliezen? Dan pas is het die moeite waard.

Welnu, precies daarop geeft het evangelie mij het ondubbelzinnige antwoord dat ik nodig heb. Als ik een profeet binnenlaat in mijn leven, zal ik het loon van de profeet ontvangen. Ik zal namelijk God zelf ontmoeten. Als ik aan een arme al was het maar een glas fris water geef, ik zal mijn loon niet missen!

Als dat mij genoeg is, is het evangelie en het christendom voor mij die moeite waard. Als ik het daarvoor niet kan opbrengen, zal ik het evangelieboek sluiten en eindigt voor mij het christelijk geloven. Als ik meer verwacht of iets anders verwacht, mag ik het adres van de kerk voortaan terecht vergeten. In onze telefoongids staan er adressen die meer winst beloven en meer feilloos geluk!?

Matteüs lezen is dat: kies je voor het gemakkelijkste recept van goedkoop geluk? Of kies je voor stille en diepe vreugde, voor gezonde en degelijke spijs? Dan zal je lange uren moeten staan in de keuken en lezen in een moeilijk receptenboek.

Lieve toehoorder, ik zou je zo graag iets serveren wat nu al denken doet aan het gastmaal in Gods eeuwig huis…

versie 2:  Je leven redden…  (Matteüs)

Je leven redden. Het ligt zo voor de hand. Het is ons ingeschapen. We hebben er ziekenhuizen voor gebouwd. We hebben er veiligheidsgordels voor aangeschaft. We hebben er bromfietshelmen voor opgezet. Het is zo vanzelfsprekend dat we ons leven willen redden. Ons hart wordt door ribben beveiligd. Onze hersens door een schedel. Het ongeboren kind door een moederschoot. De natuur zegt het: het leven redden is iets goeds. Er zijn dieren met een schutkleur, egels met stekels, bijen met een angel, tijgers met klauwen. Maar voor ons mensen is er één uitzondering: de uitspraak van Jezus van Nazaret: ‘Wie zijn leven verliest omwille van mij zal het redden’. Dat is moeilijk te vatten, en het wordt ook door velen niet begrepen. Blijkbaar is er iets dat hoger waarde heeft dan je leven te redden. Althans in de opvatting van Jezus.

Maar wie is Jezus dat wij deze uitspraak van hem zouden aannemen? Soms ben je heel zeker van hem. Maar soms ook grijpt de twijfel je aan. Soms zie je het, maar soms zie je het helemaal niet. Soms zijn er in ons leven momenten van intense blijdschap omdat je weet dat je hem op het spoor bent. Dan zien we hoe hij bezig is in eenvoudige mensen, die zulke grote dingen doen, die iemand uit de goot halen of voorkomen dat iemand erin terecht komt. Die zich ten koste van alles, zelfs van hun eigen leven, voor anderen inzetten. Wij hebben de grootste bewondering voor Pater Damiaan de Veuster, die, om de melaatsen te helpen, zélf gestorven is aan melaatsheid. Ja, dan zien we dat er iets is dat een hogere waarde heeft dan je leven te redden. En dat het wijs is daarvoor je leven te geven. In zo’n zelfvergetend mens is het christendom op zijn best.

Maar, zeggen we dan gauw erachter aan: dat is tegenwoordig niet meer nodig. Er zijn nu medicijnen tegen melaatsheid. Ja, dat is waar. Alleen, is het nu niet meer nodig ons in te zetten voor mensen die in de goot liggen? Die zijn afgeschreven, die zijn opgesloten, die zelfs worden gemarteld om van hen een bekentenis af te dwingen? En die bekentenis houdt niets misdadig in, maar gewoon hun godsdienstige of politieke overtuiging.

Moeten deze mensen, die vaak jarenlang in de gevangenis zitten, niet geholpen worden door mensen die vrij zijn, en die christen zijn? En we kunnen ze helpen, en we hoeven voor hen niet eens ons leven te geven, maar we kunnen ze helpen door gewoon brieven te schrijven in het kader van Amnesty International. Veel christenen zeggen: dat is gevaarlijk werk, daar moet je je vingers niet aan branden, daar kun je je het beste buiten houden.

Maar wat zouden diezelfde mensen zeggen als zij in de gevangenis zaten, gemarteld werden, mishandeld, om hun christelijke overtuiging?

Jezus wil ook door ons herkend worden als hij tot zwijgen gedoemd is, en alleen maar af kan wachten totdat mensen hem komen helpen. Wij herkennen Jezus wel aan een kruis. Dat kruisbeeld van vele eeuwen terug. Daar zijn wij aan gewend. Dat doet je niets meer. Dat heeft zijn tong verloren. Maar wij hebben er moeite mee Jezus nu te herkennen in een uitgestoten mens, die tot zwijgen is gebracht in een gevangenis.

Wie zijn leven verliest om mij, zal het vinden.

Als we het stof van deze tekst afhalen, geen laagje stof, maar bergen stof, dan blijkt het volgende: Jezus bedoelt dat nog steeds. Je leven redden is niet het hoogste. Het hoogste is: het leven van een ander redden uit liefde…

versie 3:  …

Wie “als schapen onder de wolven” gezonden worden, en moeten uitkomen als goede herders, kunnen rekenen met een lichte verandering in hun leven. Zij moeten alles verlaten voor de dienst. Een soldaat verlaat zijn familie voor een tijdje, de leerling verlaat alles voor goed.

Jezus heeft zelf zijn thuis verlaten om later te zeggen dat zijn familie die zijn die Hem volgen.

Zo is het ook met de leerling die het werk van de Messias voortzet. Hij verlaat zijn huis en zijn thuis. Hij gaat in het spoor van de Meester en volgt Hem in alles na. Wie dat niet doet is niet geschikt voor de dienst van het Evangelie. “Hij is voor Mij niet geschikt”, zegt Jezus.

Het leven van de leerling is een kruis. Wie het niet opneemt en toch Jezus wil volgen, is niet geschikt voor het leven met de Messias. Hij wordt nooit een goede herder. Hij gaat een mislukt leven tegemoet, hij stort zichzelf in het ongeluk, met de kudde die hem wordt toevertrouwd. Maar wie omwille van Jezus zijn leven geeft, vindt zijn geluk tegen alle schijn in, de vervulling van zijn bestemming.

Tot zover de waarschuwingen van Jezus aan wie Hem wil volgen. Het leven van de Godgewijde is een hard leven. Maar, zoals Jezus elders zegt, reeds hier zal de volgeling alles honderdvoudig terugvinden “en in het hiernamaals het eeuwig leven”. Wie priester wil worden, of zich anders aan Christus toe wil wijden, moet goed beide overdenken: het kruis en de belofte, het harde leven en de verheerlijking.

De leerling staat niet alleen: hij wordt met anderen geroepen en Jezus blijft met zijn leerlingen “tot aan het einde der tijden”.

Er is nog meer. Er is nog de steun van de mensen, die in de priester en in de Godgewijde, de leerling van Jezus herkennen. Jezus heeft daar een merkwaardig woord over. Wie één van zijn leerlingen goed ontvangt, ontvangt Hemzelf goed en ontvangt goed God zelf, de Vader die Jezus gezonden heeft.

De vrouw uit Sunem geeft Elisa onderdak, ze ontvangt hem als “een heilige man Gods” en wordt van haar onvruchtbaarheid genezen. Ze ontvangt Elisa als profeet en ontvangt een profetenloon, want het leven van een profeet is vruchtbaar, hij krijgt het honderdvoud van wat hij verlaat. Een glas water aan een missionaris geven, is het geven, niet “aan een van deze kleinen”, maar aan Hem die voor alle “kleinen” zorgt, die door zijn gezondenen voor hen wil zorgen, het is te drinken geven aan Jezus zelf, aan dé “profeet”, aan dé “deugdzame mens”, aan de Eerstgezondene van de Vader.

Jezus geeft niet weinig terug: “Dit is mijn Bloed van het Verbond, dat voor velen vergoten wordt tot vergeving van zonden”. Geen glas water, geen beker wijn, geen bloed wordt nog gegeven en doorgegeven, zonder dat allen met allen verbonden worden. God mengt zich in het doorgeven van de beker, en de mens mengt zijn druppel water in zijn Bloed.

De leerlingen weten dat Jezus ook hún leven inlijft in Gods nieuw Verbond met de mensen. Daarom verlaten zij alles om alles te winnen. Laten wij, onder leiding van één van hen onze verbondenheid met elkaar vieren. In hem zijn we één, want in hem zijn we één met Jezus, die ons één maakt met de Vader. Moge hij zich helemaal aan ons geven en mogen wij hem van harte volgen, liefhebben en steunen. In hem hebben we Jezus zelf lief en onze Vader die in de hemel is, tot wie we vóór de communie bidden dat zijn Rijk mag komen. Het is de leerling, de priester, de gezondene, die ons daartoe uitnodigt…

versie 4:  …  (2 Koningen / Matteüs)

Volledig verzorgde reizen bestonden er nog niet in de dagen van Elisa. Er waren geen hotels, nauwelijks een herberg en dus wa​ren reizigers volledig aangewezen op de gastvrijheid van ande​ren. Een deugd die vandaag de dag in het Oosten nog heel hoog staat aangeschreven. Mensen die ooit in Turkije zijn geweest, weten allemaal te vertellen hoe hartelijk en gastvrij de mensen daar zijn. Toen ik er was - vertelde me een jonge vakantiegan​ger — heb ik me wel eens stiekem geschaamd voor de manier waarop wij thuis met Turken omgaan.

De Bijbel leert ons vandaag gastvrij te zijn. Echt gastvrij en dus niet alleen voor goede bekenden, mensen uit eigen kring, maar ook voor mensen die niet ‘van onze kleur zijn’. De Bijbel zegt vandaag dat als je je openstelt voor de vreemde, als je toelaat wie en wat onbekend is, dat God je dan zal lonen.

De lezing uit het Oude Testament vertelt ons hoe een echtpaar in Sunem ruimte maakt in hun huis en gastvrijheid biedt aan de profeet Elisa, de opvolger van Elia.

Profeten staan soms in hoog aanzien. Ze geven leiding aan het volk. Ze houden de moed erin als de tijden slecht zijn en ze ne​men het dikwijls op voor de minst draagkrachtigen. Daarom worden ze gerespecteerd. Tenminste, zolang ze aan de kant van het volk staan. Maar stellen ze zich op tegenover het volk, zeg​gen ze de mensen wat er aan de samenleving mankeert, als ze de dingen bij hun naam noemen en schuldigen aanwijzen, dan is hun populariteit gauw over en worden ze de gebeten hond. Dan willen ze die mannen met al hun kritiek wel kwijt.

Wie dus zo’n profeet opneemt in huis kan zelf ook verdacht ge​maakt worden. Maar de vrouw in Sunem en haar man nemen die vreemde vogel in huis; ze zijn gastvrij, nemen het risico en... God beloont hen met een kind.

In de geschiedenis van het christendom kreeg de gastvrijheid gestalte in de gastenverblijven van kloosters, in hospitalen en gasthuizen, waar zieken, zwervers en pelgrims werden opgeno​men. Tot op heden heet gastvrijheid een van de werken van barmhartigheid. Maar hoe staat het daar dan mee bij ons?

Staat ons huis, of wat zeker zo belangrijk is, staat ons hart open voor wie anders is en niet bij ons kringetje hoort. Hoe staan we tegenover mensen die anders gekleurd, getaald zijn, anders geaard? Zitten we achter de deuren van ons eigen den​ken en doen opgesloten als een stelletje kortzichtige eigenhei​mers, die geen inbreuk willen op wat we ons eigen terrein zijn gaan vinden.

Toen Jezus optrad, vond de gevestigde orde, met name de wetgeleerde traditionalisten, die man en zijn denken een bedrei​ging, hij wilde te veel nieuws.

Maar zijn antwoord daarop was: Wie zijn vader en moeder - dat wil zeggen zijn eigen huis en haard, eigen denken en doen -niet durft loslaten, kan nooit mijn leerling worden. 

Christenen moeten, net als dat paar in Sunem, risico’s durven nemen en openstaan voor allerlei mensen en meningen, gast​vrijheid geven aan diverse kleuren en culturen... en al wat klein en weerloos is in bescherming nemen.

 ‘Wie een van deze kleinen, al was het maar een beker koud wa​ter, te drinken geeft, zal zijn loon niet ontgaan’, belooft Jezus…

versie 5:  Iedereen opnemen vanuit de liefde…  (Matteüs)

In dit evangelie worden heel veel beloften gedaan met betrekking tot het opnemen van mensen: Wie u opneemt... wie een deugd​zaam mens opneemt...

Opnemen, wat betekent dat eigenlijk? Wil dat zeggen iemand als God in zijn huis herbergen? Iemand beleefd en vriendelijk ontvan​gen, als hij komt? Of betekent het maar alleen beleefd naar iemand luisteren, als hij iets op zijn hart heeft liggen?

Pas geleden las ik in de krant: een oude vrouw, die veertien jaar weduwe was, had haar pensioen niet ontvangen. Zij ging naar het O.C.M.W. maar daar zei men haar: uw rente zal wel komen, er zal een fout gemaakt zijn door de computer. Bij de burgemeester en de pastoor kreeg zij hetzelfde antwoord: de zaak zal wel in orde komen, nog maar even geduld. Niemand dacht eraan dat de vrouw de wanhoop nabij kon zijn. Niemand deed iets voor haar. En toen voor de derde keer het pensioen achterwege bleef, maakte de vrouw een einde aan haar leven. En de krant voegde erbij: juist op die dag bracht de postbode het pensioen en het achterstallige geld bij haar aan huis. Het O.C.M.W., de burgemeester en de pas​toor hadden gelijk gehad: de computer had een fout gemaakt. Maar de weduwe meende dat iemand met opzet haar pensioen opgestreken had.

Die anekdote is een klein voorbeeld om aan te tonen wat 'opne​men' betekent. Het betekent niet alleen vriendelijk en beleefd zijn tegenover iemand, want dat waren de burgemeester en de pastoor blijkbaar ook geweest. Het betekent ook niet, het juiste antwoord op vragen geven. Die oude vrouw 'opnemen' had moeten beteke​nen: haar erkennen in haar nood, zodat zij het gevoel had: ik ben niet alleen, mijn zorg wordt ook door een ander echt meegedra​gen. Wij zullen het samen proberen op te lossen. Mijn zaak is nu echt in goede handen.

Uiterlijk gezien is bij de meeste mensen op het sociale vlak alles in orde; ze kunnen verder, er wordt voor gezorgd. Alleen één zaak ontbreekt hun dikwijls en dat kunnen ze het minst van al missen: een medemens die hen wil opnemen, naar hen wil luisteren, tijd wil nemen voor hen. Niemand van ons is een eiland, niemand kan eenzaam leven, niemand kan alleen, zonder de hulp van anderen, met zijn problemen klaar komen. Hij moet mensen hebben die hem opnemen. Dat geldt voor de leerlingen van Jezus, voor de profeet en ook voor hem, die alleen een beker fris water om te leven nodig heeft.

De dichter Rilke vertelt van een vrouw die zat te bedelen. Dag na dag zat zij onbeweeglijk op haar steen in het park. Ze keek naar niemand op. Zij vroeg niets en dankte niet. Kreeg ze een geldstuk in haar schotel dan nam ze dat, stak het in haar zak, en strekte de hand weer voor zich uit. Op een dag legde Rilke een mooie witte roos in de hand van de bedelende vrouw. Toen gebeurde iets wat nog nooit gebeurd was: de vrouw keek de gever aan, en meer nog, ze stond op, kuste de hand van de vreemde man en ging met de roos weg. Ze bleef een week lang weg. Men zag haar niet meer. Toen zat ze daar weer. Waarvan had die vrouw de hele week lang geleefd? Van de roos. Met geld alleen kan niemand geholpen wor​den, alleen met liefde.

Waar vindt men vandaag nog die liefde? Waar vindt men nog iemand, die voor een eenzame mens - en dat zijn wij bij tijd en stond allemaal - tijd en begrip opbrengt?

Je weet niet wat eenzaamheid is, klaagde onlangs iemand, en men mag er nog niet eens over praten. Jezus roept ons in dit evangelie op om iedereen op te nemen die tot ons komt, en dit vanuit Zijn liefde. Want Jezus heeft ook onze nood, onze verlorenheid, onze zorgen op zich genomen, opdat wij zouden doen wat Hij ons heeft voorgedaan…

versie 6:  Harde uitspraken…  (Matteüs)

In het evangelie van vandaag staan nogal krasse uitdrukkingen. Als je denkt dat geloven alleen maar te maken heeft met zwevende woorden, met een tot niets verplichtende geloofsbelijdenis, word je hier wel flink wakker geschud: ‘Wie vader of moeder, zoon of dochter, meer bemint dan Mij, is Mij niet waardig’. En: ‘Wie zijn kruis niet opneemt en Mij volgt, is Mij niet waardig’. Het klinkt zo ongeveer als: ‘Wanneer je echt christen wilt zijn, moet je je vader en moeder, je zoon en je dochter links kunnen laten liggen’. En: ‘Ik moet je meer waard zijn dan je eigen leven’. Dat is nogal wat.

Nu mag je niet denken dat deze aansporing van Jezus om alles wat je lief is te verlaten, alleen geldt voor priesters en kloosterlingen, die zich teruggetrokken hebben in een klooster of naar een ander werelddeel gegaan zijn om daar te werken voor God en voor de mensen. Deze woorden zijn gericht tot alle gelovigen.

Met vader en moeder, broer en zuster bedoelt Jezus heel duidelijk het eigen kleine wereldje waarin je leeft. En dat wereldje mag nooit het belangrijkste zijn in je leven. Je kunt je in je eigen wereldje zo inkapselen dat je alleen nog maar leeft binnen een kleine cirkel van mensen die allemaal dezelfde belangen nastreven. Natuurlijk kan niemand zonder zo’n klein wereldje, waar je wat meer geborgenheid vindt dan op straat, maar als je Jezus wilt vol​gen, dan mag zo’ n klein wereldje nooit een wereld op zich wor​den, waar je niet verder kijkt dan de horizon en waar je het evan​gelie buiten houdt.

Zo’n klein wereldje kan van alles zijn: een bepaalde groep met een politieke kleur, een gezin, een bedrijf, een vereniging. Wie van dat kleine eigen wereldje meer houdt dan van Christus, is Hem niet waardig. Wij worden allemaal geroepen om verder te kijken dan vader of moeder, dan man of vrouw, dan zoon of dochter. Wij worden steeds weer gevraagd ons eigen wereldje te verlaten, onze horizon te vergroten, te kijken naar de noden van anderen. Dat is de zin van de woorden: ‘Wie zijn leven wil behouden zal het verlie​zen’.

In Palestina heb je twee meren: het meer van Gennesaret en de Dode Zee. In en rond het meer van Gennesaret is er een overvloed van leven: in het water rijkdom van vissen, aan de rand rijkdom van wijngaarden. Zestig kilometer zuidelijker ben je bij de Dode Zee. Daar is alles dood, dood is het water, geen vis kan er in leven, dood is het strand, geen vogel in de lucht, geen mens en geen dier, alles woestenij.

Hoe komt het dat het meer van Gennesaret een oase is van leven, en de Dode Zee een woestenij? De verklaring is heel eenvoudig. Het meer van Gennesaret geeft al het water dat het ontvangt, weer verder weg aan de Jordaan en zo blijft het water levend en geeft leven aan planten, dieren en mensen. De Dode Zee houdt al het water voor zich zelf, voert geen water af, en zo sterft het water, wordt het zout en kan geen leven in zich bergen.

Zoals het meer van Gennesaret zo moeten ook wij bereid zijn om ons leven, onze welvaart, ons bezit verder door te geven, te delen met de anderen, dan zal er nieuw leven ontstaan, dan kunnen ook andere mensen leven. Maar als wij ons leven niet willen delen, het alleen maar voor ons zelf willen bewaren, dan worden wij een​zaam, dan zal het heel stil worden rondom ons, dan verliezen wij het leven ook nog bij ons zelf.

Wij hoeven niet altijd grote heldhaftige dingen te doen, die wor​den niet elke dag van ons gevraagd, maar ook in kleine dagelijkse dingen kunnen wij groot zijn. ‘Wie een van deze kleinen al was het maar een beker koel water te drinken geeft, zijn loon zal hem zeker niet ontgaan’. Zo een kleine blijk van zorg voor de mensen dicht om je heen, ook dat is de moeite waard. Je zult er zelfs het loon voor ontvangen van een profeet, zegt Jezus. Ons eigen lang​gezocht geluk zullen wij alleen vinden in het gelukkig maken van andere mensen. Want het geluk dat je anderen geeft, stroomt dub​bel in je eigen hart terug. Ik zou zeggen: Wees geen Dode Zee, maar een meer van Gennesaret!…

versie 7:  Je leven verliezen…  (Matteüs)

“Wie meer houdt van zijn vader of moeder dan van mij, is mij niet waard”. Ergens anders in het evangelie wordt het nog sterker uitgedrukt: “Wie zijn vader of moeder niet haat, kan mijn leerling niet zijn”. Dit zijn bepaald geen teksten die je het eerst te binnen schieten, wanneer je iemand ervan wilt overtuigen dat liefde het centrale the​ma van het evangelie is. Die woorden bewijzen ook dat het niet waar kan zijn dat je de bijbel van kaft tot kaft letterlijk moet nemen. Die woorden zijn bovendien moei​lijk te rijmen met het vierde gebod: “Eer uw vader en uw moeder”. Hoe moeten wij die woorden dan verstaan? Iedereen van ons begrijpt wel dat de bijbel niet ineens als één brok openbaring van a tot z uit de hemel is komen vallen. De bijbel is door bepaalde mensen in een bepaalde tijd geschreven. En ook Jezus gebruikte de taal van zijn tijd. Nu was het in de tijd van Jezus gebruikelijk sommige uitspraken geweldig te overdrijven om de toehoorders toch maar duidelijk te maken hoe belangrijk die uitspraken waren. Zo lezen wij in het evangelie: “Als je oog je er​gert, ruk het uit. En als je hand je ergert, hak ze af”. Natuurlijk vérstond niemand zulke uitspraken letterlijk.

Uit het evangelie blijkt dat Jezus bij het begin van zijn openbaar leven een korte periode van groot succes ken​de. Maar dan komt de crisis. Jezus gaat niet in op de ver​wachtingen van het volk: Hij wil geen broodkoning wor​den. Zijn volgelingen vallen af. Ook aan zijn apostelen stelt Jezus de vraag: “Willen jullie soms ook weggaan?” Hij komt op voor randfiguren en zondaars. En dan keren ook de gezagdragers zich tegen Hem. Een paar keer loopt Hij gevaar gestenigd te worden. Zo wordt het duidelijk dat zijn zending hem vroeg of laat het leven zal kos​ten. Dan begint Hij zijn leerlingen duidelijk te maken dat Hij veel zal moeten lijden en dat al wie zijn leerling wil worden, net als Hij veel zal moeten delen in zijn lijden en in zijn kruis. Alleen degenen die radicaal die keuze durven te maken, alleen degenen die ondanks de druk van de familie Hem durven volgen tot het einde toe, kunnen zijn leerlingen zijn. Wie alleen maar meelopen uit eigenbelang, kunnen beter omkeren, want hun weg is een gevaarlijke weg. Het kruis dragen wil zeggen zichzelf vergeten in dienst van de mensen. Men moet het kruis van een chris​ten niet verwarren met de last van reumatiek, of van een ziekte, of tegenslag. Het kruis van de leerling zoals van de Meester is van ander hout gemaakt. Hout van de beschikbaarheid, van de trouw. Je kruis dragen is Jezus volgen, is keuzes maken en ontberingen aanvaarden omwille van de bevrijding van andere mensen.

Daarom zegt Hij: “Zelfs je vader of moeder, je zoon of dochter, mogen je niet meer waard zijn dan Ik”. Waar​schijnlijk zal van ons niet gevraagd worden voor Christus te sterven. Toch hebben die woorden ook betekenis voor ons. Ook wij moeten bereid zijn los te laten wat ons dierbaar is omwille van zijn naam. Wij moeten in het leven voortdurend van alles kunnen prijsgeven om andere mensen tot de bevrijding te voeren. Dat is allemaal ge​makkelijker gezegd dan gedaan. Toch spreekt echte levenswijsheid uit de woorden en het leven van Jezus…

versie 8:  Welke mens wil je zijn?…  (2 Koningen / Matteüs)

Kent u het verhaal van de twee broers, na de dood van hun ouders opgegroeid in den vreemde en groot geworden met deze brandende vraag: waar komen wij vandaan? Als antwoord horen ze oude verhalen, verhalen van hun jeugd. Er ontstaat in hen een groot verlangen om terug te vinden wat verloren is gegaan. Ze wakkeren bij elkaar dat verlangen aan en dan komt het uur dat ze zich voornemen op reis te gaan, op zoek naar dat land achter de horizon van hun denken, hun aanvoelen, hun leven op dit moment. Maar ze zijn verschillend van karakter. De een stapt stevig voort met maar één ding in zijn hoofd: ik moet en zal dat land bereiken. Hij laat zich niet afleiden, niet naar links en niet naar rechts. Hij heeft een helder idee over zijn land: hoe het er uit ziet, waar het ligt, hoe goed het is. Daar gaat hij op af. Reizen, dag na dag, week na week, jaar na jaar. Hij heeft zijn land nooit bereikt, integendeel, naarmate hij ouder werd leek zijn doel verder weg. En hij is eenzaam en oud gestorven, langs de weg die hij ging.

De ander, meer een flierefluiter, gaat ook op weg, maar heeft geen haast. Hij ontdekt dat er veel te zien is, te beleven en zoveel mee te maken valt. Mensen, dieren, din​gen, planten, verhalen; voortdurend staat hij klaar om te gehoorzamen aan het beroep dat op hem wordt gedaan en de mensen die hij ontmoet, luisteren naar zijn verhalen over het land waarheen hij op weg is. Iedere keer dat hij aan het vertellen slaat, wordt dat land mooier en kleurrijker. En de mensen vragen of ze met hem mee mogen trekken, mee naar dat land. Ze hebben onderweg veel plezier. Men zegt dat hij, ook oud geworden gestorven is met velen om hem heen, die hem opvingen en die mensen zeggen ook nog dat ze in zijn ogen een land gezien hebben zo onvoor​stelbaar mooi, dat het verlangen ernaar nooit meer van je wijkt.

Welke mens wil je zijn? Degene die met vaste zekerheden op weg gaat, die weet hoe het zit in het leven en hoe je je te gedragen hebt? Degene die zich niet laat afleiden, die niet te raken is door de bekoring? Of wil je degene zijn die tijd verliest, die zich laat raken door links of rechts, die het beroep verstaat dat op hem wordt gedaan om open te zijn en gastvrij voor alles, wat je op die weg naar dat land van belofte tegen​komt? Ik ken uw antwoord. Tijd verliezen, dat wilt u. Je laten raken door alles wat je op je weg tegenkomt, dat wilt u, net zo goed als ik. En zo wilt u geloven dat het Koninkrijk van God al doende, al sprekende en handelende, al gaande gebouwd wordt.

Maar dé vraag is nu maar: durven wij dat? Durven wij los van zekerheden het avon​tuur aan om elke dag maar weer te zien, zonder planning, zonder alles wat wij geleerd hebben en wat toch niet houdbaar blijkt te zijn? Durven wij het vreemde, het andere bij ons binnen te laten? Andere opvattingen, andere gezegden, andere ideeën? Hoe graag wil ik mijn tijd verliezen, een flierefluiter zijn op de levensweg, maar tegelijk zit ik nog erg vast aan alles wat van tevoren vast ligt. Niet zozeer aan wat ik geleerd heb in catechismussen en theologieboeken, ook niet wat ik geleerd heb van mijn ouders en overheden. Het meest nog aan de mening die ik in de afgelopen jaren over mijzelf heb gevormd. Dat idee over jezelf. Zo is het en niet anders. Ik kan nu eenmaal niet zus, ik wil niet zo. Ik ben bang voor die of die. Ik ben nu eenmaal een werkezel en geen feestneus.

Als iets ons tegenhoudt om tijd te verliezen aan anderen dan is het dat wij geen tijd wensen te verliezen aan onszelf. Dat voor onszelf alles klaar en duidelijk is. Ik denk dat voor mij op de allereerste plaats geldt, dat ik het avontuur met mijzelf aandurf. Menselijke lotgevallen zijn niet zomaar rampen, waaraan je op genade of ongenade bent overgeleverd. Het zijn boodschappen. Je staat voor de keuze: óf je tijd verliezen om die boodschap te verstaan, óf die boodschap zo snel mogelijk wegdoen, en in het oude patroon verder leven. Ik hoop maar dat de mensen me behoeden om me op te sluiten in eigen zekerheid en gelijk…

versie 9:  Vrijwillig verliezen…  (Matteüs)

Meer dan eens verliezen wij de strijd in het leven. Dat noteren wij zonder glorie. Dat verzwijgen wij uit schaamte. Wij willen slagen in het leven. Zo werden we opgevoed. 0m te slagen in het leven spiegelen wij ons aan de flinke en brave kinderen van onze buren. Aan onze leraar of lera​res, aan grote figuren van elders en van vroeger. De mens is geroepen om succesvol te bestaan. Zodoen​de leven wij altijd naar resultaten toe, liefst naar zichtbare en meetba​re resultaten. Promotie, prestatie en prestige zijn onze eeuwenoude modewoorden. Iets moet standing hebben en klasse. Daarin voelen wij ons goed.

Zolang dit onze sociale deontolo​gie is, zal verliezen tragisch zijn. Dood erg. De bijbelse boodschap stelt daar niet tegenover dat wij het verliezen moeten verheerlijken... alsof ons geen enkel pretje gegund is. Zo anti-humaan zijn deze auteurs niet. Niemand kan geloven dat masochisme door de hemel gewild kan zijn. Het is maar goed ook dat mensen zich niet koesteren in de mislukking.

Toch lezen we sterke taal bij Mat​teüs. Trouwens, is er één bladzijde zonder sterk verhaal? Daarvoor is het bijbel. Daarom is het ook niet altijd een bestseller. Het staat niet vol niet succesverhalen. Er wordt namelijk veel verloren... en dat wordt niet toegedekt. Het wordt ook niet gepropageerd. Er staat alleen maar geschreven dat winnen of verliezen niet het hoogste en het grootste is in het leven. Het hoogste en het grootste is de zaak die wij dienen, datgene wat heel onze inzet opvordert.

Is het wellicht daarom dat op de meeste plaatsen niet het egoïsme de tegenpool is van de liefde, maar de haat? De mens kiest voor dit koninkrijk of voor een ander. Voor dit project of voor een ander. In ieder geval, de mens staat altijd ergens geposteerd, hij is ergens heel concreet opgesteld. Hij dient altijd belangen die hem te boven gaan. De mens is een vechter voor gerechtigheid en vrede, voor eer​lijkheid en trouw en niets daarvan is vanzelfsprekend. Niets is zomaar lief, ook de lieve vrede niet. Dat hebben wij ervan gemaakt Wij hebben ons daarvoor eventueel zelfs geslachtofferd met veel pijn​lijk zwijgen. Zoiets wordt in de bij​bel niet gecultiveerd. Zo ascetisch is dat boek niet.

Vandaag lezen wij: "Wie zijn leven vindt, zal het verliezen en wie het verliest om Mijnentwil, zal het vin​den." Daar heb je het weer: verlie​zen moet je niet leren omdat het zo plezierig is, omdat het een grote waarde is. Verliezen kan pas posi​tief zijn als een ander mag winnen! Om een ander te laten winnen zet de mens een stap opzij. De mens vindt zijn eigen grootheid pas in de pro​motie van de grootheid van een ander.

Is die taal zo vreemd? Miljoenen vaders en moeders deden en doen toch niets anders? Zij verstaan deze vreemde woorden als vanzelf. Zij vervoegen het werkwoord verlie​zen in alle wijzen en tijden. Als ze dat niet doen, worden hun kinderen nooit grote mensen. En als Wij het van hen niet willen leren, kunnen we wellicht eens kijken naar het kruis.

Daar vond iemand het verliezen belangrijk omdat hij de trouw nog belangrijker vond…

versie 10:  Gods sprekende stem…  (Matteüs)

Zolang Jezus mild en vriendelijk op mensen toetreedt, zieken geneest en vergeving schenkt, hebben we het niet moeilijk met Hem. Ook als Hij de farizeese hypocrisie ontmaskert of tegen de gevestigde orde aanschopt, kan Hij op veel sympa​thie rekenen. Maar daar komt verandering in als Hij bijvoor​beeld zegt: 'Wie meer houdt van zijn vader of moeder dan van Mij, is Mij niet waard. En wie zijn kruis niet opneemt en Mij volgt, is Mij niet waard.' Die eisen gaan regelrecht in tegen wat ons het dierbaarst is: gezin, welzijn, eigen leven.

Toch valt er niet aan te ontkomen. Jezus, de sympathieke mensenvriend, is niet los te maken van de strenge leraar die radicale navolging eist. Ofwel neem je dat erbij, ofwel laat je Jezus gewoon helemaal links liggen. Het evangelie heeft een radicaliteit waaraan niet te ontkomen valt. Het is een blijde boodschap en tegelijk een onverbiddelijke confrontatie met eisen die onze krachten ver te boven gaan.

Jezus eist meer dan wat mensen van elkaar mogen eisen. Alleen God mag vragen dat wij Hem meer liefhebben dan onze ouders en kinderen, want Hij is Heer van leven en dood. In feite stelt Jezus zichzelf helemaal in de lijn van het eerste en voornaamste gebod: Gij zult de Heer uw God beminnen met heel uw hart, heel uw ziel, al uw krachten en heel uw verstand. Jezus eist van zijn leerlingen dat zij aan He,m de ab​solute voorrang zouden geven, zoals aan God zelf. Hij neemt inderdaad goddelijke aanspraken in de mond. Zijn vrienden beseffen dat. Petrus noemt Hem daarom de Christus, de Zoon van de levende God. En zijn vijanden hebben Hem ook door: zij zeggen dat Hij God lastert.

Met dat eerste gebod komen we nooit in het reine. Meer zelfs, we weten eigenlijk niet wat het allemaal precies in​houdt. Maar zoveel is wel duidelijk: als gelovigen moeten wij altijd weer onder dat gebod gaan staan. God is God en Hij gaat boven alles uit omdat Hij... God is. In de naam van die God durft Jezus mateloos hoge eisen stellen. Wie in zijn spoor wil treden, moet er zelfs zijn leven voor overhebben. Al het ande​re is dan relatief, het moet in relatie gesteld worden met dat ene wat alles te boven gaat: God zelf.

Zet Jezus zijn leerlingen er dus toe aan 'het aardse' te ver​achten? Neen, juist niet. En dat is zo merkwaardig. Waar God echt als God erkend wordt, wordt het aardse niet onbelang​rijk. Het komt wel in een heel ander licht te staan. Wie hon​ger heeft of dorst, wie ziek is of naakt, op de dool of in de gevangenis, wordt dan pas echt belangrijk. Zo belangrijk dat Jezus kan zeggen: 'Alles wat je voor een van deze minste broe​ders van Mij hebt gedaan, heb je voor Mij gedaan.' Of, zoals in deze perikoop: een beker fris water, gegeven aan een van de zijnen, is ontzettend veel belangrijker dan het lijkt. Waar God boven alles bemind wordt, krijgen de meest aardse daden van liefde oneindige waarde…

versie 11:  Aarzelend radicaal…

Paulus heeft het over leven. Het leven van mensen die ge​doopt zijn. Dat wil volgens hem zeggen, het leven van mensen die aan iets gestorven zijn. Mannen en vrouwen die in hun leven iets nieuws ontdekt hebben, een nieuwe mogelijkheid, een nieuwe di​mensie, een nieuw perspectief. Hij dramatiseert die overgang door over het doopsel te spreken als over een gaan door dood en graf, een ware hellevaart, die goed afloopt en die hen die dat doen, on​sterfelijk maakt. Voor de meesten van ons is het - denk ik - moeilijk om te zien hoe iets zo onschuldigs en prils als het doopsel zo ge​dramatiseerd kan worden. 

Een soms wat zenuwachtige moeder, niet altijd vergezeld van een trotse vader; een prachtig opgepoetst kind, al oud genoeg om rond te kunnen kijken, maar nog niet oud genoeg voor een echte ei​gen inbreng; water, een heel klein beetje liefst en graag opgewarmd - stel je voor dat je als pastor rechterlijk verantwoordelijk gesteld zou worden voor een gevatte kou, een longontsteking en allerhande mo​gelijke verdere complicaties - een likje olie, een kaars. Wellicht wat vergenoegde grootouders, en daarna een feestje in de intieme kring van nog wat andere, niet zo kerkse familieleden en vrienden. 

In de context van wat Jezus in de evangelietekst zegt over de familie, over moeder en vader, kinderen en hun verhoudingen, klinkt het allemaal wat onvoorzien. 

En dan die doop die ik meemaakte in een kleine christelijke gemeenschap ergens in Oost-Afrika, in een rivier. De dopende pas​tor hield samen met de peetouders de hoofden van de volwassen dopelingen zo lang onder water, dat ze wel moesten tegenspartelen, omdat ze met hun hoofden zo lang diep onder water ademnood kre​gen. Ze kwamen proestend en snui​vend benauwd terug op uit het water, en haalden - eenmaal boven water - breeduit lachend met grote halen de zuurstof binnen. De dopers vertelden me dat de meeste dopelingen daar zelf om vragen. Als ze dat niet deden nam de pastor die beslissing toch. Het oude moest dood. Ze wilden echt voelen dat ze door een graf heengingen. Ze hadden gevraagd om hun hoofden flink onder te houden, zodat ze echt opnieuw zouden beginnen. Ze wilden dat nieuwe, niet om van zonden af te komen - dat wilden ze ook wel - maar dan toch alleen maar omdat die het le​ven belemmeren, relaties verpesten, en je in een steeds kleiner krin​getje rond doen draaien. Wat ze echt wilden was een nieuw leven. Ze wilden een nieuwe naam, een nieuwe wereld, maar vooral een nieuwe gemeenschap, een grotere dan die waar ze tot dan toe be​hoord hadden, en die duidelijk de problemen van de nieuwe wereld niet aan kon. Iedereen dezelfde oorsprong, allemaal geschapen als hetzelfde godmenselijke kroost, allemaal levend van hetzelfde leven, brood brekend, wijn drinkend, dansend en zingend, iedereen haar- of zichzelf, en toch allemaal een grote nieuwe familie. 

Het is dat leven waar het hun om gaat. Het is een leven dat zij nog niet helemaal aan kunnen. Maar wij ook niet. Als we dat wel de​den dan zouden we andere levens leiden. We zijn gecompromit​teerd, gevangen in onze systemen, structuren en culturen. Als we al radicaal zijn, dan zijn we dat hooguit heel aarzelend. Jezus kan daar niet zo goed tegen. Dat zegt hij vandaag heel duidelijk. ‘Wie zijn kruis niet opneemt en mij volgt is mij niet waardig.’ 

En toch wacht hij, zoals God dat in een boek als dat van de profeet Jesaja ook doet. Die dopelingen in Afrika doen dat ook. In zekere zin komen ze bedrogen uit. Ze dachten niet dat ze nog zo​lang te wachten hadden op ons, op de nieuwe zuster- en broeder​schap. Is het nieuwe dan niet begonnen? Wijzelf zijn ook aan het wachten. Af en toe is wachten ook ons te veel, zoals het was voor al degenen die de laatste jaren de straten opstormden voor meer vrij​heid en respect voor iedere mens, voor alles wat leeft, en voor alles waar het levende van leeft. 

Toch is dat wachten vaak het enige dat we kunnen doen, on​danks alle persoonlijke verantwoordelijkheid. Wachten in een trage kerk, een aarze​lende wereld, een weifelend - en soms zelfs twijfe​lend - zelf. Terwijl dat zo is kunnen we toch in ieder geval Gods pro​feten respecteren, en al degenen die zijn kruis inderdaad nu al dra​gen, en hen daarin steunen al was het alleen maar met een glas water… 

versie 12:  …
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