Vierde Paaszondag  (A)

-  Homilie  -

versie 1:  Een deur die plots opengaat…  (Johannes)

Het is een beetje vreemd op roepingenzondag een lied te zingen, een lied van An Christie dan nog. Een mooi lied trouwens. Ooit had het op het songfestival meer verdiend. Maar daar gelden blijkbaar andere regels. Het lied was er vreemd. Het is het ook vandaag nu wij het citeren om over Johannes 10 iets zinvol te zeggen.

Een deur die plots opengaat, dat heet dan gelukkig zijn! Maar wat zing je als de deur nooit opengaat? Wat zing je als de deur plots dichtgaat? Niets zing je dan. Geen enkele noot. Niemendal. Dan zwijg je met een zucht of met een vloek. En dat zwijgen en dat vloeken kan voor mensen lang duren. Voor sommigen zelfs een leven lang.

Een deur is een houten of een ijzeren meubel. Het is als een schot tussen binnen en buiten. De mens staat buiten en zoekt de weg naar binnen. Met een bel die vraag, met een stem die roept. De deur zelf is stom en doof: alleen een mens van de binnenkant moet spreken en ontsluiten. De deur gaat pas open als de stem van binnen antwoordt op de stem van buiten: wie is daar? Dan is de eerste angst al overwonnen. Pas als de heer des huizes de deur opent, wordt de tweede angst weggenomen: dat heet dan gelukkig zijn! Ik mag binnen, ik ben welkom, ik houd op een buitenstaander en een vreemde te zijn. Mijn verlorenheid wordt opgeheven. De stem die mijn stem heeft gehoord en die bovendien nog 'welkom' spelt, is bevrijding, is geboorte. Ik mag verschijnen. Ik mag er zijn! Ik ben geen kleine of geen grote nul.

Het is een luxe een mens te mogen zijn voor wie alle deuren opengaan! En het is super de luxe als de heer van binnen zegt: nu staat mijn deur altijd voor je open, hier is mijn sleutel: je mag altijd vrij binnen- en buitengaan. Het ongeluk is, dat de luxemensen deze luxe vanzelfsprekend vinden...

Misschien moeten we aan zoiets denken als we vandaag Johannes lezen. Het moet voor de verworpenen en de uitgestotenen een feest zijn geweest als iemand die pure betrouwbaarheid is, hen binnenliet en zei, dat ze zelf ook betrouwbaar waren. Ze mochten meteen vrij in en uitgaan!

Zoiets is ongehoorde droomtaal voor vele mensen op aarde. Zij wachten nog steeds op de eerste stem die welkom zegt. Zij durven er zelfs niet meer van dromen. Zij zijn mensen van nul komma nul. Misschien vinden ze de woorden van Johannes 10 wel ijle frasen van een andere planeet...

Zou dat niet de zin kunnen zijn van roepingenzondag? Dat wij, die ons christenen noemen, geroepen zijn om mensen op te roepen om langs de grote poort het leven binnen te gaan? Misschien roepen we verkeerd? Misschien roepen we teveel om bij ons binnen te komen? Misschien te weinig om ze de weg te wijzen naar hun eigen weide waar het goed grazen is?

Maar daarmee kantelt het hele verhaal. Het gaat niet om het binnengaan via één centrale poort. Het gaat erom, dat Jezus diegene is die aan onze deur staat en vraagt om binnen te mogen. Je weet wel: hij staat aan onze deur en hij klopt. Pas als hij bij ons in en uit mag gaan, zullen wij volop leven. Hij zal ons niet beroven of bedriegen of bestelen, hij zal ons leven niet bederven. Daarvoor is hij te zeer de vriend van onze vreugde.

En als dat nu eens de diepe zin zou zijn van deze roepingendag? Geen dag om mensen op te roepen om samen te komen op één plaats, maar om op hun eigen plaats hun eigen weide te vinden? Met het lieve medeweten van onze God?

Dan zou onze kerk minder een kerk zijn vòòr de mensen, een neerbuigende en bezorgde kerk maar meer een kerk van de mensen. Ze zouden hun ‘moeder’ meer liefhebben!…

versie 2:  Herder zijn…  (Johannes)

Dankzij de psychologie kunnen veel mensen met grote angst of mensen die leven in een vreselijke depressie, God-zij-dank genezen. Heel dikwijls ligt de oorzaak in hun jeugd. Zo was er iemand die ontzettend agressief was. Bij het minste of geringste voelde hij zich bedreigd. Met als gevolg: op zijn kantoor permanent narigheid en thuis de ene ruzie na de andere. Twee kinderen waren al uit huis weggetrokken. Ze konden niets zeggen of vader schoot uit zijn slof. En alleen vader had gelijk. En hij duldde geen tegenspraak. Tegelijkertijd leed deze man onder de hele situatie. Meer dan eens is hij in zijn auto gestapt om zomaar doelloos rond te rijden in de hoop dat hij een ongeluk zou krijgen en in het ziekenhuis terecht zou komen. Dan zouden zijn kinderen hem komen opzoeken en medelijden met hem hebben. Maar dat ongeluk kwam niet.

Wat was er met deze man aan de hand: die bruut, die hunkerde naar medelijden? Hij was toen hij nog geen jaar oud was terecht gekomen bij een oom en een tante. Zijn vader en moeder vochten elkaar het huis uit. Oom en tante namen hem toen in huis. Maar ja, een tante is je moeder niet, hoe goed ze het ook bedoelde. Ze knuffelde niet met hem, zoals een moeder zou doen. Tante had het eigenlijk al druk genoeg met haar eigen gezin. Als ze hem eten gaf en het duurde te lang, dan werd ze ongeduldig. En zonder het te weten of te willen maakte ze onderscheid tussen hem en haar eigen kinderen. En toen hij wat ouder werd en wel eens ruzie maakte zei oom: je kunt wel zien uit wat voor nest hij eigenlijk komt. Zo werd de omgeving voor dit kind vijandig. En nu hij zelf vader was, had hij nog steeds het idee dat iedereen hem bedreigde. Daarom was hij zo’n agressieve bruut, die intens hunkerde naar medelijden en daarom hoopte op een ongeluk.

Intussen kun je op je vingers uittellen dat zijn kinderen over vijftien jaar aan hetzelfde zullen lijden. En dan zal er weer een psychiater moeten komen om ze te genezen van wat men noemt: de frustratieneurose. Maar dan hebben die kinderen al weer kinderen die wellicht te weinig geliefkoosd zijn en veel warmte en veiligheid en geborgenheid tekort zijn gekomen.

Het wordt hoog tijd om het evangelie van vandaag serieus te nemen. Want wat staat daar nu anders dan: Ik, Jezus van Nazaret, wil dat alle mensen zich veilig voelen. En bij Hem kun je je veilig voelen, omdat Hij ons allen kent bij onze naam.

Hij kent zijn schapen. Hij kent ze, hij herkent ze, hij erkent ze. Daarom luisteren ze naar zijn stem. Ze weten dat Hij ze eeuwig leven wil geven en dat Hij ze niet weg laat roven. Hij weet dat ze uit de verdrukking komen. Hij wil niet dat ze nog langer honger en dorst lijden. Hij wil niet dat ze verdwalen in een woestijn. Hij wil niet dat ze verdriet hebben. Hij zal hun de tranen uit hun ogen wissen.

Eigenlijk staat er in dit evangelie: laat de mensen zich bij jou net zo veilig voelen als bij Mij. Zorg toch dat ze geen liefde tekort komen. Dat staat er toch? Als wij dit niet in het evangelie lezen, dan heeft het toch geen zin dat er een verhaal verteld wordt van een goede herder, bij wie de mensen zich 2000 jaar veilig voelden. Het evangelie is geen geschiedenisboek, maar een boek dat moet geschieden…

versie 3:  …

Deze zondag heet de zondag van de goede Herder, van de herder die vecht voor zijn schapen, vecht tot ter dood, omdat het de zijne zijn: vecht omdat hij geen huurling is. De huurling verhuurt zich aan een ander als de schapen van zijn baas gestolen worden. De baas is met zijn kudde alles kwijt. De eigenaar is doorgaans de beste herder.

Jezus stelt zich als de beste herder voor. Van Hem kan niemand iets stelen van wat de Vader Hem gegeven heeft. Hij geeft zijn leven voor de kudde.

Toch wekt het verwondering dat deze zondag zo heet. Jezus zegt wat verder dat Hij de goede Herder is. Hier zegt Hij eigenlijk tot twee keer toe dat Hij de poort is van de schaapskooi. Beter zou deze zondag heten de zondag van de poort ten leven.

Jezus is de herder én de poort, Hij is de omheining en het weideland, Hij is de bescherming voor de nacht en Hij is het voedsel voor de dag. Hij is alles voor de schapen en wanneer Hij het beeld van de herder gebruikt om te zeggen wie Hij Is, kan het niet anders dan dat alles wat leeft in de wereld van de herder en de kudde, van Hem en van ons spreekt, ook de poort.

Met Pasen is het ons gegeven alle beelden en gelijkenissen te begrijpen waarin Jezus over zichzelf spreekt. Hoe toegankelijk wordt de bron van levend water, hoe klein wordt het brood voor ons gebroken, wat een vertrouwen wordt in ons gewekt als de Herder ons zelf op de schouders neemt, wat een inzicht wordt geschonken als het Woord ons in parabels wordt stukgebrokkeld, als Hij die kan zeggen: Ik ben, ook zegt: Ik ben het brood, het licht, het water, de weg, de waarheid en het leven. Hoe is het Woord vlees van ons vlees geworden! Hoe is Jezus alles voor allen geworden!

Wat betekent het dat Jezus de poort is? Er speelt van alles in dat beeld. Jezus is de poort waardoor wij binnengaan om bescherming te vinden en buitengaan om voedsel te vinden. Zoals Jahwe, de God van Israël, zijn volk wegleidde uit Egypte en binnenleidde in het beloofde land, zo leidt Jezus ons in en uit.

Hij slaapt in de poort als de kudde rust, zoals een herder uit het Oosten, en alleen als Hij opstaat, maakt de wachter de poort open. Je kunt niet aan Hem voorbij. Wil je binnendringen in de schaapskooi, dan val je over Hem als Hij zou slapen en botst je op een geduchte vijand, als Hij met zijn kudde bezig is.

Zijn Vader heeft Hem de schapen toevertrouwd. Hij bevindt zich tussen huurlingen die zich vetmesten aan de kudde: de leiders van Israël die de Herder niet zien, die Hem niet herkennen als Hij daar is en die Hem niet erkennen als Hij klaar is: meer nog dan aan huurlingen doen ze aan de wolven denken, die alleen maar komen "om te stelen, te slachten en te vernietigen”.

Ze struikelen over Jezus in de poort, die wakker schiet van woede en ze uit de schaapskooi ranselt, zoals Hij sjacheraars wegslaat uit de tempel: de leiders van de tempel zijn van hetzelfde ras.

Jezus is de poort van de nieuwe tempel, Hij is de nieuwe tempel zelf, waar allen in en uit gaan om God te aanbidden. Wee hem die over Hem struikelt in de poort als hij niet om te bidden naar de tempel komt.

Zalig hij die zoekt waar God woont. Als hij in de poort treedt die Jezus is, zal hij in diens stem de stem van God erkennen. Jezus zal hem leiden tot in het allerheiligste, tot in het binnenste van de tempel, tot in de veiligste warmte van de kudde. Hij zal treuren om de afbraak van het Godshuis, maar niet zweren bij een stenen nieuwbouw. Hij zal "aanbidden in geest en waarheid". Hij zal zich laten voegen als een levende steen "in de bouw van de geestelijke tempel”…

versie 4:  …  (Handelingen / Johannes)

Zoals vele andere beesten hebben ook schapen een geoefend oor: ze herkennen feilloos de stem van hun baas. Schapen luisteren naar hun herder, een vreemde zullen ze niet volgen.

In de bijbelse teksten worden koningen vaak herders genoemd; trouwens allerlei mensen die leiding geven aan anderen, voor​gaan en richting wijzen, worden in de Bijbel wel eens herder genoemd. En eigenlijk is het nog altijd zo. Ieder aan wie de zorg van anderen is toevertrouwd, is eigenlijk een herder.

Niet alle herders zijn betrouwbaar, zegt Jezus, er zijn goede en slechte leiders. Een goede herder is het te doen om het geluk van de hem toevertrouwde kudde. Hij holt niet ver vooruit, maar hangt ook niet helemaal ergens achteraan. Hij moet te vinden zijn tussen hen, met de meeste aandacht voor de zwaksten. Een slechte herder is degene die de kudde gebruikt om er zelf beter van te worden. Dan ben je maar een huurling die geen hart heeft voor de schapen. Zulke herders noemt Jezus vandaag dieven en rovers. Via de achterdeur werken zij zich achterbaks omhoog en het is hen alleen te doen om macht over de kudde, harde discipline, geld en aanzien.

 ‘Ik’, zegt Jezus, ‘ben de deur voor mijn schapen’. Dat lijkt raar gezegd, maar als een herder in Jezus’ dagen ‘s avonds bij de schaapskooi kwam, ging hij wijdbeens voor de opening staan en elk schaap kroop tussen zijn benen door. Zo telde de herder zijn schapen, één voor één, en als hij er eentje miste ging hij op zoek. Want goede herders zijn niet degenen met de grootste en gehoorzaamste kudde. Goede herders zijn zij die op zoek gaan naar wie niet willen luisteren en zijn zoekgeraakt. Goede her​ders schrijven nooit iemand af. ‘Ik ben de deur voor de schapen’ zegt Jezus. Hij telt ons één voor één en iedereen telt mee bij Hem.

Wij allemaal die met mensen omgaan en leiding geven in het gezin, op het werk of binnen een vereniging, wij zijn allemaal ertoe geroepen goede herders te zijn voor allen en met aandacht voor iedereen, één voor één.

We zijn echter ook allemaal deel van een kudde. Soms zijn we herder, soms worden we geleid. Maar we hebben er vandaag de dag moeite mee te worden vergeleken met een schaap, een on​mondig schaap. Dat is begrijpelijk, maar toch... Soms lijken we er wel eens op: soms is er veel geschreeuw onder ons en weinig wol. En net als schapen zijn we kwetsbaar en hunkeren we naar grazige weiden en we zoeken allemaal graag veiligheid bij el​kaar, geborgenheid bij iemand die ons door en door kent.

We zijn wezens die samentroepen en samenscholen. Maar we willen ook geteld worden, één voor één gekend worden. We zoe​ken naar een luisterend oor, een weldadige stem, een herder met een hart.

Jezus zegt: Ik ben zo’n herder, Ik wil jouw geluk, Ik wijs je de weg... luister naar mijn stem. Maar Ik stuur jullie ook op weg, zegt Hij. Wees ook een herder voor elkaar, een deur naar geluk en behoed elkaar voor verdriet.

En de kerk moet de schaapskooi zijn. Geen afgesloten schuur, maar een huis met een open deur. Geen hokjesgeest en schapen aan de ketting. Maar een open loopstal waar de oren gespitst worden om te luisteren naar zijn stem, de stem van de goede herder…

versie 5:  Ik ben de deur…  (Johannes)

Door hoeveel deuren zijn wij vandaag al gegaan? De deur van de slaapkamer, de deur van de keuken, de deur van ons huis, de deur van de auto... Al die deuren geven ons geborgenheid, veiligheid, zekerheid en macht. De deuren maken van een huis een veilig thuis.

Het is dan ook niet te verwonderen dat in bijna alle godsdiensten de deur een bijzondere betekenis heeft. Daardoor wordt het hei​lige afgescheiden van het profane, daardoor wordt de toegang geweigerd voor oningewijden.

Zo heeft de deur een dubbele functie: zij dient om vreemden de toegang te beletten, zij dient ook om toegang te verschaffen aan hen die met het heilige vertrouwd zijn.

Nu zegt Jezus: "Ik ben de deur." Hij zegt niet: "Ik ben ook een deur, die toegang geeft tot God." Neen, Hij zegt: "Ik ben de deur, de enige deur, die toegang verschaffen kan tot het volle leven." In de ark van Noach was maar één deur waarlangs Noach en zijn gezin konden binnentreden om gered te worden. In de tempel was maar één deur, die toegang gaf tot het Heilige der Heilige. Zo ook is Jezus de enige deur die toegang geeft tot het eigenlijke defini​tieve leven. "Niemand komt tot de Vader tenzij door Mij" (Joh.14,6). Met de komst van Jezus is de deur geopend, is de toe​gang tot God weer hersteld. Jezus biedt zich aan als de open deur, zodat wij bij God in en uit mogen gaan, zoals wij in en uit mogen gaan bij onze beste vrienden. Jezus is de doorgang van het onbe​huisd zijn naar de geborgenheid in Gods liefde. In Jezus zijn wij geen buitenstaanders meer, geen ontheemden, maar huisgenoten van God (Ef. 2,19).

Door Hem mogen wij het goddelijk leven bezitten en wel in over​vloed. In Jezus ontmoeten God en de mensen elkaar. "Ik zie de tempel open en Jezus staande aan Gods rechterhand" zegt de ster​vende martelaar Stefanus. Jezus heeft de deur van de hemel wijd geopend voor hen die willen luisteren naar zijn stem.

Nu is het onze opgave, dat ook wij de deur van ons hart wijd openstellen voor Hem, door naar zijn stem te luisteren. "Ik sta aan de deur en Ik klop. Als iemand mijn stem hoort en de deur opent, zal Ik bij hem binnenkomen en maaltijd houden met hem en hij met Mij" (Apk. 3,20). Jezus laat de mensen vrij. Hij nodigt hen alleen uit, maar wil niemand overweldigen. Hij trapt geen deuren in. Het is een vrij heilsaanbod tot voller leven. Maar vroeg of laat zullen de mensen moeten erkennen, dat alleen Jezus de toegang kan openen tot het definitieve heil. Als iemand langs een andere deur wil binnentreden, zal hij geen vrede vinden. Alleen zijn geopend hart, kan aan de mensen die belast en beladen zijn, rust en vrede schenken.

Maar Jezus is niet alleen de deur die toegang geeft tot de Vader. Hij is tevens de deur die toegang geeft tot het hart van de mensen. Waar mensen eerlijk geloven in Jezus, vinden zij ook de toegang tot elkaar. Daar gaan gesloten deuren weer open en worden men​sen bevrijd van achterdocht en angst.

Zoals Jezus zouden ook wij op onze beurt een open deur voor anderen moeten zijn. De man Job kon eerlijk getuigen: "Geen vreemdeling hoefde buiten te slapen, voor reizigers stond mijn deur altijd open" (Joh. 31,32).

Voor andere mensen kunnen wij veiligheid en geborgenheid bete​kenen. Wij moeten bereid zijn de groene weiden met ieder ander te delen, zodat er geen behoeftigen of verstotenen in ons midden meer moeten zijn…

versie 6:  Ik ben de deur die openstaat…  (Johannes)

Het is opvallend dat in deze tien verzen van het evangelie die van​daag worden voorgelezen, vier maal het woord ‘deur’ gebruikt wordt. Het loont daarom de moeite eens even stil te staan bij dit eenvoudig en zinvol openbaringswoord: ‘Ik bende deur’. Wat een deur is, weten wij maar al te goed, als wij eens voor een gesloten deur komen te staan, of als een deur wagenwijd voor ons open​gaat om ons te ontvangen of als je de deur voor je neus dichtgesla​gen krijgt. Maar dat iemand van zich zelf zegt: ‘Ik ben de deur’, dat is uitzonderlijk. Wij weten dat Jezus graag zulke opmerkelijke uitspraken doet om duidelijk te maken, wie Hij is en wat Hij voor ons wil betekenen. Zo zegt Hij: ‘Ik ben... de goede herder, Ik ben.., het licht, Ik ben... de waarheid, Ik ben... het leven’. Die uitspraken begrijpen wij dan wel, maar wat bedoelt Jezus als Hij zegt: ‘Ik ben de deur’? Een deur verleent toegang, Jezus is de toe​gang tot God, wie langs Hem binnengaat, wordt gered, vindt het leven in volle overvloed. Een deur kan ook een doorgang zijn; zo leidt Jezus ons naar de groene weiden van vrede en geborgenheid. In de eerste lezing wordt ons verteld hoe de mensen na de predi​king van Petrus zich lieten dopen in de naam van Jezus, die voor hen de toegang werd tot een nieuwe levenswijze van gebed en broederlijke saamhorigheid. ‘Op die dag sloten ongeveer driedui​zend mensen zich aan’ in het geloof in de verrezen Heer om te delen in zijn verrijzenisbestaan.

Wat dat ‘door Jezus binnengaan’ betekent, wordt ons dan duide​lijk gemaakt in de tweede lezing: ‘Gij zijt geroepen om in zijn voetstappen te treden en te gaan leven voor gerechtigheid. Dat kan betekenen geduldig te moeten verdragen dat gij te lijden hebt om uw goede daden’. Door te geloven in Jezus krijgt het leven van een mens een heel andere wending, want wie langs Jezus binnenkomt, die denkt niet meer aan stelen en bedriegen, die uit geen dreige​menten meer en scheldt niet meer terug. De kracht van de Geest van Jezus wordt in zijn leven zichtbaar: barmhartigheid, vrede en liefde. Wie door Jezus binnengaat, komt thuis bij God, hij zal zo leven, dat Hij bij God in- en uit- mag gaan en leven vindt in over​vloed.

Maar Jezus is niet alleen de deur die toegang geeft tot de Vader en tot een leven over de dood heen, Hij verleent ook toegang tot de juiste verhouding met de mensen. Wie leeft in geloof in Jezus, wordt op zijn beurt een open deur voor de mensen. Vader en moe​der kunnen een open deur zijn voor hun kinderen als zij ze weten te begeleiden op hun weg. Waar mensen uit liefde tot Jezus luiste​ren naar het leed van de anderen, waar zij een bemoedigend woord spreken, dat recht uit het hart komt, kunnen zij voor ande​ren een deur van hoop openen. Waar mensen het verhaal van Je​zus verder vertellen en getuigen worden van zijn levenswijze kun​nen zij voor anderen een deur zijn naar een dieper beleefd christe​lijk leven.

Niet alleen ieder van ons moet een open deur zijn, ook de Kerk in haar geheel moet, als zij op Jezus wil gelijken, een open deur zijn, die een beschermende ruimte biedt voor alle mensen die zoeken naar heil. De Kerk moet een herberg zijn, waar ruimte is voor alle mensen, die op de weg van Jeruzalem naar Jericho in de handen van rovers vallen. De Kerk moet vooral bezorgd zijn voor de ver​drukten en kansarmen, zodat niemand wanhopig en vereenzaamd als buitenstaander aan een gesloten deur moet blijven staan.

Daartoe zijn geen heldendaden nodig, het is voldoende dat ieder​een van ons probeert een goed mens te zijn, die vriendelijk en uit​nodigend staat tegenover alle mensen in nood, zodat hij een teken van aanvaarding en bevestiging wordt. Wij hoeven alleen een open hart te hebben zoals Jezus, die zegt: ‘Kom allen tot Mij die belast en beladen zijt, Ik zal u verkwikking schenken’…

versie 7:  Open de deur voor Jezus…  (Johannes)

In de evangelielezing van vandaag vergelijkt Jezus zich​zelf eerst met een goede herder en daarna met de deur waarlangs de schapen de schaapsstal binnengaan. Over Jezus als Goede Herder hebben wij al dikwijls gesproken; daarom willen wij vandaag eens een ogenblik stilstaan bij het beeld van de deur. Het woord deur komt in onze taal in heel veel uitdrukkingen voor. Wij zeggen: dat doet de deur dicht, bij iemand de deur plat lopen, iemand de deur wijzen, de deur voor iemands neus dicht gooien, een stok achter de deur bewaren, en zelfs in de biechtstoel konden wij het deurtje krijgen.

In veel van die uitdrukkingen gaat het over deuren die de toegang versperren. Wij zijn soms ook bang dat wij voor een gesloten deur komen te staan, dat je dus niet welkom zult zijn, dat je niet binnengelaten wordt. Je kunt drem​pelvrees hebben en liever een ander de kastanjes uit het vuur laten halen: ga jij maar eerst, doe jij maar het woord. Jezus is een deur die altijd openstaat, voor Hem hoef je niet bang te zijn, bij Hem mag je in- en uitgaan zoals bij de beste buren. Bij Hem klop je nooit tevergeefs aan.

In onze onherbergzame wereld, waar de deuren uit angst gesloten worden, hebben wij open deuren nodig. Ik houd van een open deur, van een eenvoudige achterdeur, waarlangs je zomaar naar binnen kunt lopen zonder eerst te vragen of je wel gelegen komt. Daarom houd ik ook van grote kerkdeuren, die wagenwijd openstaan en ver​wijzen naar het hemels Jeruzalem, dat zoals Johannes schrijft in de Openbaring (21,12-25) twaalf poorten heeft. Waar die deuren openstaan, hoef je geen drempel​vrees te hebben, daar kun je je op je gemak voelen, daar kun je thuis zijn.

Toen mijn ouders in een nieuw huis gingen wonen, stuur​de mijn moeder mij een huissleutel, zodat ik dag en nacht binnen kon, want het zou toch te erg zijn als ik ooit voor een gesloten deur zou komen te staan. Diezelfde zorg heeft Jezus ook: bij Hem zullen wij nooit voor een geslo​ten deur komen te staan. “Komt allen tot Mij," zegt Hij. Als Jezus zo is, dan zou zijn Kerk ook zo moeten zijn. Dan zou de kerk ook een huis met een open deur moeten zijn, waar iedereen welkom is, waar iedereen, arm en rijk, gezond en ziek, vreemdeling en zwerver, huisgenoot van God kan zijn. De open kerkdeur moet ons zeggen: Je bent hier allemaal welkom, je wordt hier verwacht, je mag hier thuis zijn. De kerk zou iedereen levensruimte moeten geven, waar het goed is om te wonen. De Kerk, die geboren is uit de geopende zijde van Jezus, moet open​staan voor het leed van mensen. Zij mag niemand buitensluiten. De liefde en solidariteit die zij verkondigt, moeten zich uitstrekken tot alle mensen. Ook als je fouten begaan hebt die andere mensen niet kunnen of willen vergeven, dan nog moet de Kerk de genade en de vergeving van Jezus aanbieden. Ook voor mensen die geen uitweg meer zien, die nergens meer een thuis kunnen vinden, mensen die niemand meer binnenlaat, ook voor hen moet de kerkdeur openstaan.

Maar het is een onloochenbaar feit dat de Kerk nog te veel deuren sluit. Daarom heeft ook de Kerk bekering nodig. Maar die Kerk zijn wij: op de allereerste plaats moet ik een open deur zijn…

versie 8:  Ik ben de deur…  (Johannes)

“Die binnen benne, benne binnen, en die buiten benne, benne buiten”, riep de con​ducteur van de tram in de tijd dat er nog conducteurs waren, die niet alleen kaartjes knipten, maar ook de deuren sloten als de tram vol was. “Die binnen benne, benne binnen en die buiten benne, benne buiten” en hij liet de mensen gewoon voor de dichte deur staan.

In tegenstelling tot herder en schaapstallen, waar Jezus het in het evangelie over heeft, is het begrip deur, dat Hij ook gebruikt, nog steeds een belangrijk gegeven in onze samenleving. Hoeveel deuren passeren we niet in ons leven. Natuurlijk die van ons huis het meest, maar daarnaast schooldeuren en fabrieksdeuren, deuren van winkels en cafés. In vakanties kijken we of deuren van kerken en kastelen ons toegang kun​nen verschaffen tot dat wat binnen te zien is. Soms komen we letterlijk voor gesloten deuren te staan, maar je kunt het ook als beeld gebruiken: de gesloten deur als beeld voor het feit, dat we iets niet gedaan kunnen krijgen. We kunnen met deuren gooien en met de deur in huis vallen. Kortom, we weten wat een deur is en Jezus spreekt geen vreemde taal als Hij zegt: “Ik ben de deur.”

Ook voor de mensen die naar Jezus luisterden, ging een wereld van verhalen open, als Hij het had over een deur. Ze dachten dan bijvoorbeeld aan de deur van de ark, die God zelf achter Noach sloot, toen het veertig dagen en nachten begon te regenen en heel de wereld verdronk. God sloot de deur om Noach en de zijnen zo in veilig​heid te brengen. Ze dachten bij het woord deur ook aan de avond van bevrijding uit Egypte, toen ze het bloed van een lam hadden moeten aanbrengen boven hun deu​ren om zo de dood te waarschuwen dat hij aan hun deur voorbij moest gaan. Het woord deed hen ook denken aan de gouden deuren, die koning Salomo in de tempel had laten plaatsen en die als het ware de verbeelding waren van het feit, dat het volk toegang had tot God zelf, dat Hij naar hen luisterde en hen bewaarde. Het waren de deuren naar de hemel zelf.

 “Ik ben de deur.” Misschien mogen we veronderstellen, dat Jezus zich in die uitspraak op twee manieren aan ons wil aandienen. Op de eerste plaats als iemand bij wie je veilig bent. De deur kan gesloten worden. Je hoeft geen bedreiging meer te vrezen. Het is rustig en er is vrede. En er zijn woorden om te overwegen, te bidden en kracht op te doen. Misschien wil Hij juist in dit uur voor ons allen die deur zijn. We horen de verhalen en we zingen ons naar verbondenheid met Hem en met elkaar, we eten het brood dat ons kracht geeft voor onderweg. Maar ook is Hij de deur naar buiten, waar het leven zich afspeelt, waar woestijn is en oase, wilde dieren, verloren schapen en jankende honden. Het is de wereld, waarin de mensen vechten om de beste plaat​sen, en oorlog voeren om schijnbaar niets dan macht, waarin honger en pijn geleden worden; het is de plek, waarvan wij binnen gehoord en gelezen hebben, dat er eigen​lijk vrede moet zijn en broeder- en zusterschap en dat wij degenen zijn die dat moe​ten maken. Dan gaan we opnieuw de deur binnen om onze eigen ziel en ons ideaal terug te vinden. In- en uitlopen we door die deur naar binnen en naar buiten. Zoals een mens dag in dag uit zijn huisdeur verlaat om dagelijks brood te vinden en terug​keert tot zichzelf om te horen naar de stem van zijn binnenste en te leven met hen die hem het liefste zijn. De kleinschalige plek om te oefenen in bevrijding, in het zien staan van mensen.

 “Ik ben de deur”, zegt Jezus. “Wie met mijn levensverhaal, met mijn woorden en daden naar zijn binnenkamer gaat of de wereld in, die zal leven vinden, zinvol leven. Die zal mensen zien staan, die zal kunnen vergeven, die zal mededogen en barmhar​tigheid beoefenen, die zal het lief en leed van mensen willen kennen. Die zal vragen te over hebben over hoe dat moet, hoe hij het levensverhaal van Jezus leven zal.”

Met welk verhaal, door welke deur treden we het leven in?…

versie 9:  Opendeurdagen…  (Johannes)

Een deur is vanzelfsprekend een meubel. Dat weet het kleinste kind. Zo gezien valt er ook met veel over te zeggen. Je kan hoogstens spreken over de kwaliteit van het hout of van het ijzer. Tot daar de zakelijke deur.

Een deur heeft echter nog een paar bijnamen. Wij hebben al voor een gesloten deur gestaan. Een on​vriendelijke deur. Misschien heeft iemand ooit eens de deur geopend en bij het zien van mijn figuur ze meteen weer dichtgegooid. Lelijke stoute deur. Een deur kan echter ook lief zijn. Ze gaat bij het zien van mijn verschijning wagenwijd open: kom gauw binnen, welkom! Een deur heeft met andere woor​den een functie in het menselijk verkeer: de deur beslist over bin​nen en buiten, over vriendschap en vijandschap, over verwerping en aanvaarding. Het is een teken van grote luxe als je horen mag: ont​houd het ééns en voorgoed, onze deur staat ten allen tijde voor je open. Hier, ik geef je mijn sleu​tel.

Het evangelie heeft het vandaag ook over een deur, en over rovers en herders en schapen. De rovers gaan langs een andere weg de schaapskooi binnen. Zij komen om te stelen, zij komen niet langs de open deur binnen. Zij hebben geen zuivere bedoelingen. Voor dit soort bezoekers slaan de schapen op de vlucht. Het schijnt, dat scha​pen geen hoge IQ hebben, maar één ding verstaan ze wel: er zijn mensen die ‘te mijden’ zijn. Hun reukorgaan leert het hun feilloos: voor deze boer geen melk. Een betrouwbare herder volgen ze wel. Hij doet ook iets wat volgen doet. Hij noemt ze bij hun naam. En hij leidt ze om weide te vinden. Zoiets doet leven.

Tot hier is alles pure beeldspraak. Misschien flatteert het ons niet, dat wij met schapen vergeleken wor​den. Het beledigt ons als wij moe​ten horen, dat wij kuddewezens zijn. Misschien hebben ze ons ook lange tijd zo behandeld. Dat was helemaal met fraai. Met de hand op dit stuk evangelie mogen wij tegen zoiets protesteren. Bij de mens passen geen dierennamen. Wij worden bij name gekend en ge​noemd. Die namen liggen niet opgeborgen in ergens een geheu​gen van een computer: ze staan geschreven in de palm van Gods hand. Wij zijn Gods handschrift. Zijn handschrift is Hem dierbaar. De namen van de mensen zijn Gods meditatie. En... Hij sluit die hand niet. Hij opent ze om ons de weg te wijzen naar onze weide. Ik mag leven waar het goed grazen is... op mijn weide. Ik mag ook terugkeren: de deur zal altijd open staan.

Zoiets lezen wij vandaag op roe​pingenzondag. Wij worden niet geroepen om een kudde te leiden. Het is ons aller roeping om mensen bij hun naam te noemen en om ze de weg te wijzen naar waar het goed leven is. Deuren openen op leven. Onze roeping! Bij velen zullen wij welkom zijn als wij aan​kloppen met deze boodschap.

Een cultuur ontwikkelen van opendeurdagen. Roeping van de Kerk?…

versie 10:  …

Ik ben deur, zegt Christus. Op het eerste gezicht een wat vreemde uit​spraak. Hoe moet je dat verstaan? Zijn andere uitspraak in het evangelie van vandaag is gemakkelijker en vertrouwder: Ik ben de goede Herder. Daar kun je je nog iets bij voorstellen. Misschien dat we daarom meest​al bij die tekst blijven steken en preken op Roepingenzondag. Ik ben deur, zegt Christus.

Bij mij kwam een heel oude en dierbare herinnering naar boven. Ik was achttien toen ik thuis de deur uitging. Het was de voormiddag van die dag in september dat ik naar het seminarie zou gaan. Voor mij en mijn ou​ders een moeilijke dag en als ik het nu vertel voel ik nog die buikpijn die ik toen had. We zaten bij elkaar aan de keukentafel. De koffer was gepakt. Zo’n moment waarop je elkaar nog eens even diep in de ogen kijkt. Mijn moeder zei toen iets wat voor mij enorm belangrijk is geble​ven. ‘Denk erom, Johan’, zei ze, ‘Wat er ook gebeurt... Onze deur staat altijd voor je open. Je hoeft daar geen vijf minuten tegen je zin te blij​ven!’. En de buikpijn was over. Ik ben weggegaan. En met mij mee ging het veilige gevoel dat in die paar woorden lag. Die opmerking gaf me niet alleen de zekerheid dat ik altijd kon terugkomen. Want elke deur heeft een binnen- en een buitenkant: het gaf me de moed die grote stap naar buiten te zetten.

Ik ben deur, zegt Christus. Ik geef veiligheid en geborgenheid. Maar Ik sluit je niet op. Ik geef je alle vertrouwen en alle vrijheid om je eigen weg te gaan. Je kunt het aan, want je kunt op Mij terugvallen en steu​nen. Je hoort bij Mij. Hier kun je tot jezelf komen. En in die veilige zekerheid is het mogelijk een eigen weg te vinden en te gaan.

Het evangelie van vandaag zegt iets over Christus, maar ook - altijd - iets over ons, zijn volgelingen, zijn kerk. Levend in het oude huis van de rijke tradities, opgevoed in veilige zekerheden van het geloof... Maar dat is nog maar tot daar aan toe. Ik ben deur. En ga maar gerust. Je toekomst ligt buiten. Je kunt het aan, want je kunt altijd op Mij terug vallen. Ik stuur je op weg naar de toekomst van God. Geloven is - in de joodse traditie die we hebben geërfd - altijd intocht én uittocht. En je zult het rijk van God alleen maar binnengaan als je ook de uittocht uit jezelf aandurft. Als je je niet alleen maar veilig opsluit bij de vleespotten van het verleden, maar ook voorop wilt gaan in bevrijdend han​delen uit slavernij. Een moeilijke weg, die je hooguit aankunt als er een veilig thuiskomen is bij Hem die zegt: Ik-zal-er-zijn.

Vandaag, op Roepingenzondag, gaat het niet alleen over goede herders voor de Kerk. Het gaat om een gelovige houding van onze hele gemeen​schap. In de tijd tussen Pasen en Pinksteren zitten de leerlingen een lange tijd achter gesloten deuren. Zoals wij opgesloten kunnen raken in kerkelijke bekrompenheid, politieke machteloosheid, leven achter de gesloten deuren van ons eigen gelijk. Het is de Geest die Petrus de moed en het vertrouwen geeft de deuren open te gooien en naar buiten te komen. Het nachtslot van de angst mag er af, ook in onze dagen, want Ik-zal-er-zijn. God zelf staat achter ons. Geroepen naar buiten, uit het graf, uit de kerkers van haat, ruzie, oorlog. Uit de gesloten deuren en gesloten harten van ‘jij komt er bij mij niet meer in.

Ik ben deur, zegt Christus. En zouden jullie als kerk elkaar en de wereld in mijn naam toegang kunnen geven tot die ruimte van leven? Dan zijn we goede herders, open deuren voor elkaar…

versie 11:  Hem kennen…  (Johannes)

Wat is het evangelie? In letterlijke zin betekent evangelie: goede boodschap. Waarin bestaat die boodschap dan precies? Dit lijkt een haast triviale vraag, want iedereen weet toch dat het gaat over Jezus Christus, de Zoon van God, die gekomen is om ons te redden. Op zich is dat antwoord juist. Maar er ligt een enorme afstand tussen het uitspreken van die woorden en het besef van wat ze werkelijk betekenen. Juist deze passage uit het Johannes-evangelie laat dat bijzonder goed zien.

We hebben te maken met welbekende 'Ik ben'-uitspraken van Jezus. In dit evangelie staan er heel wat: Ik ben het licht der wereld, Ik ben de wijnstok, Ik ben de goede herder, Ik ben de deur van de schapen enzovoort. Jezus neemt alle mogelijke middelen te baat om te zeggen wie Hij is. Maar heel dikwijls wordt dat niet begrepen. Zo ook wanneer Hij zichzelf herder noemt: 'Ze begrepen niet wat Hij hun te zeggen had.' Hij ge​bruikt nochtans geen moeilijke woorden. Het beeld van de herder en de kudde is zo uit het dagelijkse leven van zijn tijd​genoten gegrepen. Wat is er dan zo onbegrijpelijk aan? Mis​schien ligt de moeilijkheid niet in het snappen, maar in het aanvaarden van wat Hij zegt: niet zozeer in het 'ik begrijp dat niet' dan wel in het 'maar dat kan toch niet'. Ik vermoed dat daar trouwens de grote moeilijkheid ligt om het evangelie te begrijpen. Zeker, bepaalde teksten doen erg vreemd aan, mede omdat ze uit een heel andere tijd en cultuur komen. Maar wat er gezegd wordt, is zo ongehoord dat we nauwelijks kunnen aanvaarden dat het waar is.

Neem nu dat van die deur en die schapen. Akkoord, we horen onszelf niet graag kuddemensen noemen. Daarvoor vinden we onszelf te persoonlijk en te origineel. Intussen la​ten sociologen duidelijk zien dat ons gedrag en ons denken door en door bepaald worden door onze omgeving en door de vele groepsverbanden waarin wij leven (bijvoorbeeld ook de groep tv-kijkers en krantenlezers waartoe wij behoren). En zonneklaar is ook dat talloze mensen en instanties om onze gratie komen bedelen (zeg maar: de schapenstal willen bin​nendringen), denk maar aan de publiciteit. We krijgen dan van alles voorgespiegeld, terwijl we in ons achterhoofd wel weten dat men niet zozeer om ons welzijn bekommerd is, maar onze centen wil hebben. En de geschiedenis wemelt van leiders die het met hun kudde niet zo best voorhadden.

Het evangelie laat nu iemand naar ons toekomen die ook naar onze gunst dingt, maar dan werkelijk en alleen om ons welzijn, ons geluk en ons leven bekommerd is: 'Ik ben geko​men opdat zij leven mogen bezitten, en wel in overvloed.' Dat ging er bij zijn tijdgenoten al bijzonder moeilijk in. Begrepen ze het niet, of konden ze het niet geloven? Bepaalde teksten uit het evangelie zijn zo duidelijk dat we zelfs niet kunnen zeggen dat we ze niet begrijpen. De echte moeilijkheid ligt in het durven te aanvaarden dat ze waar zijn…

versie 12:  Bij naam…

Alle andere evangelisten, Marcus, Lucas en Matteüs, gebrui​ken het beeld van Jezus de herder. Vóór hen was dat beeld al ge​bruikt voor God in het Hebreeuwse Testament. De beeldspraak is dus niet nieuw als we die hier bij Johannes tegenkomen. Wat wel nieuw is, is dat Johannes het vooral heeft over de onderlinge ver​houding tussen de schaapherder Jezus en ieder individueel schaap. In de Hebreeuwse bijbel wordt al verteld hoe God de naam van het hele volk Israël in Gods handpalm heeft gegrift (Jes. 49,16). Maar bij Johannes gaat het niet meer om het hele volk: het gaat om iedere individuele persoon. Het is die persoonlijke liefde van God voor eenieder die in Jezus aan het licht komt. Jezus drukt bij Johannes die persoonlijke relatie op verschillende manieren uit. Een ervan is dat Jezus ieder schaap, dus ieder van ons, bij naam kent. 

Dat bij naam kennen en noemen duidt op intimiteit. Dat doet het nog steeds, met uitzondering wellicht van hier in Noord-Amerika, waar het eerder tot een soort van oppervlakkige familiariteit leidt. Een van de eerste moeilijkheden die ik na aankomst in de Verenigde Staten had, was juist die kwestie van het gebruik van voornamen. Amerikanen vragen bij een kennismaking niet alleen je familienaam, maar ook je voornaam, en ze beginnen die dan meestal terstond te gebruiken. Als ik zeg dat ik Sjef heet, vragen ze waar die naam van​daan komt. Als ik dan antwoord ‘van Jozef, besluiten ze praktisch steeds allemaal om mijn naam te veranderen, en me Joe te noemen. Iets waar ik de eerste jaren - en ook nu nog wel - echt wel last mee had. Er was een tweede moeilijkheid. 

Ik moest brieven beantwoorden. Als ik een brief kreeg van een zekere Mary Jones - om maar een voorbeeld te geven - schreef ik in de aanhef van mijn antwoord Dear Madam of Dear Ms. Jones. Maar al spoedig kreeg ik te horen, dat dit niet paste, het diende Dear Mary te zijn. Als ik dan zei dat ik dat niet kon doen, omdat ik haar hele​maal niet kende, werd er wat gegrinnikt om die Europese verlegen​heid. 

Dit alles kwam bij mij nog gevoeliger aan, omdat ik direct uit Afrika kwam, waar vooral de meer traditionele mensen heel voor​zichtig waren met het geven van hun namen. Als je de naam van ie​mand kent, dan heb je over zo iemand invloed. Als je je naam weg​geeft, geef je iets van jezelf weg. Hoe meer weet je hebt van de bijna magische macht van woorden, hoe voorzichtiger je wordt bij het ge​bruik van namen. De Ierse schrijver en woordkunstenaar James Joyce geloofde zozeer in de geheimzinnige kracht van een naam, dat hij die in zijn correspondentie met zijn vrouw Nora niet gebruikte, toen hij haar van ontrouw met een ander beschuldig​de. De naam van die ander bleef onvermeld. Hij bleef ‘de ander’ heten. 

Iedereen heeft wel weet van die toverkracht. Iedere keer als je voornaam genoemd wordt, is het voor de meesten van ons, alsof er in ons een gevoelige snaar aangeslagen wordt. Het met naam ge​noemd worden geeft je een warm gevoel, vooral natuurlijk als het gedaan wordt door iemand van wie je houdt, of die in je eigen ogen om de een of andere reden belangrijk is. Dat gevoel is er vaak al, als zo iemand zich je naam herinnert. ‘Herinner je je mijn naam...?’ 

Het is dit soort intimiteit, die hier door Johannes bedoeld wordt, als hij zegt dat Jezus ons bij naam kent en bij naam noemt. Hij heeft het niet alleen maar over Jezus’ verhouding tot ieder van ons, maar ook over onze verhouding tot hem als hij daar aan toevoegt dat wij Jezus’ stem terugken​nen. Het is een intimiteit die lijkt op de liefde die de vader voor Jezus heeft, en die ons daarom ook met die vader verbindt. Het is een liefde die ons niet alleen maar met hen verbindt, maar ook met elkaar, zoals Johannes wat later in ditzelfde hoofdstuk opmerkt (10,16). 

Maar Johannes maakt het heel duidelijk dat voor wat hem be​treft, die individuele vriendschapsbanden vóór de ‘kudde’-verbanden komen. In de tekst is er alleen maar een indirecte verwijzing naar die ‘kudde’, of naar iets dat op de ‘kerkgemeenschap’ lijkt. Er kan - vol​gens Johannes - van zo’n communiteit geen sprake zijn vóórdat die persoonlijke banden met Jezus gesmeed zijn. Het is onze liefde voor Jezus, die in onze liefde voor de ander tot uiting komt. Alles loopt over onze band met Jezus… 

versie 13:  …
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