Paaswake  (A)

-  Homilie  -

versie 1:  Vrouwen en agenten bij het graf…  (Matteüs)

Jezus heeft zeker in het graf gelegen. Hij is zeker dood geweest. Zoals hij ook zeker is geboren en ook zeker heeft geleefd. Daar bestaat vandaag geen discussie meer over.

Matteüs heeft aandacht voor dat graf maar hij is daarin niet alleen. Er zijn ook vrouwen die komen ‘zien’ en er zijn agenten die komen waken. De vrouwen komen kijken om te weten of er soms niet iets is gebeurd. De grafwachters staan er bij opdat er niets zou gebeuren. Voor de laatsten is hij dood en dat moet nu maar ééns en voorgoed zo blijven. Met die Jezus weet je echter maar nooit. Hij is al zo verrassend geweest tijdens zijn leven. Nu mag hij hen niet meer verrassen. Het moet nu maar eens gedaan zijn. Requiescat in pace!

Voor de vrouwen ligt dat anders: voor hen moet de geschiedenis doorgaan. Het mag met hem niet gedaan zijn. Hij moet leven!

Zijn stem moet opnieuw spreken. Zijn beweging moet opnieuw levend worden. Daar zijn het vrouwen voor: zij dienen het leven, zij dienen de geboorte. Zij komen dus zien. Zij zeggen ook: je weet maar nooit. Zij geloven in het wonder. Zij hebben niets in de handen, geen balsem, geen kruiden. Zij hebben alleen maar ogen: zij willen zien! Zij hebben een eigen zintuig: hun intuïtie bedriegt hen zelden...

Als voor de mannen, de leerlingen, de boeken gesloten zijn, dan is daarmee nog niet het laatste gezegd. Met God weet je maar nooit. Hij heeft al zo dikwijls in de geschiedenis van mensen het onmogelijke mogelijk gemaakt. Dat is een beetje Zijn specialiteit. Alleen, nuchtere mensen en bange mensen doorzien dat geheim niet. Zowel met nuchterheid als met angst sluiten mensen zich van het wonder af. Zij weten wel beter! Wat onmogelijk is, is onmogelijk. Punt aan de lijn. Voor hen is het zoals in het lied: nooit gebeurt er een wonder.

De agenten en de vrouwen zijn niet zo gerust in dat nuchtere weten. De enen vrezen. De anderen hopen. Welnu, de vrees wordt bedrogen en de hoop wordt vervuld.

Voortaan zal het altijd zo zijn onder mensen. Dat is het geheim van Pasen: het geeft een grond aan elke hoop! De vrouwen hebben nu grond onder de voeten. De agenten worden doodsangstig bij die dode die niet meer daar is: Hij is elders. Hij verschijnt nog. Waar mensen zijn verschijning verwachten, en zich inzetten voor de zaak waarvoor hij gedood werd, is Hij vitaal aanwezig. Niet lijfelijk, want dan zouden de nuchtere mensen precies hun bewijzen hebben!?! Hij is dus anders aanwezig: waar mensen Hem nog volgen is Hij nog de voorganger. Zijn verhaal gaat nog door, Zijn stem spreekt nog en Zijn kracht overtuigt mensen die dit wonder willen en kunnen zien.

Zodat de uiteindelijke vraag is: zullen vrouwelijke zieners ons bedriegen of zullen zij ons de ogen openen? Zullen zij ons de ogen openen omdat zij hebben uitgevonden wat ze zogezegd gezien hebben of hebben ze gezien wat er te zien was?

Dat is de kapitale vraag: is de Jezus nu ontmoetbaar als de Christus, of hebben ze Hem die titel zomaar gegeven? Met het antwoord op deze vraag staat of valt het hele Verrijzenisgeloof en dus ook het hele christendom. Hebben de vrouwen het wonder gezien dat er was of hebben zij het wonder gemaakt?

Het antwoord daarop kan enkel gevonden worden als wij niet doen zoals de agenten want dan is Verrijzenis niet mogelijk. Dan sluiten wij Hem op in het graf. Dan is Hij dood voorgoed. Het antwoord dat de vrouwen geven, kunnen wij waar bevinden als wij leren zien door te doen. Al doende ziet men!

In het Galilea van ons leven kunnen mensen voortaan zien, dat degene die ooit eens heeft gesproken nu nog altijd spreekt, dat degene die eens kracht is geweest tot nieuw leven ook in ons bestaan kracht is ten leven. Dan pas gebeurt ook aan ons het wonder en is de Verrijzenis echt waar.

Pasen is dat: een leerschool om het ‘zien’ te leren…

versie 2:  …  (Matteüs)

Iedereen in het evangelie is ervan overtuigd dat Jezus dood is. Maria Magdalena en die andere Maria gaan naar het graf kijken. Daar verwachten ze natuurlijk niet een levende te zien. Bij een graf verwacht je een lijk. Dat zegt de evangelist Matteüs ook met grote nadruk: zij zoeken Jezus, de gekruisigde. Maar Matteüs zegt er even duidelijk bij: je zult hem hier niet vinden, niet bij een graf. Als je op zoek bent naar de gekruisigde word je verwezen naar de verrezene in Galilea. Dat is een heel eind daar vandaan. Helemaal in het noorden, aan de andere kant van het land. Daar waar Jezus ooit begonnen is, en waar hij zijn leerlingen hun zending heeft gegeven.

In feite wil Jezus zeggen: blijf nu niet verdrietig zitten staren naar een graf, maar ga alsjeblieft aan de slag zoals ik je gezegd heb: ga mensen bevrijden, ga zieken genezen, ga naast ongelukkige mensen staan, ga melaatsen aanraken en weer opnemen in de gemeenschap, ga doen wat ik deed, en wat ik jullie heb opgedragen te doen: dan zul je mij zien, dan zul je merken dat ik leef en dat ik met jullie meewerk.

Eigenlijk zitten wij ook met zoiets. Wij zeggen: ik ga naar de kerk. En daar bedoelen wij mee dit gebouw. Vandaar dat veel mensen niet meer naar de kerk gaan, want zoveel is er niet te beleven aan dit gebouw. Het is zo dood als een pier. En wij, die wel naar de kerk gaan spreken dan over die mensen met een zekere afkeuring: die gaan niet meer naar de kerk.

Maar eigenlijk betekent kerk iets heel anders. Het betekent: geroepen en gezonden worden. Pas later kreeg kerk de betekenis van: de plaats waar je wordt geroepen en gezonden. En nu heeft helaas die tweede betekenis zozeer de overhand gekregen, dat die eerste betekenis bijna helemaal verdwenen is. Daarom gaan zoveel mensen niet meer naar de kerk, en ze bedoelen dan het kerkgebouw, want daar is niets te beleven; dat is zo dood als een pier.

Wij moeten weer terug naar de oorspronkelijke betekenis van kerk. Dus geroepen en gezonden worden. Als wij weer gaan beseffen dat dit de plaats is waar we samenkomen om naar aanleiding van het evangelie plannen te maken en ons toe te rusten in de eucharistie om die plannen ook uit te gaan voeren, dan zullen wij ook de jeugd weer kunnen interesseren om naar de kerk, naar de samenkomst te gaan. Want dan zegt onze jeugd niet meer: het is zo’n dooie boel in de kerk.

Ga naar Galilea: daar zullen jullie mij zien. Dat is de paasboodschap van Jezus. Dus: ga plannen maken hoe je het milieu kunt redden. Ga plannen maken hoe je anderen in de gemeenschap kunt opnemen. Wie gaat er zorgen voor de zieken, dat die niet uit de boot vallen? Wie gaat bejaarden opzoeken? Wie gaat er van de week met invaliden rijden? Wie zorgt er voor tafeltje-dek-je?

Wie gaat naar de schrijfavond van Amnesty? Wie gaat iemand helpen die hulp nodig heeft? Wie neemt een kind voor zijn rekening, met of zonder Foster Parentsplan? Wie geeft er bloed? Wie vult een donor-codicil in? Kortom: wie doet wat, waar, wanneer en hoe? Dat is de vraag waar we als kerk telkens voor staan, iedere keer dat we naar de kerk gaan, dus iedere keer als we worden geroepen en gezonden.

En pas als we met die vragen bezig zijn, zullen we merken dat Jezus leeft. Want Hij is dan met ons en Hij werkt met ons mee…

versie 3:  …  (eerste drie lezingen)

Loof Jahwe, of zoals in de taal van de vaderen: Alleluja! De Heer is waarlijk verrezen!

Jezus heeft zijn verrijzenis voorspeld: de derde dag zou de Mensenzoon verrijzen. Nadien verschijnt Hij herhaaldelijk aan de vrouwen, aan de leerlingen. Die getuigen: Hij is verrezen. Het Evangelie kan van Jezus niet zeggen: kom zien, Hij is aan het verrijzen. Na zijn dood herbegint Jezus’ leven niet op aarde. Hij keert terug in de schoot van de Vader. Van dit intiemste moment van liefde is alleen de Heilige Geest, die Gods liefde zelf is, getuige. Hij zal hiervan de grote getuige worden in het leven van de Kerk. De verheerlijkte Christus zelf zal alleen nog enkele keren verschijnen om het geloof van de leerlingen te steunen en om hun getuigenis te sterken.

Zo zal het voortaan zijn van geslacht tot geslacht. We hebben de schepping van de mens gevierd. We hebben de bevrijding van Israël gevierd. We hebben hun en onze redding uit het water van de Rode Zee gevierd. Met zuiver water heeft Ezechiël ons besprenkeld. Het water van het doopsel heeft ons gereinigd. Het water geeft leven aan wie gelooft. Voor wie niet gelooft brengt het de dood.

Het alleluja in de hymnen op de schepping, het alleluja na de redding uit de Rode Zee, het alleluja na elke ballingschap, ver van God, is het alleluja van het doopsel, het alleluja op God die grote dingen doet. Christus is voor ons gestorven en verrezen. Wij zijn opgestaan uit de zonde waaraan wij straks opnieuw verzaken.

Onze ogen kunnen Jezus niet zien verrijzen, maar onze oren geloven dat Hij bij God is, om ons een woning te bereiden. Eens staan ook van ons graf de deuren open.

Loof God! Alleluja! We vieren in deze nacht het heilig ogenblik waarvoor de hele schepping door God gedacht is: het ogenblik van de verlossing. Laten wij, met het Licht in hand en hart, opgaan als een volk, verzaken aan het kwaad, geloven in de triomf die ook voor ons is weggelegd. Laten we de beloften van ons doopsel vernieuwen en met luide stem ons geloof verkondigen: Alleluja! Loof Jahwe! Breng eer aan God! Prijs de Vader! Christus is waarlijk verrezen! Hij gaat ons voor naar Galilea opdat wij geloven en getuigen dat wij met Hem de dood zullen overwinnen…

versie 4:  Christus staat aan de kant van het leven…  (Matteüs)

Wij hebben zojuist de paaskaars gezegend. Zij is getekend door het ze​gevierende kruis en aan weerszijden van dat kruis staan de eerste en de laatste letter van het Griekse alfabet: de alfa en de omega. Zij zijn een teken van Christus. Onder het kruis staat het jaartal 20.. Daardoor moet duidelijk worden dat de verrijzenis niet alleen een gebeurtenis is die in het verleden heeft plaatsgehad, maar een gebeurtenis die ook ons, die in het jaar 20.. leven, nog aangaat.

De tijden van het onbegrensde optimistische geloof in de techniek zijn voorbij. Wij beginnen de grenzen van de welvaartsmaatschappij te ontwaren. De techniek heeft het leven een groot stuk aangenamer ge​maakt, maar zij bedreigt ook ons leefmilieu door de vervuiling van de bodem, het water en de lucht. De scheppende kracht van de mens blijkt ook in staat te zijn de mensheid in haar geheel te vernietigen. En ondertussen krijgt het staatsapparaat steeds meer greep op het privé-le​ven van de burger en ontneemt de enkeling een groot deel van zijn per​soonlijke vrijheid. Een donkere schaduw hangt over de wereld: de vrede wordt op allerlei wijzen bedreigd; miljoenen mensen zijn onder​voed of sterven van honger. Het optimisme dat de vorige generatie kenmerkte, is bij velen omgeslagen in pessimisme. De toekomst tekent zich eerder donker af. Met angst en zorg zien velen de toekomst tege​moet. In deze situatie vieren wij deze nacht het Paasfeest. Bij het zege​nen van de paaskaars spraken wij de woorden: ‘Christus, gisteren en vandaag, begin en einde, alfa en omega. Aan Hem behoort de tijd en de eeuwigheid, aan Hem is de macht en de heerlijkheid’. Deze woor​den zijn een geloofsbelijdenis in de verrezen Heer Jezus Christus.

Een oud sprookje vertelt hoe een koning de geleerden van zijn rijk samenriep en hun de opdracht gaf voor hem een wereldgeschiedenis te schrijven. Na veertig jaar legden de geleerden de koning resultaat van hun arbeid voor in een werk van honderd lijvige boekdelen. Maar de koning, die intussen zestig jaar geworden was, zei: ‘Ik heb geen tijd meer om in mijn leven nog honderd boeken te lezen. Kort alles in tot het wezenlijke’. Na tien jaar hadden de geleerden de geschiedenis van de mensheid samengevat in tien boekdelen. Maar de koning zei: ‘Dat is nog te veel. Ik ben nu al zeventig jaar oud. Schrijf alleen het wezenlijke’. De geleerden zetten zich opnieuw aan het werk en vatten het wezenlijke in één band samen. Ze kwamen ermee aandragen toen de koning op sterven lag. De koning wilde ten minste het wezenlijke uit het werk van de geleerden nog verne​men. Daarop vatte de voorzitter van de commissie de hele geschie​denis in één zin samen: ‘Zij leefden, zij leden, zij stierven'.

 ‘Zij leefden, zij leden, zij stierven’. Is dat alles wat wij over ons eigen leven en dat van de mensheid te zeggen hebben? Als dat inderdaad alles zou zijn, zou het menselijk bestaan een erg troos​teloos verhaal zijn. De verrijzenis van Jezus toont ons echter dat het wezenlijke van het leven van Jezus met deze drie woorden niet omschreven kan worden: Hij leefde, Hij leed, Hij stierf. Je moet erbij voegen: Hij is verrezen, Hij leeft. En die verrijzenis van Jezus gaat niet alleen de persoon van Jezus aan, zij gaat ook ons aan. Door Hem wordt onze geschiedenis heilsgeschiedenis.

In het boek Openbaring van Johannes lezen wij: ‘Vrees niet. Ik ben de eerste en de laatste. Ik was dood en zie, Ik leef in de eeuwen der eeuwen. En ik heb de sleutels van het dodenrijk en van de dood’ (1,18). De sleutel is het teken van de macht. Jezus kan de deur van de dood naar het leven openen en Hij is daar als eerste doorheen gegaan. Hij heeft de deur geopend voor alle doden. Hij is de bewerker van het leven, ook voor ons. In deze hoop, die dit Paasfeest ons geeft, kunnen wij leven, ook in tijden van zorgen, van ziekte en leed, ook in het zicht van de dood.

Geloven in de verrezen Heer is geloven in het leven. Het leven moet heersen, niet de dood, de vrijheid, niet de onderdrukking, gerechtigheid, niet het onrecht, vrede, niet oorlog. Alle mensen zijn geroepen tot leven. Met Christus stellen wij ons aan de kant van het leven.

Het geloof in de verrijzenis van Christus doet ons hoopvol de toe​komst tegemoet zien. Het jaartal op de paaskaars 20.. maakt dui​delijk dat ook deze tijd Hem toebehoort. Aan Hem behoort de tijd en de eeuwigheid, aan Hem is de macht en de heerlijkheid…

versie 5:  Op het kruispunt…  (Exodus / Matteüs)

“Ik heb u een voorbeeld gegeven, opdat gij zoudt doen zoals Ik u gedaan heb”, zegt Jezus op Witte Donderdag.

Het is een wonderlijke avond, Paasavond. Een avond vol beelden. Daarom zou ik u willen uitnodigen met mij een tocht te maken terug in de geschiedenis. Er was eens een avond: toen schoolde een volk samen in de nacht, omdat ze op het punt stonden opstand te gaan plegen. Opstand tegen hun heren, door wie ze jaren en jaren in sla​vernij gehouden waren. Ik bedoel de Farao en zijn wreedaardige Egyptenaren.

Dat Joodse volk had eindelijk moed en durf geput om op te staan. Nu zou het gebeu​ren, hun uittocht zou beginnen. Nu zouden ze het niet langer dulden, dat er slavernij over hun volk werd uitgeoefend; dat hun volksgenoten werden gedood en gemarteld; dat hun kinderen werden verdronken; dat hun jonge mannen moesten ploeteren en werken voor te weinig eten en te laag loon.

Op die avond gaan ze met elkaar een lam slachten en eten. De jood begrijpt ten volle, dat het lam model is en beeld van hem zelf. In dat lam legt hij neer, dat hij zich​zelf aan God wil geven, dat alles uit Gods hand komt. Wij kunnen het leven niet bemachtigen. “Heer God”, zo lijkt de Jood te zeggen, “Heer God, ik ben van U, hier ben ik.” Maar ik kan mij niet letterlijk op het altaar leggen, daarom neem ik een lam in mijn plaats. Maar ik ben dit wel. Als ik dit lam aan U offer, zeg ik: “Ik wil uw weg gaan.

En wat is die weg? De weg, waarvan ze geen vermoeden hebben, die avond, maar waarvan ze later elk jaar weer opnieuw vertellen: het is de weg door het water van de Rietzee heen, waar alle ellende wordt weggespoeld. Het is de weg door de woestijn van droogte en dorheid, van verdriet en onmacht naar de Smal, naar de wetgeving des Heren. Vanaf de Smal verder naar het beloofde land, waar de wet eindelijk zal worden waargemaakt, waar eindelijk die nieuwe gemeenschap zal ontstaan. Een gemeenschap, niet meer van machtigen en slaven, van gebrekkigen en gezonden, maar waar de onderste boven komt liggen, waar de arme rijk zal zijn, de blinde ziende en de dove horende. Dat vieren ze, dat hopen ze en daarmee spraken zij elkaar meer dan drieduizend jaar geleden moed in. Dit hebben ook de leerlingen beleefd ergens in een bovenzaal in Jeruzalem, terwijl ze op het punt stonden opstanding te gaan meemaken.

Dit herinneren wij ons. En wij zeggen ‘t Hem na, terwijl we eten en drinken, terwijl we opstaan en gaan. De opstand van Jezus zal ook onze opstand zijn. Wij zijn samen die tochtgenoten uit dood en chaos, uit armoe en ziekte, uit rijkdom en armoede.

Moge het beloofde land in ons groeien, moge de steppe gaan bloeien, samen zingend tegen het duister, het licht tegemoet…

versie 6:  Vrouwen en soldaten…  (Matteüs)

Volgens Matteüs worden er soldaten geposteerd bij het graf. Jezus is dood en weg. Laat het zo blijven. Zo is het goed. Zo is dát gevaar tenminste opge​ruimd. Dat hij ruste in vrede! En dat ook onze vrede nu gegarandeerd mag zijn. Daarvoor staan agenten bij het graf. Om de rust te bewaren staan zij met het geweer in aanslag. Ter plaatse (on)rust.

Vrouwen komen bij het graf. Zij komen met de sterke hoop dat het niet gedaan is. De agenten staan stil bij het graf. De vrouwen bewegen naar het graf toe. De eersten willen de status-quo. De vrouwen wensen dat iets beweegt. De soldaten wil​len het wonder doden. De vrouwen hopen dat het gebeurt. Zij hebben zo hun eigen zintuig, hun intuïtie. Zullen zij met hun ‘zesde’ zintuig bedrogen worden... en ons bedrie​gen?

De vraag kan niet scherp genoeg gesteld worden. Steunt ons geloof op de intuïtie van vrouwen? Of steunt de intuïtie van vrouwen op iets wat er te zien was? Hebben zij de verrijzenis gezien of hebben zij de verrijzenis uitgevonden? Om​trent zoiets wezenlijks wil ik me niet vergissen. Ik lees daarom wat er geschreven staat Matteüs is niet een bevlogen getuige. Hij is kri​tisch genoeg om dat niet te zijn.

Matteüs zegt ons dat de vrouwen niet hebben gefantaseerd. Zij heb​ben gezien. Er was dus iets gebeurd vóór hun belijdenis. Hun getuige​nis was méér dan hun aanvoelen. Hun verlangen en hun hoop waren misschien enkel de gunstige voor​waarde om de engel te zien. De engel dus. Dezelfde engel van de beloofde komst, dezelfde engel van de geboorte, de engel van Pasen. Gods engel.

Dit is ons zeker vreemd. Een engel? En daarop zou heel het verrijzenis​geloof en heel het christendom steu​nen? Jawel. Als ik eenmaal aan​vaard dat de diepste dingen van het leven niet met zakelijke mededelin​gen en niet met rationele bewijzen worden bevroed, sta ik voor een vraag. Op welke figuur, op welk in​strument, op welk symbool, op wel​ke mythe zal ik me dan beroepen? Op een engel bijvoorbeeld. Hij mag Gods stem, Gods hand, Gods teken zijn. Dan moet ik echter wel gelo​ven dat mythen geen nonsens zijn. Als het gaat over leven en dood hebben wij geen accurate woorden.

Dan zijn de mythen de enig betrouwbare getuigen. Vóór alle woorden is er de werkelijkheid van de mythe. En de engel is daarvan de representant. Voor de mensen van toen was dat blijkbaar meer toegan​kelijk dan voor ons?

Pasen is voor rationalisten en voor verlichte geesten puur zelfbedrog. Alleen de mens die weet dat hij naar de engel luisteren moet, kan hier zinnig mee omgaan. Op het on(be)grijpelijke hebben wij per definitie met logica alleen geen greep. Alleen een gefundeerde naï​viteit is hier nog zinvol. De vrou​wen waren nog niet zo mis toen ze geloofden in het gebaar van de engel. De agenten hebben natuur​lijk niets gezien. Zij moesten enkel de engel op afstand houden... Wat een mager beroep!

Gods engel is onze waarborg. Met Pasen zijn wij zalig naïef…

versie 7:  …  (Matteüs)

In het paasevangelie hoor je vier maal het woord ‘vrees’. Dat zou je niet verwachten. Het ging toch om een boodschap die al eeuwen het toppunt van ‘blijde boodschap’ mocht heten? Maar het verhaal begint met een aardbeving, en het wordt vooraf gegaan door Goede Vrijdag, die dag dat het donker werd op klaarlichte dag... Paasverhalen staan nooit op zichzelf; ze zitten onlosmakelijk vast aan verhalen van lijden en dood. Maar in het donker en het lijden klinkt het woord: ‘vreest niet’.

Pasen zegt: Het leven eindigt niet bij Goede Vrijdag-verhalen. Welis​waar kan het opeens of juist slepend traag donker worden in je leven. Het verlies van je werk, een eind aan een relatie, de permanente zorg voor je kind dat het leven niet aankan, de angst voor een kwaadaardige ziekte... Zoveel duisternis die over onze dagen daalt. Wie weet er niet van? En soms is de dood ermee gemoeid. ‘God, mijn God, waarom heb je ons verlaten?’. Een kind, waar je bijna negen maanden op gewacht had en dat dood ter wereld kwam. Je levensgezel, die je ook op hoge leeftijd niet kunt missen. Goede Vrijdag-verhalen, geschreven in woor​den en dagen van ons leven, van onze wereld. U hebt ze gehoord, de verhalen van de volkeren die op uittocht wachten, met het water van de zee aan hun lippen. En tegen het donker in een stem, (komend van de overkant?) die zegt: ‘Vreest niet. Houdt vol. Vertrouw. En doe wat gedaan moet! Ik ga met jullie mijn omweg. Ik ga naar bevrijding. En er is geen weg terug’. Stemmen die het donker doen breken. Vlammen in de nacht, een vuurzuil voor je uit. Mensen die zeggen: ‘We hadden het nooit aangekund, zonder de steun van zovelen. We zijn de parochie en vooral het koor enorm dankbaar voor alle steun die we van velen mochten ondervinden’. Of op een moment dat je niet weet waar je het zoeken moet van angst, is er het tegenbericht: je kunt altijd bij ons te​recht. Je hoeft je nooit alleen te voelen, want wij zijn er. Familie waar je aan kunt schuiven. En je beste vrienden zijn binnen een dag terug van hun wintersportvakantie. ‘Vreest niet, en als er gevreesd moet worden vrezen we samen. Verrijzenis die geschreven wordt, in ons persoonlijk leven, maar ook in verhalen van het volk. In Oost-Europa, In Zuid-Afri​ka, Noord-Ierland, de Westbank... Van muren die weg blijken te kun​nen, van gevangenen die na tientallen jaren vrijkomen en als een Mozes het volk leiden. Vreest niet...Want de angst is niet het laatste. Ik neem de angst niet weg. Ik ga met je mee, er doorheen. En in de meest uitzichtloze politieke situaties komt beweging. En God zal uiteindelijk zijn volk bevrijden. We zijn op weg, door het duister naar het licht. Er is geen weg terug en bij elke grens, ook bij de laatste, is er die stem: Vreest niet. Hij kent ons lijden. Hij kent onze namen. Hij is afgedaald om ons te bevrijden. ‘Ik ben bij je’, is zijn naam. Hij stuurt mensen naar mensen in nood. Wij belijden Hem: liefde in ons en boven ons uit. Zo moge het zijn!…

versie 8:  …

Soms zijn de grote vragen van het leven onderwerp van stu​die en bespreking in universiteiten, kabinetten en directiekantoren. Soms kun je ze beter in huis, tuin en keuken be​praten.

‘Waarom’, vroeg een jongetje, ‘waarom is deze nacht anders dan andere nachten? Waarom komen mensen bijeen in het donker, deze nacht?’

‘Omdat deze nacht een nacht is van bevrijding’, zei zijn moe​der. ‘Wij waren slaven maar werden weggeleid uit slavenland, wij werden geroepen’.

‘Waarom zeg je “wij”? Wij waren toch geen slaven? Zolang als ik leef, ben ik vrij, mag ik doen wat ik wil.’ ‘Misschien’, zei moeder, ‘zijn we nog steeds slaven. We mo​gen doen wat we willen, maar we willen niet doen wat we mogen. Kun jij onder de dictatuur van je klasgenoten uit? Wie ben ik zonder mijn veilige huishouden? Wat is je vader zonder zijn werk? En vooral ook dit: slaven bestaan echt, ook vandaag. Ze werken zich letterlijk kapot voor de drugsmaffia in Columbia of voor de elektronicagoden in Korea. Ze wo​nen in kampen of in thuislanden. Of ze vormen een ontel​baar leger daklozen in New-York, terzijde geschoven bij de aanbidding van de beurs. Hun verblijfplaats heet: Egypte, sla​venhuis. En zolang Egypte bestaat, spreek ik van “wij".'

‘Zijn wij nu slaven of niet?’ vroeg het jongetje. 

Moeder sprak: ‘Wij zitten misschien niet meer in Egypte, maar Egypte zit in ons’.

Het jongetje gaf zich niet zomaar gewonnen. ‘Waarom horen we elk jaar weer dat oude verhaal van God die hemel en aar​de schiep met alles erop en eraan? Waarom nu nog dat oude lied van toen, van zolang geleden?’

‘Jongen’, zei moeder, ‘toen is nu, of het is nooit. Wij worden nu mensen, alsnog of opnieuw, of het wordt nooit wat met die schepping.’

‘Maar die schepping was toch áf, voltooid, rond?’

‘Dat heb je niet goed gelezen. Ze was af, ja, zoals een mu​ziekstuk af is als de componist klaar is. De muziek zelf moet nog komen. God staakte, zo staat het er. Sinds mensenheu​genis, tot op deze dag, zijn de mensen aan de beurt.’

‘En de bloemen’, hield het jongetje aan. ‘Waarom zijn er zo​veel bloemen?’

‘Om te weten wie wij zijn’, zei moeder: ‘veelkleurig, verschil​lend, mooi, sterfelijk en broos. Om eerbied te kweken, water te geven, en zomaar om er te zijn. En om te weten waartoe de wereld geschapen is: tot veelkleurigheid, vruchtbaarheid, geluk, vrede.’

‘Toe maar’, zei het jongetje, ‘het kan niet op’.

‘Nee’, zei moeder, ‘voor minder doe ik het niet. Als de wereld een tuin mag zijn, zijn wij de tuinlieden. Dienend en behoe​dend, óf verzurend en vernietigend. Recht doende en opbeu​rend, óf maaiend en vergiftigend.’

Het jongetje weer. ‘Waarom dromen we? Van optrekkende ochtendmist, volle schoven, heuvels die de verte ingolven? Van zee en afgrond die hun doden teruggeven? Wat moet dat allemaal?’

‘We dromen’, zei moeder na enig nadenken, ‘om wakker te blijven.

‘En zingen dan’, vroeg het jongetje, ‘waarom zingen we?’

‘Waarom allemaal niet?’ zei moeder. ‘Om te weten, om te smeken om genade, om te dromen. Daarom. En ook om God de hemel uit te krijgen, uit die schulp waarin God gekropen is. Om God te troosten, ondanks onszelf. Om God te ver​murwen, ondanks onszelf. Om God tot leven te roepen na Auschwitz. Daarom.’

Het jongetje dacht diep na. ‘En waarom wordt gezongen over Jezus van Nazaret?’

Ook moeder dacht diep na, en sprak: ‘Omdat die vragen stel​de als jij, van bloemen hield, van dromen en van zingen, maar het daarbij niet liet. Omdat hij God zocht en vond in slaven, daklozen, vrouwen achter het raam, mannen bij hun achter​deur. Omdat hij besloot, te leven als een tuinman, dienend en hoedend; als een knecht aan tafel. Als een slaaf is hij op​gehangen, als een reliek is hij gekerkerd. Zijn naam wordt in verband gebracht met de meest onwaarschijnlijke dingen, maar hij is alweer ontsnapt: gesignaleerd in een tuin, allicht in een tuin.’

‘Dat onthoud ik’, zei het jongetje, ‘dat houd ik vast’.

‘Kijk maar uit’, zei zijn moeder, ‘houd hem niet vast, voor je het weet zie je de eerste de beste tuinman over het hoofd’.

Soms moet je de grote vragen van het leven stellen in huis, tuin en keuken. Soms kun je beter zwijgen, en licht aannemen en doorgeven…

versie 9:  Het nieuwe begin…

Het verrijzenisverhaal van Matteüs liegt er niet om. Het is dra​matischer dan de andere verhalen die we kennen. Er zijn niet alleen maar de vrouwen, Maria van Magdala en de andere Maria, die ‘s morgens vroeg al op weg zijn om Jezus zo snel mogelijk een pas​sende begrafenis te geven, er gebeuren allerhande onverwachte dingen. Plotseling is er een aardbeving, een hevige aardbeving, hoog op de schaal van Richter, en dan komt er een engel uit de he​mel. Hij straalt als een bliksemschicht en zijn kleed is zo wit als sneeuw. Hij rolt de Steen weg en gaat er op zitten. De soldaten die het graf bewaken raken in paniek en vallen van pure schrik buiten westen. De engel begint tegen de vrouwen te spreken en zegt hun Jezus niet op een lege plaats te komen zoeken. Hij vraagt hun om aan zijn leerlingen te zeggen dat Jezus op weg is naar Galilea, en dat ze hem daar zullen ontmoeten. De vrouwen verlaten dan het graf, tegelijkertijd bang en blij, om dat nieuws aan de leerlingen in Jeruzalem over te brengen. Terwijl ze dan op weg terug zijn komt Jezus hun tegemoet. Hij zegt: ‘Gegroet.’ Zij gaan naar hem toen, omklemmen zijn voeten, en vallen voor hem op hun knieën. Hij zegt hen dan: ‘Wees niet bang. Ga aan mijn broeders (en zusters) het nieuws brengen dat ze naar Galilea moeten gaan, en daar zullen ze me zelf ook zien.’ 

In dit verhaal trekt Matteüs een aantal thema’s door dat hem, zijn hele boek door, van groot belang geleken moet hebben voor zijn specifiek lezerspubliek. En misschien bij het horen van het verrijze​nisverhaal meer dan ooit. Was er bij zijn lezers toen al het gevaar van een hol triomfalisme, zonder de taak die Jezus achterliet aan te pakken? Let er eens op hoe Matteüs zijn verhaal vertelt! Jezus ver​schijnt eerst aan vrouwen. De engel en hijzelf vragen hun getuigen te zijn van zijn verrijzenis. Maar het getuigenis van een vrouw telde officieel niet! Het telde wel voor die engel en voor Jezus! En precies hier maakt Jezus het verschil. Een verschil dat als een hoofdthema door het hele evangelie van Matteüs loopt. Jezus komt uit een offici​eel verachte streek, en hij begint zijn zending onder een officieel verachte groep mensen in Kafarnaüm. 

Jezus kwam om aan de ‘armen’ in deze wereld de plaats te geven waar ze recht op hadden. Dat eerst verschijnen aan die vrou​wen moet dat in die tijd al duidelijk gemaakt hebben! Niet alleen om​dat hij aan die vrouwen verscheen, maar ook omdat hij hun uitdruk​kelijk opdroeg om de mannen het nieuws van zijn verrijzenis te gaan vertellen. Als Jezus over die mannen spreekt tegen die vrouwen, noemt hij ze ‘broeders’. Dat houdt in dat de vrouwen die hij toe​spreekt hun en zijn ‘zusters’ zijn. Sommige commentatoren menen dat dit de eerste keer is dat Jezus zijn leerlingen ‘broeders’ noemt, en ze hechten daar nogal wat betekenis aan. Toch is dat niet waar. Jezus had die term al eerder voor zijn leerlingen gebruikt (bijvoor​beeld in 18,15), maar hij blijft dat doen nu na zijn verrijzenis. Nu is het pas helemaal waar! Wij vormen samen met hem een familie, een gemeente. Wat hem gebeurde, gebeurde aan ons! 

Onmiddellijk bouwt Matteüs zijn tweede waarschuwing in. Ook hier dreigt weer een zich verliezen in een triomfalisme dat ons onze wereld en onze taak doet vergeten! Die ‘broeders en zusters’ van hem, of in andere woorden ‘zijn familie’, moeten naar Galilea toe om hem daar te ontmoe​ten. Galilea is het ‘Galilea van de heidenen’ (4,15). De familie kan niet beperkt worden tot hen die er nu in Jeruzalem al bij horen. Het gaat hier niet over een dergelijke familie-’affaire’. Het gaat over de gehele wereld die gereorganiseerd moet worden tot een grote familie. Een wereld waarin dat wat mogelijk is in een func​tionele, normale familie, mogelijk wordt voor de hele wereld. Zo krijgt zijn gemeente vanaf het allereerste begin een alomvattende sociale rechtvaardigheidsleer mee. 

Het moet voor zijn nieuwe familie, zijn broers en zussen, een hele opgave geleken. hebben. Ze kunnen op dat ogenblik de om​vang ervan nog niet voorzien hebben. Maar dit verrijzenisverhaal en de verrijzenisopdracht die ze kregen, bereidde hen al voor op de missie die ze veertig dagen later van Jezus bij zijn hemelvaart zou​den krijgen. Ze kunnen niet thuisblijven om dit allemaal leuk en aar​dig te vieren. Ze moeten er op uit, tot aan de uiteinden van de aarde, om de gehele mensheid, om de hele schepping bij elkaar te brengen in de erkenning dat we allemaal dezelfde goddelijke afkomst hebben, tezamen als één geschapen zijn, en gedragen worden door het​zelfde goddelijke leven. 

Zoals we in het begin van deze meditatie al opmerkten: het verrijzenisver​haal van Matteüs liegt er niet om!…

versie 10:  …
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