Allerheiligen  (A)

-  Homilie  -

versie 1:  Loflied voor gewone mensen...  (Matteüs 5,1-9)

Vandaag zijn wij blij, omdat onze kerk zich op haar best toont: ze gedenkt kleine mensen en steekt ze in de hoogte.

Zo maakt ze waar wat ze gelooft en steeds luid verkondigt: dat God houdt van mensen, die in hun gewoon bestaan gewoon het goede doen.

Van harte sluiten wij aan bij deze lofzang. Ook wij steken al die mensen in de hoogte, die nooit werden bewierookt, die nooit in de bloemetjes werden gezet, die nooit met een fanfare opstapten in een stoet, die nooit een serenade kregen... omdat zij gewoon waren. En omdat weinigen wisten, waar zij woonden.

Vandaag erkennen wij het wonder van alle vaders en moeders, die het normaal vonden voor hun kinderen te zorgen. Van alle mensen, die het normaal vonden elke morgen en elke avond in de file te staan, die in weer en wind hebben gewerkt voor het dagelijks brood.

Vandaag zeggen wij, dat er poëzie steekt in het leven van al die mensen, die nooit een gedicht maakten. Dat er muziek steekt in het leven van die talloze mensen, die nooit een lied hebben gecomponeerd en zelfs nooit een noot hebben gezongen.

Zij leefden niet ván de glorie en ook niet vóór de glorie. Zij hebben alleen maar gesproken met kleine woorden. Het was bovendien nog dialect.

Maar ze waren zacht van gemoed. Ze treurden om kleine en grote ruzies, ze waren bereid om te vergeven, ze applaudisseerden voor het succes van de anderen. En ze hebben veel en stil geleden, omdat de mensen zo hard en genadeloos konden zijn. Zo waren zijzelf niet. En daarom deed het hun zoveel pijn.

Zij hadden een hart voor zoveel mensen op aarde, die zoveel moeten missen wat mensen nooit kunnen missen: erkenning, brood op tafel, genegenheid, een dak boven het hoofd en een balsem voor vele wonden. Zij hadden een hart voor datgene, wat onze lieve God wenst: dat mensen zouden open bloeien omdat ze allemaal uniek zijn, ook al krijgen ze nooit de Nobelprijs. Dat mensen mens zouden worden, en dat er ooit iemand - een lieve mens en een lieve God - zou erkennen en waarderen wat journalisten nooit zien: dat er ook zonder sensatie nieuws te rapen valt in het poetsen en het zorgen, in het treuren en het lachen, in het wassen en het koken van mensen, die alles voor anderen doen.

Vandaag zeggen wij, dat zij zalig zijn en dat zij op aarde iets tonen van Gods glimlach.

Vandaag mogen wij tot elkaar zeggen: verdraag de pijn van het leven, het is geboortepijn.  En vier het leven: het is ons gegeven... om er blij om te zijn!…

versie 2:  Het mysterie van het leven...

Is het toevallig dat de kerk aan haar doden denkt op het ogenblik, dat in de natuur alles aan 't sterven is? De velden hebben hun rijke vruchten afgestaan en liggen nu leeg en kaal. De bomen hebben hun bladeren verloren en staan als het ware dood en levenloos in de mistige herfst. Alles schijnt dood, maar iedereen van ons weet dat de akkers niet dood zijn, zij gonzen van leven onder de aarde, en de bomen bruisen van leven onder de schors. De natuur zegt ons: ik ben niet dood, kijk naar de binnenkant en je ziet het nieuwe leven, dat de lente voorbereidt.

Zo is het ook met onze dierbare doden, die in de Heer ontslapen zijn en die de kerk heiligen noemt. Zij zijn niet dood; zij zijn ontslapen in de Heer en dragen het nieuwe leven in zich. Bij de heiligen is het leven ook verborgen; je ziet het alleen met de ogen van het geloof.

Wie zijn die heiligen, waarover de kerk vandaag in feeststemming spreekt? Zij zijn gekleed in witte gewaden als een teken van vreugde en dragen palmtakken in de hand als een teken dat zij de beproeving hebben doorstaan.

Wij zien onder hen de 'grote' heiligen, zoals wij die noemen, de heiligen met naam, zoals de Maagd Maria, de heilige Jozef, de heilige Petrus... en noem maar op! Maar ook de kleine heiligen, die geen naam hebben, maar waarover het evangelie vandaag spreekt. De armen van geest, de zachtmoedigen, zij die treuren, zij die vrede brengen, zij die vervolgd worden. Tijdens hun leven hebben de mensen daarvan niets gezien, zij vielen niet op zolang zij midden onder ons leefden, maar dan nodigt de kerk ons vandaag uit en zegt: kijk eens naar de binnenkant; je kunt het alleen zien met de ogen van het geloof, want de heiligheid zit aan de binnenkant.

Wij hebben dit jaar veel heiligen ten grave gedragen. Ik denk maar aan een vrouw van 74 jaar. Heel haar leven was een hel, haar man een tiran, maar zij heeft altijd de vrede bewaard, is hem nooit ontrouw geworden, alle leed heeft ze gedragen in de kracht van haar gebed.  Vandaag is het haar feestdag. Of die man van 41 jaar, een lieve echtgenoot, een bezorgde vader voor zijn vijf kinderen. Hij heeft nooit iemand pijn gedaan, en is in de bloei van zijn leven in overgave aan Gods wil gestorven. Vandaag is het zijn feestdag. Of tenslotte dat vierjarig kindje, dat blij naar huis kwam gelopen en plotseling door een auto gegrepen werd en op slag gedood.  Het was gedoopt, het kon al bidden tot Jezus; vandaag is het zijn feestdag.

Eens zal deze dag hopelijk ook onze feestdag worden, als wij blijven geloven in God in elke omstandigheid van ons leven en dienstbaar blijven aan de mensen. Misschien protesteren wij innerlijk en zeggen wij: ik ben nog geen heilige, maar dan zou ik u uitnodigen: kijk naar de binnenkant, ook in u leeft reeds die heilige, die in ons voortdurend dat verlangen levendig houdt om goed te zijn, die ons telkens weer aanspoort om toch maar Gods wil te doen, die ons aanzet om moedig stand te houden in dagen van beproeving en leed. Wij mogen het toch eens hardop zeggen: wij zijn veel beter dan we zelf weten, want Gods Geest maakt ons heilig.  Kijk naar de binnenkant.

Allerheiligen nodigt ons uit om naar de overkant te kijken. De Joden bleven achterom kijken naar de vleespotten van Egypte, maar Mozes zei: nee, kijk naar de overkant, kijk naar het Beloofde Land, trek door de woestijn, het is de moeite waard!

De martelaren van alle tijden hielden ook vast aan het leven, maar in de beproeving van het geloof zei de Geest binnen in hen: kijk naar de overkant, zoals de heilige Stefanus zegt: 'Ik zie de hemel open en Jezus staande aan de rechterhand van God'.

Misschien treurt u vandaag om een dierbare dode, die u meent niet te kunnen missen. Dan nodigt de kerk u vandaag uit: kijk naar de overkant. De dood is niet het laatste, het is slechts de poort naar het volle leven. Voor wie gelooft, is de dood een nieuwe geboorte, een ogenblik van pijn om dan te ontwaken tot het volle leven. Als je ervoor staat lijkt het moeilijk, maar eenmaal er doorheen wil niemand meer terug, zoals een kind dat reeds geademd heeft niet meer terug wil in de slaap van de moederschoot.

Ik ken een moeder die twee kinderen heeft verloren, en zoals elke moeder heeft ze daar veel om geschreid; en toch zei ze eens tussen haar tranen door: "Ik mag niet aan mezelf alleen denken, ik weet dat ze gelukkig zijn bij God. Als ik ze terug zou krijgen door het bidden van een weesgegroet, ik zou het niet doen. Zij zijn goed bij de Heer." Zij had in haar gebed geleerd naar de overkant te kijken.

Kijk naar de overkant. Als je de ogen hebt van het geloof, dan zie je dat onze doden leven in het land waarin geen lijden, geen smart, geen tranen meer zijn. Zo'n geloof zou ik u vandaag allen willen toewensen; een geloof in Jezus, die zegt: "Ik ben de verrijzenis en het leven. Al wie gestorven is in geloof in Mij, hij leeft!"...

versie 3:  De heiligen komen terug...

Ooit bezocht ik een tentoonstelling van Middeleeuwse kunst. Er waren daar prachtige dingen: misgewaden in brokaat, boeken met miniaturen met goud belegd, beelden uit hout gesneden. Maar wat mij bijzonder opviel was, dat het allemaal afbeeldingen van heiligen waren: heiligen alleen, heiligen op een altaar of aan een kerkportaal.  Voorstellingen van Christus of van God waren er praktisch niet, of toch zeer weinig.

Zouden de Middeleeuwen de hoofdfiguur van ons geloof vergeten zijn om zich tevreden te stellen met de verering van heiligen? Hoe langer ik in die tentoonstelling rondwandelde, hoe duidelijker het voor me werd: in die heiligen hadden die mensen Christus zelf ontdekt. Zij waren ervan overtuigd dat de heiligen de beste kenners van Gods geheimen waren. Door hun leven en werken hebben zij laten zien hoe de blijde boodschap van Jezus op een menselijke wijze beleefd kon worden. De heiligen waren ook in hun tijd geliefd bij het volk, ook al leefden ze tegen de stroming van de tijd in.

Christenen zullen de heiligen nooit kunnen missen. Zij leveren de proef op ons geloof en op het levensprogramma van Jezus, zij maken de inhoudslijst op van de daden van menslievendheid van God. Zij laten zien dat een christen een gelukkig mens kan zijn.

Heiligen zouden in onze kerken heel dicht bij de mensen moeten staan, want zij hebben zeer veel te zeggen: het onwrikbaar geloof van Bernardette, de absolute armoede en eenvoud van Franciscus, de mate-loze naastenliefde van Elisabeth, de heldenmoed van Damiaan de Veuster.

Een briljant wordt in verschillende facetten geslepen, zodat elk facet op een andere wijze het licht weerkaatst. Zo is het hele koor van de heiligen één briljant, die het licht van God telkens met een eigen facet weerkaatst: de liefde, de barmhartigheid, de mildheid, de vergevingsgezindheid, de armoede... het zijn zovele facetten, die in het licht van God tot glans komen.

Een kind had in de kerk naar de grote glasramen gekeken en gezien hoe de heiligen in het licht van die ramen uitgetekend waren.  Iemand vroeg aan dat kind: "Wat is een heilige?" Luister naar het antwoord: "Dat is een mens waar het licht doorvalt". Heiligen zijn mensen, waardoor het licht van God in deze wereld binnenvalt. En ieder weerkaatst dat licht op zijn eigen wijze.

Waarom zijn er dan zoveel heiligenbeeld uit onze kerken verwijderd? Misschien omdat er aan een heiligenbeeld ook veel dingen zijn, die niet waar zijn. Neem maar de starre rust van sommige beelden; de heiligen waren meestal dynamische mensen. En de gouden kleuren! De heiligen hebben alle goud veracht.  Verder de omlijstingen! De heiligen hebben alle ramen van verstarring doorbroken.

Wat de heiligen kenmerkt is: dat elke heilige een goed oor had om de roepstem van God te horen, een waakzaam oog om het leed van de mensen te zien, een groot hart om God en de mensen te kunnen liefhebben, een helpende hand om de armen te dienen.

De heiligen keren weer terug in de huizen van de mensen en in onze kerken. De kleuren zijn schaarser, het goud ontbreekt, maar ze keren terug! Wij kunnen ze niet missen! Zij moeten ons spreken over de macht en de goedheid van God en over zijn liefde tot ons en zijn zorg voor de mensen.

Hopelijk zijn in uw leven de heiligen ook teruggekeerd. Niet de heiligen waaraan we alleen onze vragenlijst voorleggen, maar de heiligen die voor ons persoonlijk een spiegel zijn van Gods liefde en goedheid, die laten zien dat het levensprogramma van Jezus leefbaar is. Kijk eens wat die mensen allemaal deden uit liefde tot God!

Als wij het vandaag stil maken rondom ons, zullen we misschien ook onder onze dierbare doden heiligen ontdekken, simpele mensen, die eenvoudig goed waren, mensen met een warm en zachtmoedig hart. Misschien was het onze eigen moeder, die zich inzette voor ons en een toonbeeld was van goedheid, of was het vader-zaliger, die geduldig het onrecht van anderen verdroeg en altijd vrede bewerkte in zijn omgeving en in het gezin?

Heiligen staan niet ver van ons af. Ze leven midden onder ons, maar we zullen ze alleen herkennen als het licht van ons geloof door hun rijke persoonlijkheid valt...

versie 4:  Optimisme ziet lichtpunten...

Allerheiligen is een feest van optimisme. In feite is het christendom bijzonder optimistisch, en eigenlijk zouden christenen geweldige optimisten moeten zijn. Een christen, die pessimist is, zit helemaal fout. Want een pessimist is een zwartkijker. Hij ziet geen wit, alleen maar zwart. Hij ziet geen zon, alleen maar duister. Hij ziet geen goed, alleen maar slecht. Hij spreekt geen goed, alleen maar kwaad. Hij zegent nooit, maar roddelt veel. Hij maakt nooit leuke dingen mee, alleen maar nare. Dat is een pessimist! En christenen kunnen geen pessimisten zijn, althans als ze leven volgens hun geloof, hun overtuiging. En een christelijke overtuiging is, dat God, de goedheid zelf, duidelijke sporen heeft achtergelaten op onze wereld.  Iemand, die wat verder keek dan zijn neus lang was, zei: 'Ik zie in de natuur, in de bergen, in de bossen, in de zee de voetstappen van God.' En het feest van Allerheiligen zegt: 'Ik zie in ontzettend veel mensen zoveel goeds, zoveel liefs, zoveel moois, dat we er niet onderuit kunnen: God is met die mensen bezig geweest.'

Kunnen we dat nu nog zeggen, in een tijd dat er zoveel mensen zijn die zeggen: 'Van God merk ik niets; daar kan ik niet meer in geloven'? Toch is het niet zo gek en niet irreëel als je echt goede mensen ziet en dan zegt: daar is God aan het werk, daar is zijn voetstap, zijn schaduw, zijn afglans, iets van Hem. Want er is een goddelijke goedheid, die telkens weer mens wordt, dan hier, dan daar, dan in de kerk, dan daar buiten.

Misschien is daar wel wat optimisme voor nodig. Want optimisme ziet het goede eerder, kijkt meer naar lichtpunten, heeft meer oog voor het positieve en ontdekt zoveel goeds onder de mensen, dat je kunt zeggen: 'Alle heiligen! God heeft ons kennelijk niet in de steek gelaten.'…

versie 5:  Een beetje heilig zijn…  (Mt.  5,1-12a)

Eens vroeg ik in de les catechese: “Kennen jullie iemand die een beetje heilig is?” eerst lachten de kinderen. Een heilige hier bij ons? Dat vonden ze vreemd. Toen zei een van hen: “De man die naast ons woont, dat vind ik een heilige. Hij heeft geen benen meer. Hij zit al twintig jaar in een rolstoel. Maar hij is altijd vriendelijk, hij klaagt nooit, en dikwijls krijgen we wat van hem.”

De kinderen werden stil. Dat er zo dicht in de buurt ook heiligen leefden, daaraan hadden zij niet gedacht. En meteen vonden ze de vraag niet meer zo gek. Ineens begonnen ze allemaal te vertellen: over de buren die drie buitenlandse kinderen aangenomen hebben, en onze buurvrouw die altijd gaat helpen bij een zieke en eenzame vrouw. Iedereen scheen in zijn familie of in zijn buurt wel iemand te hebben die een beetje heilig was.

Allerheiligen, het feest van alle heiligen, ook van al diege​nen die een “beetje” heilig zijn. Of wij daar ook bij willen horen? Als men ons de vraag zo direct stelt, is onze spontane reactie: maar een “beetje” heilig? Zoals de man in de rolstoel, de buren met de aangenomen kinderen, de buurvrouw op ziekenbezoek... Dan is ons antwoord: “Ja, een beetje heilig”. Het is ook die heiligheid die God van ons verwacht.

In de Schrift lezen we: “Wees heilig, omdat Ik, uw God, heilig ben.” In onze taal is dat woord “heilig” afgeleid van “heil”. God wil samen met ons in de wereld heil bewer​ken. Iedereen die zich op zijn plaats inzet opdat mensen een beetje heilvoller, gelukkiger kunnen leven, is een “beetje heilig”.

Eens kwam een vrouw naar de heilige Franciscus van Sales en vroeg hem: “Wat moet ik doen om een heilige te worden?” De heilige antwoordde: “Probeer de deuren zacht te sluiten”. Geen uren lang bidden, geen vasten, geen heldendaden vroeg hij van deze vrouw, alleen: de deuren zacht te sluiten. Meer was volgens hem niet nodig om heilig te worden. Waaraan kan de heilige Franciscus gedacht hebben, toen hij dat zei? Hoeveel deuren - om maar een voorbeeld te noemen - worden er niet dichtge​slagen, of blijven gesloten? Een heilige moet een vrede​stichter zijn, dat wilde Franciscus zeggen.

Zo noemt ook Jezus in het evangelie degenen zalig of heilig, die vrede stichten en geen geweld gebruiken. Zacht de deuren sluiten, dat is een fijngevoelig omgaan met mensen. Een heilige werkt niet met zijn ellebogen om zich door te zetten ten koste van anderen. Zo noemt Jezus ook degenen zalig die een warm hart hebben voor anderen.

 “Probeer de deuren zacht te sluiten”, is dat geen prachtig antwoord op de vraag hoe ik heilig moet worden? Wij hoeven niets bijzonders te doen. Wij moeten alleen probe​ren op onze plaats en op onze manier een beetje heil te brengen in deze wereld.

Bij het zien van zoveel ellende, hongerende kinderen, vluchtelingen, zou men zich gerust de vraag mogen stel​len: “Waarom laat God dat toe?” Maar God zou ons misschien van antwoord kunnen dienen door te zeggen: “Ik heb jou toch geschapen en geroepen om er iets aan te doen,” zoals wij vaak zingen in een lied: “ Mens voor de mensen zijn, herder als God, trooster voor groot en klein, zo lief als God... teken van vrede zijn, zo trouw als Hij.” Door zulke mensen wordt God steeds weer een beetje zichtbaar in deze tijd. Zulke mensen zijn heilig…

versie 6:  Een heilige naam…  (Apocalyps / Matteüs)

“Nee, we noemen gaan namen”, zegt de voorzitter als hij zijn leden bedankt voor hun medewerking aan een voltooid karwei. Namen noemen is gevaarlijk omdat je de kans loopt iemand te vergeten. Maar als we namen noemen, speciaal vermelden, dan is er een bijzondere reden voor. Alle eeuwen door is ook de kerk zich daarvan bewust geweest. Rond bijzondere mensen groeiden bewegingen, vormden zich kloosters en groepen van gelijkgestem​den, van zoekers en zwervers, verbonden in Jezus’ Naam. Die bijzondere mensen willen we onthouden, daarom hebben ze een naam.

Vele jaren later ontstaat er dan een speciale gedenkdag voor die talloos en noem baar velen die als fundament dienen voor latere uitbouw en bloei van het christelijk ideaal. En in die stroom nemen we ook mee wat in het visioen van Johannes wordt gezegd: de reddende engel die naar de aarde wordt gezonden om onder de mensen hén te tekenen met het zegel van de levende God, die het in de verdrukking uithouden. Zoals Jezus zalig prijst wie zich bekeert, wie troost brengt, een helpende hand en een luisterend oor wil zijn voor een ander.

Ook na de beeldenstorm zijn wij in onze kerken omgeven en omringd door tal van heiligen. In hout of gips, gemaakt in gebed en meditatie of snel gegoten in een mal. Heiligenbeelden, ontrukt aan het materiaal, bevochten en verworven. Heiligheid is niet snel, is niet zomaar vroomheid en goed bidden. Heilig word je niet zomaar. Aan heilig is het woord ‘consequent’ verbonden: standvastig zijn in je keuzes, in je doen en laten. Heiligheid lijkt in tegenspraak te zijn met gezond verstand. De uitdrukking ‘heilig boontje’ zegt genoeg wat dat betreft.

Heiligen leven onder ons, vroeger en nu. Het zijn zij die uitzien naar wat komt en die niet blijven staan bij wat is en was. Zij die durven spreken waar anderen zwijgen. Zij die muren afbreken en grenzen doorbreken. Zij die aldoende gemeenschap stichten tussen mensen van overal en altijd, tussen vroeger en nu en morgen. Mensen die iets van God uitstralen en tegen alle schijnbaar noodlot in blijven getuigen van Gods Geest die onder ons leeft. Zij zijn onverbeterlijke optimisten, die ons opporren om op de been te blijven en door de verdrukking heen komen tot voor Gods troon.

Stilstaan bij het verleden ligt aan de basis om de dag van morgen al vandaag te kun​nen beleven. In heiligen van vroeger en nu kijkt God ons aan en trekt ons mee naar zijn toekomst. Velen zijn geroepen tot heiligheid, ze leven dichterbij dan we denken, zonder dat ze zelf heilig genoemd willen worden. Gewone mensen, zoals Jezus, zon​der klinkende naam of faam in zijn tijd. Maar wel iemand die pal stond voor de zaak van God en mens, consequent tot het uiterste, niet te beïnvloeden door wat de omgeving vindt of zegt.

De belangstelling voor heiligen neemt in onze tijd toe. En dan vooral voor hun beel​den, om ze een plek te geven in eigen huis en haard. Uit nostalgie, voor de sfeer. Maar wie verder kijkt zal beseffen dat heiligen weerbarstig en gespleten zijn, niet zon​der kras of scheur, maar getekend door het leven, met groeven en wallen, bulten en wonden. Daaraan herken je de echte heilige: een getekende in Jezus’ Naam…

versie 7:  Lichtend volk…  (Apokalyps / Matteüs)

Ik wilde een ‘litanie van alle heiligen’ maken: het verleden te hulp geroepen in het geloven van hier en nu. Omdat ik zoiets als een voorgeslacht nodig heb, een wolk van getuigen. ‘Heiligen’, maar wat is heilig? Ik herinnerde mij wat een meisje zei toen ze in een grote kathedraal voor het eerst glas-in-loodramen zag: ‘Ik zie het. Heiligen zijn mensen waar het licht doorheen schijnt’.

Er is een slag mensen dat thuishoort bij God; het licht van die Ene schijnt door hen heen. Zij zijn het die door Jezus in de Bergrede gefeliciteerd worden: ‘Wat een geluk als je niets te verliezen hebt, niet vlucht, mild bent, naar recht verlangt, barmhartig bent en uit één stuk, als je vrede brengt en vervolgd wordt’. Wat een geluk: je leven draagt de vervulling in zich. Zulke mensen stralen, tot na hun dood, de gloed uit van de Levende. De meeste van hen zijn naamloos gebleven. Maar sommige namen zijn nooit vergeten, en kun​nen dienen als wegwijzers langs ons pad, lichtbakens.

Zijn dat nu allemaal moreel hoogstaande figuren? Nee. Er zijn erbij die creatief de beest hebben uitgehangen. Maar ze gaven wel licht. Zijn het allemaal kampioenen in wijsheid en evenwicht? Nee. Er zijn erbij die heden ten dage ogenblikkelijk zouden worden afgevoerd naar het RIAGG. Maar ze gaven wel licht. Zijn het allemaal kerk​mensen? Zelfs dat niet. Er zijn erbij die zelfs zouden gruwen van een postume inlijving van welke kerk dan ook. Maar ze gaven wel licht. Ze lieten, soms huns ondanks, iets zien van de Onzienlijke.

Er bestaan namenlijsten en litanieën. Maar de kerkelijke geschied​schrijving - die vrouwen vaak over het hoofd zag en het Westen van de wereld centraal stelde - behoeft wel enige correctie, vond ik. En de roomse kerk - die gaandeweg zichzelf nogal alleen​zalig​makend verklaarde - kan wel wat verbreding en hervorming gebrui​ken, dacht ik.

Misschien, zo hoopte ik, dat een nieuwe litanie in alle soorten en maten ons kan terugbrengen bij onze eigen opdracht tot ‘heiligheid’. Misschien kunnen zij ons helder maken en doorzichtig, zodat ook door ons heen het licht kan gaan schijnen. Een ‘litanie van alle hei​ligen’.

Gezegend Israël, lichtend volk:

Sara en Abraham,

Mozes en Sippora,

Hanna en Debora,

Elia, Amos en Jesaja,

David de dichter,

Job, klagend en wel,

Mirjam, ontvangend en zingend rechtop. 

Alle aartsvaders en aartsmoeders, 

alle profetessen en profeten:

kom, wees onze gids.

Gezegend om hun licht

de metgezellen van Jezus van Nazaret:

Maria van Magdala,

Petrus en Jakobus,

Marta, Maria en Lazarus,

Johannes de geliefde Donderzoon. 

Alle apostelen en vrienden van het uur:

kom en ga ons voor.

Gezegend zij die gingen door de hel en vielen in de strijd, 

licht dat niet dooft, lied dat niet verstomt:

de Makkabeese broers en hun moeder, 

diaken Stefanus, 

Felicitas en Perpetua, 

Dietrich Bonnhoeffer, 

Mahatma Gandhi, 

Steve Biko, 

Marianella Garcia Villas.

Alle bloedgetuigen en martelaren:

sta op, leef op, bid voor ons, vecht in ons.

Gezegend om wat zij zeiden, waren en deden:

de voorgangers in onze kerken.

Febe en Priscilla, medewerksters van Paulus,

Servatius van Maastricht,

Franciscus en Clara van Assisi,

Damiaan De Veuster,

Isidoor De Loor,

Johannes XXIII,

Oscar Romero.

Alle bisschoppen en belijders:

kom, licht ons bij op de weg die wij gaan.

Gezegend om hun licht, 

schitterend in duizend kleuren, woorden en klanken.

Sappho van Lesbos,

Hildegard von Bingen,

Michelangelo Buonarroti en Rembrandt van Rijn,

Johann Sebastian Bach en Clara Schumann,

Henriëtte Roland Holst,

James Joyce,

Marc Chagall,

Simone Signoret en Federico Fellini. 

Alle engelen en aartsengelen:

sta op, sta ons bij, dat wij leven honderdvoud.

Gezegend om hun licht,

gezocht en beproefd in wetenschap en wijsheid:

Aristoteles,

Guido van Arezzo,

Galileo Galilei,

Karl Marx en Sigmund Freud,

Madame Curie en Aletta Jacobs, 

Jan Tinbergen.

Alle dienaren en dienaressen van de geest:

kom, scherp onze zinnen, verlicht ons verstand.

Gezegend om hun licht dat zij brachten in onze kerken:

Aurelius Augustinus,

Catharina van Siena,

Maarten Luther en Johannes Calvijn,

Teresia van Avila,

Kornelis Miskotte,

Martin Buber.

Alle kerkleraren en hervormers:

kom, onderricht ons, bekeer ons.

Gezegend om hun licht,

ongebroken, fier en maagdelijk wit:

zangeres Caecilia, 

zieneres Hadewych, 

trouwe Tarcisius, 

Anne Frank en Etty Hillesum.

Alle maagden en weduwen, 

alle toegewijden van hart en ziel:

kom, doorlicht ons, leer ons te leven.

Lichtend volk, 

bonte stoet en kleurrijke menigte, 

wolk van getuigen om ons heen:

straal uit wat goed is, 

liefde puur en onvermengd, 

straal af op ons jullie gloed van levenskunst.

En bid voor ons, dat wij gaande blijven 

en dat geen tweede dood ons overkomen zal. Amen.

versie 8:  Ben je bereikbaar ?…  (Matteüs)

Wie gelooft, is ervan overtuigd dat God bestaat en dat deze wereld Hem ter harte gaat. Maar tegelijk blijft God ook voor de gelovige een onpeilbaar mysterie. Niemand heeft Hem ooit gezien en ook de Schrift reikt geen technieken aan om tot godservaring te komen. De bijbel vertelt veeleer wat God alle​maal gedaan heeft om bij ons te raken. Hij heeft ons het eerst liefgehad. Hij is op weg gegaan om ons te bereiken. Dat komt eerst. De rest is het antwoord van onze kant.

De zaligsprekingen passen helemaal in dat kader. Ze vor​men de ouverture van de Bergrede. Men heeft wel eens gezegd dat het hele evangelie samengevat ligt in die enkele zinnen. Het zijn eigenlijk gelukwensen. Een vreemd soort, dat wel. In het Oude Testament komen ook dergelijke spreuken voor, maar dan gaan die over een lang en gelukkig leven, over ge​zondheid, welstand en een kroostrijk gezin. Jezus pakt het heel anders aan. Datgene waarvoor Hij mensen gelukwenst, ligt zeker in onze ogen niet zo voor de hand: treuren, honge​ren en dorsten, vervolgd worden — wij zouden er geen reden in zien om iemand daarmee geluk te wensen.

Maar het is Jezus te doen om dat ene: hoe raakt God bij de mensen? Wat is er van de kant van de mensen vereist opdat God werkelijk hun God zou kunnen zijn? De zaligsprekingen wijzen daarvoor wegen aan. Waar in onze lezing ‘gelukkig’ (of ‘zalig’) staat, vertaalt de Franse jood A. Chouraqui: ‘En marche.’ Vooruit, jullie zitten goed. Dat is de weg. Meteen wordt duidelijk welke wegen niet goed zijn. Of juister: welke obsta​kels het voor God onmogelijk maken om bij ons te komen.

Als je aan jezelf genoeg hebt, zegt Jezus, sakker dan niet dat God onvindbaar en veraf is. Hoe zou Hij immers bij je kunnen komen? Je bent gewoon onbereikbaar. De ‘armen van geest’ hebben juist niet aan zichzelf genoeg. Zij kijken uit naar Die​gene die komende is. Zij houden de weg open waarlangs God hen kan benaderen. Als het leed van de wereld je niet raakt, dan kan ook God niet bij je raken. Hij is alleen bereikbaar voor mensen die snakken naar steun en vertroosting, naar ge​rechtigheid en liefde. Bij harde machthebbers kan Hij even​min binnen. Hij komt immers niet met vertoon van ‘over​macht’. Hij komt als de zachtmoedige en nederige, als diegene die dient.

Hij die de Waarheid is, kan niet thuiskomen bij diegenen van wie het hart niet zuiver is. Ze zouden Hem meteen bui​tengooien, want de duisternis schuwt het licht. Wie vindt dat je alleen met vechten en knokken iets bereikt in de wereld, heeft bij voorbaat al de weg afgesneden waarlangs God wil ko​men. God kiest immers de weg van de vredesbrengers, hoe slecht hun kansen er in onze wereld ook mogen uitzien. De zaligsprekingen doen ons nadenken over de voorwaarden die wij aan God stellen om onze God te zijn. Als die verkeerd zijn, kan God ons niet bereiken, want we maken onszelf on​bereikbaar…

versie 9:  Met de beloften mee…  (Matteüs)

November. Het leven trekt weg uit de bomen en de planten. Alles lijkt af te sterven. De natuur laat zien dat alle leven ten onder gaat in de dood. Op de eerste dag van die maand viert de Kerk het feest van Allerheiligen, dat als vanzelf overgaat in Allerzielen. Nu we de doden herdenken, belijdt de Kerk dat God getrouw is en zijn beloften ten uitvoer zal brengen. We zijn nu reeds kinderen van God, zegt Johannes, en wat we zul​len zijn is ons nog niet geopenbaard. Of toch? We zullen opge​nomen worden in de gemeenschap met God. Dat is de kortste samenvatting van ons geloof in het leven na de dood: ‘We zul​len bij de Heer zijn.’

Daarmee is niet gezegd dat de dood geen nederlaag is. Hij is dat wel en zal dat altijd blijven. De enige hoop ren aanzien van die nederlaag is de belofte dat God zijn woord zal houden. Daarom zet de Kerk vlak voor Allerzielen de voltooiing in het licht. De dood maakt allen gelijk. Hij kent geen onderscheid van volken, rassen en talen. Allen staan er machteloos voor. Blijft dan alleen nog de hoop dat God zijn geliefden niet zal prijsgeven aan de dood. In een barok visioen brengt de ziener van de Patmos dit in beeld: een grote menigte, die niemand tellen kan, is door de grote verdrukking heen gekomen. En wat doet die menigte? Ze zingt de lof van God. Want als er ooit overwinning is, dan is die alleen aan Hem te danken. Dat moeten we belijden en bezingen vooraleer we naar de rustplaats gaan van hen die ons dierbaar zijn en ons in de dood zijn voorgegaan.

Het besef dat dit leven op de grote nederlaag uitloopt, doet de vraag rijzen of wij wel op de goede weg zijn. Welke weg leidt naar de God die de dood overwint?

Op deze feestdag lezen we de zaligsprekingen, zowat de sa​menvatting van heel Jezus’ prediking. ‘Gelukkig’ (of ‘zalig’), zo heet het. In feite horen we te lezen: ‘Vooruit! Je bent op de goede weg.’ Jij die opkomt voor vrede, zachtmoedigheid en ge​rechtigheid, jij bent op de goede weg. De Heer weet maar al te goed dat dit geen gemakkelijke weg is. Degenen die Hem vol​gen, zijn in de ogen van de wereld ‘arm van geest’. Ze behoren niet tot de machtigen en rijken. Wie in die harde wereld toch blijft opkomen voor gerechtigheid en vrede, wie poogt eerlijk en oprecht te zijn, die krijgt een belofte mee: gij zult getroost worden, gij zult het land bezitten, gij zult God zien.

Wij kunnen de finale nederlaag niet ontlopen, want we zijn maar mensen, sterfelijke wezens. Daarom is het goed in te gaan op het woord van de Enige die de dood kan overwinnen. ‘Vooruit!’ zegt Hij, ‘als je zo doorgaat, zullen de beloften voor jou in vervulling gaan…

versie 10:  Hier of daar…

Het feest dat we vandaag vieren schijnt ons uit deze wereld weg te nemen. We herdenken hen die van ons heengingen en die nu met God zijn, of zoals Johannes het in zijn brief zonder enige aarze​ling zegt, we herdenken hen die nu ‘aan God gelijk zijn’. 

Er zijn allerhande soorten hemelbeschrijvingen. Beschrijvingen die afhan​gen van onze interessen hier op aarde. Als je van muziek houdt dan zijn er in de hemel hemelse koren. De nieuwsgierigen denken dat ze in de hemel alles te weten zullen komen. De drinkers hopen op nectar, de hongerigen op voedsel, de theologen op het begrijpen van God. Zij die het nu moe zijn verwachten eeuwige rust, de huiselijken hopen eindelijk ‘thuis’ te komen, de blinden hopen te zien, de doven te horen, de artritispatiënten te dansen, en kinderen aan te zitten aan maaltijden waar ze alleen maar het toetje hoeven te eten. 

Toen ik jong was geloofde ik vast in wat een oude zuster me op de fröbelschool vertelde: in de hemel zouden we van gouden borden warme rijst eten met veel rozijnen, bruine suiker en kaneel. We hopen, we dromen, we kijken naar boven, we zijn benieuwd, zelfs als we niet eens meer in een hemel kunnen geloven. 

In het begin van deze eeuw waren er filosofen - die nu een beetje uit de mode raken - die beweerden dat dit hele idee van een hemel niet alleen maar een illusie, maar zelfs een gevaar was. Zij menen, of meenden, dat een geloof in de hemel mensen afhoudt van een echte interesse voor wat er hier in de wereld aan de hand is. Gelovigen, of ze nu christen zijn of niet, die in een alles-rechtrekkend en vereffenend hiernamaals geloven, zouden niet geïnteresseerd zijn in het werken aan rechtvaardigheid en vrede in deze wereld. 

In derdewereldlanden werd dat hele hemelidee soms als een complot van de rijken tegen de armen beschouwd. De kapitalistische rijken gebruiken de kerken om aan de armen te vertellen dat ze zich gelukkig moeten achten als ze nu hier arm, onderdanig, en geduldig zijn; als ze wenen, honger en dorst lijden; als ze barmhartig, kuis, en vergevingsgezind zijn; als ze vervolgd en geterroriseerd worden. Dat alles met het oog op de zaligspre​kingen van Jezus. Is het niet aan de armen dat het hemelrijk beloofd is? Die ideeën zijn niet nieuw. Ze zijn ook niet alleen maar te vinden in vreemde derdewereldlanden. In Tilburg, waar ik geboren ben, hoorde ik vaak vertellen dat er een soort overeenkomst geweest was tussen de textielfabrikanten en de plaatselijke pastoors. Het verhaal wilde dat die met elkaar afgespro​ken hadden: ‘Als jullie ze arm houden dan zullen wij ze onwetend houden.’ 

Heeft dit alles iets te maken met het feest, met de hemel, die we vandaag en eigenlijk ook morgen met Allerzielen vieren? 

We vieren hen die in de hemel zijn, of daar zo gauw mogelijk hopen te komen. Maar als je de teksten voor vandaag leest dan gaat het daarin over mensen die hier op aarde leven. De tekst uit de Apo​calyps vertelt hoe er een engel de wereld in gezonden wordt om de heiligen daar te identifice​ren. Het evangelie vertelt ons hoe Jezus het in zijn bergrede heeft over mensen die hier en nu, in deze wereld, gelukkig zijn, niet omdat ze naar de hemel kijken, maar omdat ze ac​tief, en bezield door Jezus’ geest diens leven onder ons leven, werkend aan de genezing van onze wereld en de hele schepping. 

Als we vandaag heiligen gedenken, dan dienen we de heiligen met wie we nu samenleven niet te vergeten. De heiligen, die hier op aarde nu onze eigen gemeenschap vormen. Die aardse goedheid, rechtvaardigheid en liefde zullen nooit verloren gaan, en daarom zijn die hemels… 

versie 11:  …
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