Eerste zondag van de advent  (A)

-  Homilie  -

versie 1:  Tijd om op te staan…  (Romeinen)

Advent.  Wij verwachten hoog bezoek.  Wij bereiden het voor.  En wij doen dat stil.  Het is ook meestal koud.  Wij doen het daarom met licht.  Liefst met kaarsen op een krans.  Eén na één steken wij de vier kaarsen aan.  Zo gaan wij naar Kerstdag toe.

Dat is een belangrijke tijd, want wij missen licht.  Er zijn wel vele lichtpuntjes in onze tijd: alles flikkert, alles schittert.  Veel flarden van geluk.  Soms denk ik, dat wij leven als in een supermarkt.  Zoveel wordt ons aangeboden: kopen alsjeblieft!

En wij maar kopen... meer dan we nodig hebben, meer dan er op ons lijstje staat.  Zo zijn wij.  Zo geven wij elkaar een beetje geluk iedere dag.  Misschien leven wij zo ook van de enige onschuldige illusie naar de volgende?

Mijn vraag is: smaakt het allemaal zo goed?  En als het allemaal goed smaakt, is het dan gezond?  Of zoeken wij iets anders?

Zoals ik van goede mensen geregeld hoor: wij missen een hoofdvisie.  Wij missen iets wat alles samenhoudt, iets wat richting geeft aan alles wat we doen, iets wat alles draagt, iets wat dwars door alles waar is.  Wij missen "licht".  Wij zitten in de nacht.

Daarover spreekt Paulus vandaag: zoek niet altijd de zijwegen op, koop niet alles; verander eens van weg, zoek iets van een ander niveau !  En voor hem is het duidelijk: Christus is ons aanbod!  Van Paulus had je toch niets anders verwacht?

Het is alsof hij zeggen wil: er is "licht".  Je kiest niet voor een illusie, als je voor de Christus kiest.  Hij is therapie voor de mens.  Hij geneest al de mensen, die de duisternis niet langer verdragen omdat ze erin verloren lopen.

Alleen dit: het licht kan pas komen, als wij het zelf aansteken.  Elke zondag een kaarsje meer...

versie 2:  Wees dus waakzaam…  (Matteüs)

In dit stukje van het evangelie vertelt Jezus ons van twee typen mensen, die Hij duidelijk voor zich ziet. En de vraag die naar ons toekomt is: tot welk type behoren wij?

Er zijn mensen die leven alsof er niets aan de hand is. Ze eten, ze drinken, ze trouwen, ze werken. En verder trekken ze zich nergens iets van aan. Wat hun betreft kan de halve wereld vergaan, als het hun helft maar niet is. Ze laten alles bij het oude en als ze dreigen wakker te worden draaien ze zich nog eens om in bed en slapen verder.

Die andere soort mensen maakt zich wel zorgen. Ze zien dat het gewoon niet mag om alles bij het oude te laten. Er is teveel narigheid, teveel ruzie, teveel honger, teveel onrecht. Het kan hun niet koud laten dat mensen zo wanhopig zijn, dat ze een eind aan hun leven maken. Zij kunnen het niet verkroppen dat er mensen eenzaam zijn, ook al hebben ze aan niets gebrek. Ze zouden het echt anders willen.

Het is duidelijk, dat Jezus ons graag bij die tweede soort van mensen ziet. Maar wat kun je doen? Iedereen praat ons aan, dat we machteloos zijn. Ja, en toch zijn wij dat niet. En we moeten het ons ook niet aan laten praten.

Wat dan? Vier dingen: we moeten dromen, hopen, bidden en doen. Dat lijkt een mond vol, maar van het een komt vanzelf het ander. We moeten dromen. Dromen over hoe het allemaal zou kunnen zijn. Dagdromen. Want mensen die overdag durven te dromen zijn creatiever dan je denkt. Profeten deden dat zo duidelijk. Jesaja bijvoorbeeld: hij droomde hoe volkeren hun zwaarden tot ploegijzers maakten, en hoe ze van hun lansen sikkels gingen maken. Zo moeten ook wij durven dromen. Over hoe je jezelf zou willen zien, hoe je je gezin zou willen zien, hoe je je verhouding met anderen zou willen zien. En dan moeten we niet denken, dat dat dromen voor niets is. Want als je duidelijk ziet in je droom hoe je zou willen zijn, dan wil je ook zo zijn, dan hóóp je dat je zo zult zijn. Als je maar duidelijk genoeg ziet in je droom, hoe je gezin zou moeten zijn, dan hoop je ook dat je gezin zo zal zijn. En een gelovig mens zal dan zijn knieën buigen en bidden om kracht, om Gods hulp. En wie dat echt doet, wie echt bidt, gaat na zijn gebed vanzelf wel aan de slag. En dan gebéúrt er iets. Van het een komt vanzelf het ander. Als we maar beginnen met dromen, iets wat alle profeten deden.

Dus we mogen het doen, en we moeten het doen. Dromen hoe het allemaal zou kunnen zijn. En dan gebeuren er in die droom ook dingen die eigenlijk niet kunnen, die onmogelijk lijken. Het lijkt ook inderdaad onmogelijk dat er vrede in de wereld zal zijn, dat een kind kan spelen met een slang, en dat wapens worden weggehangen. Maar de heilige Schrift zegt ons: als je er maar intens genoeg naar verlangt, kan het wel degelijk…

versie 3:  …

Wat de mensen deden in de dagen van Noach, wat ze zullen doen als de Mensenzoon komt, is precies wat ze nu doen. Het is wat mensen altijd doen: “eten en drinken, huwen en ten huwelijk geven”, werken “op de akker en aan de molen”, aan de molen van het leven.

In Noachs tijd en in Jezus’ tijd, nu en in de toekomst, was er en is er en zal er altijd zijn een soort druk op de harten en op de geesten, - wie weet van waar hij komt? Hij schijnt van onszelf te komen -, waardoor wij wanhopen en hopen dat het leven niets méér is dan werken en eten en drinken en huwen en datzelfde leven weer doorgeven. Het leven is vanzelfsprekend. Het is niet vanzelfsprekend iets anders te verwachten, Iemand anders te verwachten, zijn ziel te verheffen.

Er is tóch iets meer. Er is tóch Iemand die komt. Hij ploegt ons werken en eten en drinken, ons huwen en heel ons leven helemaal open. Zijn zaad zaait Hij op onze “akker”. De druk die op ons hart weegt, de steen op ons graf neemt Hij weg. Zijn licht stroomt onze geest binnen. Naar dat licht hebben wij nu eens twijfelend, dan weer met groot verlangen uitgekeken. Als we opstaan van onze rijke of arme tafel, als we de laatste grendel opzij schuiven, als we de deur openen, waarachter we onze soft drugs nemen, zien we dat we ons niet vergist hadden: er was tóch een Vreemdeling die aanklopte. Als we Hem binnenlaten is Hij het die zijn gaven bovenhaalt en die voor ons zijn Brood wil breken, een heel nieuw jaar Lang, een jaar van werken en eten en drinken, van huwen en nu ook van spreken met Hem.

Als we opstaan... De Advent is een tijd van opstaan en verheffing. Ad Te levavi animam meam. Wij kunnen opstaan uit ons natuurlijk bestaan. Wij worden opgeroepen om onze ziel, om het diepste van onszelf te verheffen, om te luisteren naar het hoogste lied.

Matteüs schrijft over “de dagen van Noach”, over het vanzelf​sprekend bestaan. Hoe vanzelfsprekend is dat bestaan? Wie zijn ziel niet tot God verheft, verglijdt in de banaliteit en in de verveling, duikt onder in de verdoving en in de roes, zinkt weg in de nacht die geen licht toelaat, in de “duisternis van braspartijen en drinkgelagen, van ontucht en losbandigheid, van twist en nijd”. Wie zijn ziel niet tot God verheft, verlaagt haar en hij weet het, want het leven is niet vanzelfsprekend. Het spreekt over de Gever van alle leven of het zegt steeds minder om tenslotte te beweren dat niets iets betekent, dat alles niets is. Er is geen derde weg.

Wie zijn ziel tot God verheft hoort de Psalm die in hem begint te zingen, ad Te levavi animam meam, eerst heel zacht en van heel ver, hoog boven het grommen van zijn buik. Hij oefent opnieuw zijn oor, hij trekt zijn eigen stem op, tot hij leert meezingen, op de juiste, zuivere toon. “Laat geen van mijn vijanden de spot met mij drijven! Niemand die U aanroept wordt vernederd”!

Wie zich door Matteüs en Paulus laat wekken en met de Psalm antwoordt: “ik heb mijn ziel tot U geheven”, ontdekt dat hij met vele anderen, zingend door de stroom gedragen wordt van allen die optrekken naar “de berg waarop Jahwe’s tempel staat”. Wie de Wet van het opstaan aanvaardt, ontdekt dat “het Woord van Jahwe” “de speren” die in ons lijf steken “tot sikkels” omsmeedt en dat het “wegen” wijst naar werk en “paden” voor de rust. Hij geeft dankbaar toe dat hij eigenlijk wil leven.

Wie opstaat van zijn rijke of arme tafel, wie opstaat “uit de slaap” en mee optrekt naar het heiligdom, mag zijn drugs voor altijd vergeten. De druk valt al van hem af…

versie 4:  …  (Jesaja en Matteüs)

Wie de geschiedenis van het joodse volk kent, weet dat de Israëlieten weinig goede en heel veel slechte tijden hebben gekend. Maar bijna altijd waren er in die beroerde omstandigheden mensen met een visioen over een betere toekomst. Profeten wa​ren het. Mensen die veelal voor gek werden versleten, omdat ze in de donkerste tijden over licht durfden praten. Jesaja is ook zo'n man geweest. De eerste lezing vertelt over zijn droom: ‘Eens’, zegt hij, ‘zullen alle volken optrekken naar onze tempel hier op de berg Sion...’.

Jeruzalem - zo geloofde hij - zal eens het centrum van de wereld worden. En alle mensen zullen erheen trekken om de God van Israël te aanbidden als de enig ware God.

 ‘Hoop doet leven’, zeggen we dikwijls. En het is waar: als een mens niet meer hoopt, gaat stilletjes de vlam uit. Een volk dat geen visioen meer heeft, geen dromen of idealen, zo’n volk raakt opgebrand, uitgeblust en zal tot niets meer komen.

De vraag is daarom: Hebben wij, Gods volk onderweg, nog een visioen, een droom, zien wij nog ergens naar uit? Staan wij nog attent in het leven? Klopt ons hart nog vol verwachting en zijn we nog waakzaam? Want dat is het sleutelwoord van de Advent: waakzaamheid.

Maar natuurlijk zijn we waakzaam. We moeten wel. Voor je het weet is je fiets weg, het bovenraam geforceerd en zijn je betaal​kaarten verdwenen. Grootwinkelbedrijven hebben overal came​ra's die de klant ‘bespieden’ en verkopers van alarminstallaties doen goede zaken.

Zo beschouwd zijn we heel erg waakzaam. Wanneer het gaat over ons huis, ons hebben en houden, dan passen we wel op! Maar zijn we ook zo waakzaam op wie we zijn, op hoe we leven? Zijn we ook op ons qui-vive als christen, als gelovige? Of leven we maar zo’n beetje raak: oppervlakkig en druk doende met wat belangrijk lijkt, maar wat het in wezen niet is, ‘zoals de mensen van vóór de zondvloed ook gewoon doorgingen met eten en drinken...'.

Wie eerlijk is, zal moeten toegeven: Veel leven is onnadenkend oppervlakkig leven en veel mensen, de één meer dan de ander, leven aan God en aan elkaar voorbij. Dat oppervlakkige leven van ‘ieder voor zich’ drijft mensen vaak uiteen. Het doet gezin​nen, de samenleving, de wereld uit elkaar vallen en het leidt vaak tot een zee, een zondvloed van ellende.

 ‘Neem een voorbeeld aan Noach’, zegt Jezus, en tref dus je maatregelen om niet overspoeld te worden met allerlei onzin; om niet te verdrinken in het kwaad dat gewoon gevonden en goed gepraat wordt.

We weten heus wel dat de beslommeringen van het leven een aanslag doen op onze waakzaamheid. Maar het volk van God dient wakker te blijven. Het dient te blijven zoeken naar Hem, te luisteren naar zijn woord en te leven in zijn Geest. Als we zo leven, groeit het licht niet alleen op de adventskrans, maar ook in ons hart en zo in onze omgeving.

 ‘Volk van God’, zegt Jesaja daarom, ‘sta op en wandel in het licht’…

versie 5:  Zoals in de dagen van Noach…  (Matteüs)

Het is advent, tijd van waakzaamheid. Tijd om je wakker te laten schudden en je eens bewust af te vragen: waar sta ik? waarvoor leef ik? Leef ik nog wel, of laat ik me eenvoudig leven, zoals dat ging in de dagen van Noach? Die mensen leefden, zegt het evangelie van eten en drinken, van opstaan en slapen gaan; zij leefden op het ritme van elke dag, met af en toe een bruiloft als variatie.

In de tijd van Noach werden de mensen eenvoudigweg meegezogen in de trend van het dagelijkse leven, maar, zegt de Schrift, Noach was an​ders, hij bleef temidden van zijn landgenoten een rechtschapen leven leiden. Hij voelde ook de zuigkracht van zijn tijd en van zijn omge​ving, hij maakte dezelfde alledaagse dingen mee, maar hij verloor zijn hart niet aan die dingen, hij richtte heel zijn leven naar de geboden van de Heer.

 ‘Dan zullen er twee op de akker zijn’, zegt het evangelie, ‘de een wordt meegenomen en de ander wordt achtergelaten’. Zo gaat het nu nog. De mensen zien hetzelfde om zich been gebeuren, zij zien naar het​zelfde tv-programma, ze lezen dezelfde berichten in de krant, de een wordt erdoor geschokt en laat zich meevoeren, de ander blijft onbewo​gen. De een laat zich aanspreken door de nood van de mensen, de an​der laat alles onbewogen aan zich voorbijgaan. De een zet zich in voor welzijnszorg, voor ontwikkelingshulp, de ander gaat eraan voorbij met de opmerking: dat is een zaak van de overheid. De een leest een oproep in het parochieblad om mee te helpen en vraagt zich af: zou ik daar misschien niet een beetje tijd voor maken? Als ik het niet doe, wie moet het dan wel doen? De ander leest hetzelfde bericht en weet meteen: dat gaat ook wel door zonder mij, als je daarmee begint, weet je niet waar je ophoudt.

Wij weten allemaal wel dat de kloof tussen arm en rijk in de wereld on​rechtvaardig is, dat we moeten groeien naar een meer menselijke sa​menleving voor iedereen. Maar de een praat er alleen maar over en vindt dat de ánderen dat maar moeten doen en de ander begint met zelf werk te maken van wat hij zelf tenminste kan doen. Hij trekt het zich wel aan. Wij worden uitgenodigd om producten te kopen van de wereldwinkel, zodat de mensen ginder op een rechtvaardige prijs mo​gen rekenen. Maar alleen een enkeling doet het, tegen de trend van de tijd in. De anderen pakken gewoonweg mee wat gemakkelijk en goedkoop is. Maar wie de oproep beantwoordt zet de eerste stap, die een heel proces op gang kan brengen. Hij kiest temidden van zijn tijdgenoten voor een rechtschapen levensweg, zoals Noach deed in zijn dagen. Gelukkig zijn er steeds meer van zulke mensen onder ons. 

De advent stelt ons voor de vraag: hoeveel spanning, verwachting, ideaal en droom steekt er nog in je leven? Of is je leven niet meer dan dat van de mensen in de dagen van Noach? Is je leven eigenlijk ook niet veel meer dan opstaan, eten, naar je werk of school gaan, ‘s avonds de TV aanzetten, wat drinken of snoepen, dan de TV uit en slaperig naar bed gaan? Maak je je alleen zorgen om je eten, je huis, je auto, je geld, je hobby’s en je sport? De wereld draait immers ook zo wel verder, waarom zou je je nu zo moe maken voor alles wat komen kan? Zo dachten de mensen in de dagen van Noach ook al. De advent is een oproep: verhef je hart, ontruk je aan dat verlam​mend ritme van zorgeloosheid en afstomping. Richt je ogen op de komst van de Heer, opdat de dag van het oordeel je niet onverhoeds overvalt, zoals de zondvloed onverhoeds de mensen overviel in de dagen van Noach.

Wij mogen niet argeloos aan de komst van God voorbij leven. Wij mogen niet argeloos met Kerstmis weer vredesliederen zingen, als wij ons niet inzetten voor de vrede. ‘Geloven jullie je eigen liederen wel?’ vraagt de profeet Jesaja aan de inwoners van Jeruzalem, als hij ziet hoe ondoordacht zij de bedreiging beantwoorden met oorlogsvoor​bereiding. In de tempel, zegt hij, zingen jullie het lied over alle volke​ren die naar Jeruzalem komen om daar te leren wat vrede stichten is, en ondertussen bereiden jullie je voor op oorlog. Als je gelooft wat je zingt, begin er dan alvast mee met zelf te wandelen in het licht van de Heer, in wie je gelooft.

Dit verwijt geldt ook voor ons. God wil een wereld van gerechtigheid, van vrede voor alle mensen. Beginnen wij dan met Gods zorg ook tot onze grootste zorg te maken. Laat die zorg van God niet verstik​ken in de kleine zorgen van elke dag. Dat is de ommekeer die de advent van ons vraagt…

versie 6:  Uitzien naar wat komen gaat…  (Matteüs)

Wanneer een vlucht vogels ergens rustig op een vlakte zit, dan kijken ze volgens vogelkenners allemaal dezelfde kant uit, en wel zo dat ze de wind van voren hebben. Maar op een dag ging een vogel precies andersom zitten, zodat zijn veren rechtop stonden in de wind. “Moet jij je nu zo aanstellen en anders doen dan de anderen?” vroe​gen de andere vogels. “Ik doe toch niemand kwaad", antwoordde de vogel die met zijn snavel van de wind af zat. “jawel”, zeiden de andere vogels, wij kijken allemaal dezelfde kant uit en als jij andersom zit, schaad je de eensgezindheid en dus de gemeenschap. Je bent een akelig buitenbeentje. Maar het buitenbeentje bleef de andere kant op kijken. Toen slopen er een paar katten tegen de wind in door de struiken. Die wisten natuurlijk dat vogels altijd met hun snavel naar de wind toe zitten. Maar toen de katten hun spieren al spanden om een paar vogels te verschalken, schreeuwde het buitenbeentje: “Pas op! Wegwezen!” en alle vogels vlogen op en waren weg.

Zo een buitenbeentje was Noach ook. De andere mensen keken niet verder dan hun neus lang was. Zorgeloos brachten zij hun leven door met eten en drinken, met huwen en ten huwelijk geven. Ze keken allemaal in de​zelfde richting van hier en nu en het dreigende onheil zagen ze niet. Maar Noach was anders. Hij keek de ande​re kant op, naar wat ging komen. Hij zag de andere kant van de dingen, waar de menselijke werkelijkheid de wer​kelijkheid van God raakt. En hij bouwde voor zich en zijn familie een ark om aan het dreigende onheil te ontkomen. Die man was een profeet die niet, zoals de anderen, opging in materiële dingen, en die besefte dat het in het dagelijks leven eigenlijk om veel meer gaat, want God komt tot ons in de kleine alledaagse dingen.

Zoals in de dagen van Noach, zo kijken de mensen nu net als de vogels, de verkeerde kant uit. Zij zien het wezenlij​ke niet, zij denken alleen aan eten en drinken, aan leven en laten leven. Zij zijn tevreden als zij elke dag hun natje en hun droogje hebben. Niets vermoedend, dreigen zij, zoals in de dagen van Noach, overspoeld te worden door de zondvloed.

Christus roept ons op om waakzaam te zijn, om onze oogkleppen af te zetten zodat wij de tekenen van de tijd onderkennen. Waakzaam zijn wil zeggen: je gereed maken voor de komst van de Heer, niet alleen met Kerstmis, maar ook in je dagelijks leven. Elke dag komt Hij tot ons in kleine dingen, onopvallende ontmoetingen. Misschien voelen wij ons in deze consumptie​maatschappij als bui​tenbeentjes, wanneer wij bekommerd zijn om Gods droom voor deze wereld, wanneer wij ons verzetten tegen alles wat gericht is op de vernietiging van de vrede, de gerechtigheid en de heelheid van de schepping. Maar alleen zo kunnen wij de wereld redden van de dreigende zondvloed.

Wat waakzaamheid betekent kan het volgende verhaaltje ons misschien duidelijk maken. Rabbi Elieser zei: “Bekeer je een dag voor je dood". Zijn leerlingen vroegen hem: “Weet de mens dan op welke dag hij sterven zal?” De rabbi antwoordde: “Juist daarom moet de mens zich vandaag bekeren, misschien sterft hij morgen en juist daarom moet hij zich alle dagen van zijn leven bekeren”
Wij willen waken en van de nacht een dag maken door daadwerkelijke aandacht voor onze medemensen, door medeleven en bemoediging voor onze zieken.

Laten we waakzaam zijn, want vandaag klopt Christus bij ons aan. Maar zullen wij Hem herkennen en zien dat Hij het is?…

versie 7:  Kijk uit je ogen…  (Jesaja en Matteüs)

Midden in de nacht, zegt een oud spreekwoord, begint de dag. 

Wie in onze dagen zijn of haar ogen durft open te doen, ziet dat van alle kanten drei​gingen op ons af komen. En ook al hoor je vaak zeggen: we kunnen er niets aan doen, toch zien we dat die aanval op het menselijk bestaan mensen op de been brengt in een poging er iets aan te doen. Steeds meer mensen bundelen hun krachten om aan heel concrete noden iets te doen. Mensen beseffen dat ze er niet langer bui​ten kunnen blijven; dat ze zich niet langer kunnen opsluiten in het kringetje van “ons kan niets gebeuren, wij zitten veilig”. En ze besluiten actief te worden ten bate van de vrede op aarde, actief in protest tegen de vergiftiging van ons leefmilieu, tegen de honger in de wereld, tegen terrorisme en onderdrukking. En opeens zijn we met velen bezig, op alle mogelijke terreinen, om de mensheid te verlossen van dood en ondergang.

Opeens zie ik hem weer voor me, die oude paus Johannes XXIII. Niemand verwacht​te veel van die oude man. Men dacht: hadden ze geen betere kunnen kiezen?! Maar hij begon met rustig vast te stellen: Ik ben misschien maar een tussenpauske, maar Paus! En heel symbolisch zette bij de ramen van het Vaticaan open. Er moest frisse lucht binnenkomen. De wereld was intussen geseculariseerd, had haar eigen rechten gekregen. Het contact van kerk en wereld moest worden hersteld. Hij riep een wereldconcilie bijeen en hij trachtte zo mensen mee te krijgen om iets te doen aan de vermenselijking van deze wereld. En niet in de sacristie, in de beslotenheid van de kerkgebouwen, maar op het eigen terrein van deze wereld. De Kerk moest de brug slaan naar de wereld. Zij moest de nieuwe mogelijkheden van techniek en weten​schap gaan gebruiken, niet om zichzelf te verrijken, maar om daarmee de Verlossing te dienen. Eigenlijk is zijn activiteit nog steeds niet uitgewerkt. Met alles wat hij deed, zei hij tegen ons: Kijk de duisternis, die er voor velen heerst, maar eens goed aan. Er zitten lichtpuntjes in, er zijn tekenen van hoop.

Johannes XXIII was een profeet van de moderne tijd. Kerk, zei hij, kruip niet weg, maar neem de geweldige uitdaging van deze tijd aan. Kom bij de mensen die in het duister zitten. Durf een nieuwe geseculariseerde kerk te zijn. Een kerk die de mensen van vandaag nodig hebben. Ook al moeten wij constateren dat het visioen van deze profeet nog lang niet in vervulling is gegaan, ook al moeten we eerlijk zeggen dat we het nog niet gehaald hebben, zoals al zo dikwijls in onze kerkgeschiedenis: er zijn en er blijven tekenen van hoop. En nog nooit in de mensengeschiedenis zijn zovelen op zoveel plaatsen bezig geweest met pogingen ‘om er iets aan te doen’ dat de mensheid niet ondergaat maar verlost wordt van het kwade.

 “Hoe kijk ik naar mensen?” Angstig, verveeld, vijandig misschien, wantrouwend, nieuwsgierig? Of misschien ook vertrouw​vol, hulpvaardig, liefdevol, open en dienst​baar? Als de bijbel zegt: ‘Wees waakzaam’, dan zegt ze: probeer op een vertrouwvolle, dienstbare, hulpvaardige manier naar mensen te kijken. Probeer zo naar mensen te kijken, dat je op het spoor komt van het goede dat in hen aanwezig is en gebeurt. Mensen willen zo graag dat dát aan het licht komt. Als niemand immers je talent ziet, niemand je goede daden opmerkt, als niemand ziet hoe goed God met je bezig is, dan kon een en ander net zo goed niet gebeuren. Hoe kijken wij naar men​sen? Zien we het goede en willen we erbij betrokken zijn? Het evangelie waarschuwt ons: Denk toch aan de dagen van Noach. Toen zagen ze niks, hoorden ze niks. Ze zagen niet waar Noach mee bezig was en hoe God Noach gebruikte om het even te redden. Totdat alles verwoest werd. Wij hebben zoveel meer tijd dan onze ouders en grootouders, die keihard moesten werken voor de kost, om elkaar aan te zien. Het is maar te hopen dat we die tijd niet al te gemakkelijk laten invullen door nog meer wel​vaart en bezit bijeen te sprokkelen.

De adventstijd roept ons op om onszelf wat in te tomen ten bate van de medemens…

versie 8:  Aarde donker… (Jesaja)

Boven op de berg woonde de ziener, de profeet. Buiten was het koud en klam, maar binnen knapperde het haardvuur. Boven op de berg, als een topambtenaar: heel warmpjes, heel alleen. Geïsoleerd. Toch trok er een huivering door hem heen, van onbehagen en har​tenkou. Want als hij door zijn dubbele ramen naar buiten keek zág hij niets. Dat is nogal vervelend voor een ziener. De wolken hingen laag - of hoog - hoe zeg je dat. Alles was ondoorzichtig en grijs, zelfs het spaarzame groen, dat blauwig leek. Mist, nevel, onbestem​de droevigheid. En hij hóórde ook niets - echt lastig voor een pro​feet. Geen vogeltje, geen hond, geen mens, geen God. Alles werd ingepakt en afgedempt in wolken als watten. Nog niet de echo van een stem was te horen.

De profeet zuchtte diep en zei bij zichzelf: ‘Ik zie niets, ik hoor niets, ik daal af’. Zo gezegd, zo gedaan. Na lunchtijd, om halftwee precies, trok hij een oude duffelse jas aan; hij zette de verwarming laag en daalde af. Hij hoefde enkel het water te volgen dat naar beneden donderde, de laatste bomen en humusresten met zich mee​sleurend.

Sneller dan hij gedacht had, was hij beneden. En geschrokken keek hij om zich heen. Het avondlicht streek over een verwoeste aarde, platgebrande steden, uitgewoonde hoeven, verzuurde akkers. Achter prikkeldraad hongerkinderen. Achter schuttinkjes afgedankte vrou​wen. Hoog te paard reed onrecht langs de wegen. Geluiden waren er ook: een blaffende hond in de verte, dichterbij flarden radio​muziek (iemand zocht een zender die niet te vinden was). Een op​trekkende jeep, gemompel, gelaarsde voetstappen. Lawaai maar geen leven. Geen levend woord. Verbijsterd stond daar onze pro​feet. Een grote woede kwam in hem op - maar groter was de machteloosheid.

De nacht viel, en de duisternis bedekte alles en alles. Niets meer te zien. En wat nog erger was: de geluiden verstomden, losten op in een stilte die nog beklemmender was dan op zijn bergtop. De ziener ging spoken zien en stemmen horen. En werd bang. Wie afdaalt komt niet alleen in het slijk terecht maar ook in de angst die kolken kan. Zwart zijn ziel, aarde donker. Hij vroeg: ‘Hoe moet ik zien in het donker? Hoe kan ik spreken als ik niets te horen krijg?’ Hij leg​de zich neer om te slapen, maar de slaap wilde niet komen.

Op zijn gesloten oogleden, die nacht, voelde hij plotseling de aarze​lende warmte van vingers. Naast hem zat een meisje, jong en ma​ger, in lompen gekleed. Verlegen glimlachte ze, en zei: ‘Je moet je ogen opendoen’. En ze haalde haar hand weg van zijn gezicht. Gefascineerd staarde hij haar aan: haar gelaat gloeide, haar ogen waren als gloeiende kooltjes. ‘Nee’, sprak zij, ‘mij niet aankijken. Kijk het donker in, omarm de duisternis, dán zul je zien’.

Als in een droom (misschien wás het wel een droom) ging hij recht​op zitten en tuurde de nacht in. Eerst zag hij niets, natuurlijk. Maar naarmate de vrees voor het duister wegebde, ging hij zien wat er te zien was. Boven hem: sterren, fonkelend in het inktzwarte, twee-​drie-ontelbaar. En voor hem uit ontwaarde hij een zwak lichtschijn​sel achter ramen, in huisjes van sappelaars en bijstandsmoeders. Links van hem, en rechts: overal sporen van licht en vermoedens van warmte. Hij draaide zich om en zag een vuurton waar omheen enkele zwervers zich stonden te warmen.

Bijna was hij het meisje vergeten, maar zie, nu raakte zij zijn oren aan. ‘Ga open’, sprak zij, ‘bemin de stilte en je zult horen’. Ingespannen spitste hij zijn oren. En naarmate hij de stilte eerbiedigde en lief kreeg, kwam die tot spreken. Mensenklanken hoorde hij. Het lachen van een kleuter in zijn droom. Het huilen van een man (onwennig, eindelijk ontwapend), het schreeuwen van een vrouw om recht, en het roepen van ontelbare mensen. ‘Heilig’, dacht hij, ‘heilig, heilig’.

Het meisje sprak: ‘Nu kun je zien en horen, nu mag je gaan spre​ken’. Ze stak haar hand uit en raakte zijn lippen aan; het was alsof ze gloeiden, en de topambtenaar die ziener en profeet was stond op. De zon was al op, het daglicht ging aan.

 ‘Je zult ook nog leren zingen’, zei het meisje, dat aanstalten maakte om te verdwijnen. ‘Hoe heet je?’, wilde hij nog weten. ‘Had je dat nog niet geraden?’, kaatste zij terug. Een parelend lach​je - en weg was ze.

Maar hij trok het land in, dieper en dieper. Zijn blikken doorklief​den de schemering der mensen, zijn woorden striemden ongenadig over vriend en vijand. Hij zag wat is, en zei wat hij zag. Tegen de machthebbers:

Wee over jullie, opkopers, omkopers, 

het recht verkrachtend, de armen verachtend. 

Geen vrede voor jullie, mooipraters. 

Je roept het onheil over jezelf af, 

je haalt verwoesting dichterbij.

Jullie laatste uur heeft geslagen.

Dat zei hij, en nog veel meer, en veel harder. Hij werd die hij was: een pleitbezorger van armen en beroofden. Tot hen sprak hij, vol genade:

Ach, volk van mij: troost, troost.

Laat toch niet het zwarte je verslinden,

laat niet de smart jullie opvreten.

Baan een weg - er komt een andere tijd.

Ik ben er ook nog - en het is al begonnen.

Dat zei hij. En nog veel meer. Eerst lachten de machthebbers om hem, maar ze moesten sidderen en beven, toen de armen wegen gingen banen metterdaad, en er waren voor elkaar. Inderdaad: het was al begonnen.

Toen zag hij ook wat nog niet is. Hij droomde hardop en kwam tot zingen. Over de hemel opengescheurd en licht overal. Over de berg van Sion en een nieuwe aarde: eindelijk recht, eindelijk vrede. Over zwaarden omgesmeed en een tronk die een twijgje droeg. Over lammetjes met wolven spelend, over kleuters die adders aaien. Zijn lied groeide en werd groter dan hijzelf. Soms kon hij zijn eigen visioenen nauwelijks bijhouden.

Zoveel en veel meer kan gebeuren, als je je hoogte verlaat en af​daalt. Daar in de diepte heeft hij zijn geluk gevonden, zijn roeping. Zie hem daar staan, roepend naar ons, zo hooggezeten…

versie 9:  De god van de armen…

Het is een schokkend feit, dat - terwijl de Bijbel zegt dat God vertoeft aan de zijde van de armen - nergens minder van zijn daadwerkelijke aanwezigheid te bespeu​ren is dan juist daar. Armen lijken de verloren zonen en dochters van een verloren Vader. Voor hen is Hij niet de God van de vreugde, van de liefde, de lichtende - maar de donkere God, de God van de wraak en misschien de uiteindelijke gerechtigheid.

In de kerken waar zij niet komen zou God moeten wonen. Maar armen horen niet thuis in het gezelschap van de hogeren, hun meerderen die het maatschappelijk en economisch voor de wind gaat. De openbare vrienden van God...

De armen leven officieel gescheiden van God, omdat de kerken God gescheiden hebben van de armen en zwakke​ren, de misdeelden. Er is geen arme die je gelooft, als je zegt: God staat aan jouw kant. De God van de rijken (als de enige ware God) is een heel andere God dan de God van de armen.

Wie is de God van de armen? En waar staat Hij? Dit is een vragen naar Gods ervaring van de werkelijk​heid. Dat is een ontzaglijke vraag - een te grote vraag om door ons kleine mensen rechtstreeks gesteld te wor​den. Misschien is het bescheidener te vragen naar de ervaring van Jezus Christus en in Hem Gods ervaring te verstaan. In Hem stond God in ons midden, stond God aan de kant van de armen, stond God zelf aan de kant.

Jezus koos voor de armen, omdat zij gebrek moesten lij​den, niet tot een volwaardig vreugdevol leven konden komen, het onrecht moesten dragen van de ongerechtig​den. Maar Hij had ook een ‘natuurlijke’ voorkeur voor de armen. Jezus was zelf een arme, was een van hen. Hij verheerlijkte de armoede niet, maar prees de armen. Armen zijn voor Hem prijzenswaardig. Zij zijn vaak de eersten die de armoede bestrijden. Zij vechten zich door beperkingen heen, weten het kleine naar waarde te schatten, slagen er in het hoofd boven water te houden. De rijkdom van de armen is hun kracht, hun moed, hun creativiteit. Tussen deze sterke, ondernemende mensen voelde Jezus zich thuis.

De God van de rijken - als drager van alle eigenschap​pen en voorrechten die bij de rijken te vinden zijn - is de algemeen erkende en verkondigde God: machtig als koning en heerser, rijk als bezitter van alles. De God die oordeelt en veroordeelt, als meerdere over minderen. Zo zijn de rijken - zo is hun God. En deze, hun God, is de enige en ware God.

De God van de armen, zoals deze in Jezus zich open​baarde, wordt stelselmatig verzwegen en buiten beeld gehouden: Hij die de zwakken verdedigt en de heersers aanklaagt, die de armen zalig prijst en de rijken met ondergang bedreigt.

Dit Godsbeeld heeft niet de verbeeldingskracht, waar​door de armen en zwakken intuïtief en spontaan weten en ervaren: niet in de paleizen maar in onze rijtjeshui​zen woont God... onze God als de werkelijke en waar​achtige God.

God is niet de God der armen omdat Hij hun armoede zo interessant vindt, maar omdat Hij altijd is waar recht is en afwezig is waar onrecht is. Aan de kant van de ont​rechten staat God: om met hen onrecht te bestrijden.

Omdat de God der armen geen erkende God is - God niet herkend wordt aan de kant van de armen - zijn de armen, gedoemd te leven in het ‘goddeloze’ - terwijl God in hun midden is en aan hun kant staat: hun God is. Dat is het meest verbazingwekkende: dat God zozeer in bezit genomen kan worden door een bepaalde groep, dat er vaste godsbeelden- afgodsbeelden kunnen worden opgericht waardoor God naar mensen toe wordt verduis​terd.

Maar misschien breekt er ook in onze tijd een grandioos gebeuren door van Menswording-van-God, van Openbaring en Verlossing.

God bevrijdt zich van wie hem gevangen namen, God is zichzelf van mensen aan het verlossen. Dat gebeurt heel de geschiedenis door - ook nu is die doorbraak zicht​baar. Het uittreden van God, die eeuwige exodus is in volle gang. Aan de ene kant zien we God machtiger dan ooit vooropgaan in de vrijheidsstrijd, een lichtweg gaan door onze tijd. Aan de andere kant zien we groeperin​gen (kerken) in eigen starheid verdorren, de Geest ver​liezen omdat Hij elders aan het werk is. God is zich aan het openbaren als de God van de armen.

Alleen in gerechtigheid is God vindbaar, ervaarbaar: slechts aan wie recht doet - en zijn ongerechtigheid betreurt - is God nabij.

De onderdrukker, de rijke die het goed heeft omdat een ander voor hem lijdt, zwoegt en in armoede leeft, ook hij gaat een kerk binnen op zoek naar God - zijn gezicht achter zijn handen verbergend om tot God in te keren. Als hij dan meent iets van God te ervaren - zonder iets te ervaren van een noodzaak tot levensvernieuwing en ommekeer -, ontwerpt hij op datzelfde moment zijn eigen God - de afgod - die met zijn leven instemt. Alleen in gerechtigheid is de God van gerechtigheid. Het ware gezicht van God laten zien, God bevrijden uit zijn tegenbeeld - aan de armen het evangelie verkondi​gen van Gods solidariteit met hen en hen de liefde bin​nenleiden van de God van de armen: dat is de Blijde Boodschap.

Leven vanuit de God van de armen...

Eens kwam de rebbe van Krakau de kamer in waar zijn zoon in diep gebed gezonken was. In de hoek stond een wieg met een huilend kind. De rebbe vroeg zijn zoon: 'Hoor je niet dat het kind ligt te huilen?‘ De zoon zei: ‘Vader, ik was in God verzonken’. Toen zei de rebbe: ‘Wie in God verzonken is, ziet zelfs de vlieg die op de muur kruipt’.

In God verzonken zijn is zien, alles zien wat er om zich heen gebeurt. De christen kan niet vrijblijvend langs het ‘onaffe’, het lijden, de onderdrukking en armoede in onze samenleving heen. Hij is gedwongen dit onder ogen te zien. Al de ellende dichtbij of veraf komt op hem toe, zijn hart wordt erdoor geraakt. Net als God, kan en mag hij dit niet aanzien met lede ogen. Bij de pakken blijven zitten, zich onverschillig opsluiten in zijn eigen wereldje past niet in een gelovige levenshou​ding. Het kind horen en de vlieg zien is de opdracht. Ieder volgens eigen mogelijkheden en op de geëigende plaats waar hij staat of leeft, moet het onrecht met bevrijdende ogen aanzien: stappen zetten naar verande​ring toe om de samenleving rechtvaardig en vredesge​zind te maken. Het gelovige kerkvolk zal zich moeten inzetten voor de bevrijding van de armen, voor solidari​teit met de verdrukte ‘broeders en zusters Inkeer zal verbonden worden aan strijd en omgekeerd: de samenle​ving moet veranderen, omgekeerd worden door de zijde te kiezen van de ‘mensen langs de kantlijn’, van de uit-​geslotenen, de ont-rechten hier en in de derde wereld. De keuze voor de zwaksten en de armsten dient duide​lijk vooropgesteld in een maatschappij waar de sterke​ren nog altijd voorrechten krijgen en de zwakkeren nog niet aan hun basisrechten toekomen.

Denken, doen en laten, het pastoraal werk, de maat​schappelijke en politieke keuze zullen dan doordrongen geraken van de evangelische spiritualiteit, die Jezus van Nazaret ons voorleefde. De omver​werping van alle ver​houdingen, situaties en structuren die mensen vernede​ren, achterstellen, uitsluiten of ontmenselijken wordt een continue opgave. Eerst dan wordt geloven ‘Leven vanuit God die ziet en hoort en gedenkt en weet de ellende van de ellendigen'. Dit veronderstelt een funda​mentele keuze voor de armen, een zien, een oordelen en handelen ‘met hun ogen’…

versie 10:  Lichtsignalen in de advent…

In de tijd dat rabbi Menachem in het land van Israël woonde, gebeurde het dat een dwaze man ongemerkt de Olijfberg beklom en daar vanaf de top de bazuin blies. Onder het opgeschrokken volk ging het gerucht: dat moet de bazuinstoot zijn die het einde van de wereld aankondigt. Toen rabbi Menachem dat hoorde, opende hij het raam, keek de wereld in en zei: er is nog niets veranderd.

Zo gaat het ook met ons op de eerste adventszondag. Wij horen in de lezingen de bazuinstoten: wees waakzaam, de Heer is nabij, de Mensenzoon staat voor de deur. Misschien wordt de een of ander daardoor een beetje opgeschrikt. Maar wij weten het: er verandert toch niets. Als wij het venster op de wereld openrukken dan zien wij nog altijd hetzelfde. De Verlosser is nog niet gekomen, want crisis, ellende en oorlogsgevaar zijn de laatste tijd nog toegeno​men. Zijn het dan geen valse verwachtingen die in de advent gewekt worden? Wordt er dan geen vals alarm geslagen als wij zeggen dat de Heer komt?

Noach sloeg schijnbaar ook een vals alarm toen hij midden in de steppen van Iran of Irak een boot bouwde. Waarom bouw je die boot? Hier in de woestijn komt toch geen watersnood; het gras is tot de wortel afgevreten. Hoe kunnen we hier verdrinken in het water? Dan plotseling - als niemand eraan denkt, terwijl de men​sen aan het eten en het feesten zijn - komt de zondvloed en rukt alles mee.

'Ik heb me verslapen,' verontschuldigt zich de leerling als hij een uur te laat in de klas komt, en hij gaat zitten alsof er niets gebeurd is. Nu, dat verloren lesuur kan hij gemakkelijk inhalen. Maar, er zijn levenskansen die - eens verkeken - nooit meer ingehaald kunnen worden.

Zo werd het koningshuis van Frankrijk vernietigd door de Franse Revolutie. Zo werd het machtige Tsarenrijk in Rusland overspoeld door de Oktoberrevolutie. Nauwelijks iemand had zich die ondergang kunnen voorstellen.

Wie maakt zich erg druk om wat ook nu kán gebeuren: het gevaar van een atoomoorlog, de ernstige gevolgen van vergiftiging door levensmiddelen, door luchtvervuiling? De meesten luisteren niet naar die onheilsprofeten, en dan ineens beseffen wij dat ze gelijk hadden. Men maakt er zich niet druk om, en in plaats van vlug een reddingsboot te bouwen, gaan wij rustig voort met eten en drin​ken, met trouwen en met feesten. - Ik merk er nog niets van. Ik zie nog niets gebeuren...

Het is tijd, broeders, om uit de slaap op te staan, zegt Paulus, want het Rijk van God is nabij. Evenals rabbi Menachem zien wij niets nieuws. Schijnbaar is er door de komst van Christus nog niet veel veranderd, maar de lichtsignalen die ons aanmanen om op te staan, mogen wij niet verslapen. Terwijl wij met zoveel kleine din​gen bezig zijn, komt Christus naar ons toe, in het kleed van de arme, de gehandicapte, de werkloze, en zegt tegen ons dat in hen het Rijk Gods begint. Terwijl mensen leven van geld en plezier, sterft Christus opnieuw in de ellende van de derde wereld, wordt Christus opnieuw gevangen genomen in Midden-Amerika. Terwijl wij onze tijd doden voor de tv, zien duizenden verlangend uit naar bevrijding.

Overal waar de zorg om het zwakke, het arme, het gehandicapte leven zich doorzet, kondigt het rijk van God zich aan. Het komt er maar op aan dat wij de gunstige tijd niet verslapen en plotseling worden opgeschrikt door de komst van de Heer. De advent zegt ons dat wij niet wachten op iets, maar op iemand, op de Heer Jezus. Hij zal ook ons eens rekenschap vragen over wat wij met onze mogelijkheden gedaan hebben.

Laten wij vandaag het eerste kaarsje van de adventskrans aanste​ken, als een lichtsignaal om ons eraan te herinneren dat wij waak​zaam moeten zijn voor de komst van het Godsrijk op aarde. Laten wij proberen ons in te zetten door weer eens een beetje meer te bidden, want elk gebed is in wezen een wachten op God. Laten wij proberen ons weer een beetje meer in te zetten door broederlijk te delen in de zorg om het welzijn van de anderen. Overal waar hon​gerigen worden gevoed en dorstigen worden gelaafd, gevange​nen bevrijd en naakten gekleed, daar is de komst van de Heer waar te nemen. Ouders, werkgevers, als morgen Christus bij u aanklopt, zult gij dan zien dat Hij het is? Hij zal komen in de gedaante van een klein kind dat iets komt vertellen, of van een arme die iets wil verkopen..., een vereniging die om steun vraagt. Daar waar de goedheid van de mensen zichtbaar wordt, daar gebeurt het Rijk Gods. Waar op een verborgen plekje van de wereld het goede gebeurt, gebeurt het op de hele wereld; daardoor wordt de hele wereld beter.

Dat betekent waakzaam zijn: niet lijdelijk afwachten tot het onvermijdelijke ons overkomt, maar bewust, actief leven, bewust onze plicht doen, in de overtuiging dat onze inzet vrucht zal dra​gen.

Er bestaat een poster met de tekst: deze dag, de dag van vandaag, is de eerste dag van de rest van uw leven. In die poster wordt er duidelijk op gewezen dat deze dag, deze dag van vandaag, de eerste dag moet zijn, een nieuwe aanvang. Een dag dus die ik niet mag verslapen. Deze dag is de eerste dag van de rest van je leven. Breng hem dus door in waakzaamheid. Want misschien is het de dag waarop u de Heer zult ontmoeten…

versie 11:  Bang voor het einde?…  (Matteüs)

Toch merkwaardig dat deze tekst in de advent gelezen wordt! De adventskrans en de paarse gewaden worden bovengehaald, de gezangen, gebeden en lezingen spreken van verwachting. We bereiden ons voor op het meest sfeervolle van alle hoogfeesten: Kerstmis. Maar dit evangelie laat echt geen feestelij​ke tonen horen. Jezus heeft het over de zondvloed die destijds bijna alle mensen wegrukte en over een dief die ‘s nachts komt inbreken. Waarom mensen bang maken, nu ze naar een gezellig feest toegaan? Had men ter voorbereiding op het kerstfeest geen vriendelijker teksten kunnen kiezen? Mis​schien wel.

Maar laten we toch even nader toekijken. Met haar soms schrikwekkende evocaties van het einde wil de Schrift de le​zers wakker schudden voor het uit-einde-lijke, voor datgene waar het in dit leven in laatste instantie op aankomt. De Schrift laat meteen ook zien dat de mensen daar gewoonlijk niet mee bezig zijn: ze eten en drinken, ze huwen en worden ten huwelijk gegeven, ze werken op de akker (mannenwerk) en malen koren (vrouwenwerk). Er staat niet dat ze hun werk slecht doen of zich aan uitspattingen te buiten gaan. Neen, ze zijn gewoon bezig met wat elke dag gedaan moet worden. Blijkbaar zit daar iets heel gevaarlijks in. Het dagelijkse leven is zo... alledaags dat het leidt tot vervlakking en sleur. Men​sen denken er gewoon niet aan dat het plots heel anders zou kunnen zijn, in hun persoonlijk leven en in de gang van zaken overal ter wereld. En dat is gebrek aan waakzaamheid, zegt de Schrift.

De advent wil ons afstemmen op datgene wat met Kerst​mis gebeurt. Blijkbaar is het nodig dat we daarvoor wakker geschud worden uit de vervlakkende alledaagsheid en zelfs uit onze knusse kerstsfeer. Want dat kerstfeest is zoveel meer dan een gezellig familiefeest. Het heeft alles te maken met het uit-einde-lijke, met datgene waar het in het leven echt op aankomt. Waar ben ik eigenlijk mee bezig? Is dat nu echt het bijzonderste in het leven? Komt het uiteindelijk daarop aan? Is het dat wat God van mij verlangt? Met die soms beangsti​gende vragen moeten we naar Kerstmis toe.

In de advent lezen we voortdurend uit de profeten. Die godsmannen gaan zonder omwegen op de kern van de zaak, op het uiteindelijke af. Vaak hebben ze onprettige dingen te zeggen. Soms jagen ze hun toehoorders de schrik op het lijf. Ook Jezus doet dat af en toe. Maar zowel Jezus als de profeten voor Hem hebben iets overweldigends aan te kondigen, waar​voor ze de mensen met alle middelen wakker willen schud​den. Dat overweldigende is de komst van God in ons eigenste mensenbestaan. Hij gaat het onze doormaken, met alles erop en eraan. Over dat vreedzame geweld van God kan alleen in heel sterke, soms angstaanjagende beelden gesproken worden. Toch is er geen reden tot angst, als we tenminste waakzaam zijn, als we onze ogen openhouden voor het uit-einde-lijke. Met de ongerustheid die dat nu eenmaal meebrengt. De kwes​tie is dat Kerstmis niet ondergesneeuwd raakt in sentimentali​teit en commercie…

versie 12:  Afspraak met de toekomst…  

Het ergste wat ons kan overkomen is te leven zonder morgen en zonder overmorgen. Dan blijft er niets over dan de actualiteit. Dan worden onze uren en onze dagen gevuld met politiek en eco​nomie, met sport en spel, met klaagliederen over werken en geen werk hebben, met kletspraatjes en reclameblaadjes, met rampennieuws van zes uur ‘s ochtends tot twee uur ‘s nachts. Op den duur beseffen we niet meer hoezeer dit alles onze geest opdringerig vult, hoe het ons verblindt, verdooft en verlamt. Hoe het ons sla​felijk opsluit in de kringloop van geruchten en berichten.

Pas na jaren (of misschien nooit?) dringt het tot ons door dat we zo-doende vervreemd zijn van onze diepste dromen en dat wij onze eigen hartklop niet meer horen. Misschien komen wij er zelfs toe te zeggen dat het nieuws buiten ons nieuws literatuur is, mooie woorden voor dromers, abstracte en dus nietszeggende poëzie. Allemaal veel te mooi om waar te zijn. Dromen zijn bedrog en... de dromers zijn bedriegers. Zij bedriegen ons omdat ze geen rekening houden met de zogezegde realiteit van het leven.

De advent wordt ons gegeven om te zeggen dat het tegendeel waar is. Aan mensen wordt méér beloofd dan flarden van actua​liteit, méér dan drukke discussies en eindeloze interviews. Wij zijn vandaag met velen om daartegen te protesteren. Zovele reli​gieuze en pseudo-religieuze groeperingen in onze steden vor​men een stil protest tegen een samenleving die het ons verbiedt bewust te leven. Zovele zoekende en nadenkende mensen, bin​nen en buiten onze kerken, geloven niet dat het leven zo weinig te bieden heeft. Zij zijn er alleen maar van overtuigd dat voor de mens en voor de wereld veel méér is weggelegd. Zij weigeren met andere woorden toe te geven aan de trieste en smakeloze beko​ring van het westerse cultuurpessimisme van vandaag.

Gedurende vier weken willen christenen mee opstappen in de stoet van cultuuroptimisten. Zij willen de kwaliteit van hun verlangens toetsen en luidop zeggen dat er voor de mens méér te koop is dan de witte en rode en blauwe en groene producten van onze grootwarenhuizen. Wij durven het zelfs aan liederen te zin​gen omdat wij hoog bezoek verwachten. Misschien klinkt dat een beetje te braaf en te onschuldig, maar het is toch niet niets te durven getuigen dat God veel minder moe is dan de grijze ver​moeide westerse mens. Hij is altijd bereid op visite te komen, omdat Hij de mensen nooit moe wordt. Altijd maakt Hij met mensen een afspraak voor de toekomst.

Advent is dat. Wij belijden niet dat wij de toekomst van de wereld eigenmachtig en feilloos kunnen maken. Dat is te hoog gegre​pen en ontzettend pretentieus. Wij kunnen evenwel toekomst ontvangen… als wij onze handen openhouden voor de gaven die Hij ons wil geven. Het zal een gave zijn op onze maat: een mens die perspectieven biedt. Witte kerst of niet, met kerstdag geeft God ons zijn beste witte product: een kind uit ons geboren. Om de harten en de ogen van velen te openen.

Ontvankelijke mensen geloven niet dat dit een illusie is!…

versie 13:  Kringloop of spiraal…

Dit weekend begint het nieuwe liturgische jaar. Een nieuwjaar, niet meer met Lucas, maar nu met Matteüs. We schijnen weer hele​maal van voren af aan te beginnen, alsof er ondertussen niets ge​beurd is. 

In traditiegetrouwe families, kerken en kapellen, wordt de ad​ventskrans weer uit de kast gehaald. De kerstgroep blijft nog even in de kast liggen. Zover zijn we nog niet. Nadat het stof er afgebla​zen is, wordt die oude krans wat nieuw kerstgroen ingevlochten. Er wor​den vier nieuwe kaarsen opgezet. Het begin van een liturgische cy​clus, die net zo rond en gesloten lijkt als die adventskrans zelf. 

Dat kringloopdenken is ons ingeboren, vooral in ons die in een klimaat leven waar de seizoenen elkaar ieder jaar weer afwisselen. Het is ons zo eigen dat we het zelfs - vooral als we wat moedeloos zijn - op onze eigen geschiedenis toepassen. ‘Er is niets nieuws on​der de zon.’ ‘De geschiedenis herhaalt zich steeds.’ We lopen im​mers allemaal in een kringetje rond. Dat is wat oude heidenen vaak dachten en denken. 

Vanaf de allereerste lezing in dit nieuwe liturgische jaar wordt die kringloopgedachte doorbroken. In het visioen van Jesaja lopen de volkeren en naties niet in een cirkel. Ze zijn ergens op weg naar toe. Ze hebben een doel. Ze komen van alle kanten op een bergtop af. Ze zijn op weg naar een heiligdom. Ze zijn onderweg naar elkaar en naar God. 

Pierre Teilhard de Chardin vertelt datzelfde verhaal op een an​dere manier. Hij meent dat de mensheid eens vanuit één punt op de wereld - hij dacht vanuit Oost-Afrika - van elkaar weg trok. Dezelfde geschiedenis die je ook in het boek Genesis vindt als daar verteld wordt hoe de kleinkinde​ren van Noach de haardstede van hun groot​vader verlieten en van elkaar wegtrokken. Teilhard zegt dat we nu weten dat ze dat op een bolle planeet deden. Met als gevolg dat ze verder trekkend elkaar onvermijdelijk op den duur weer tegenkomen. Daarna moeten ze samen verder. Volgens Jesaja zullen er onder​weg dingen met hen gebeuren die aanvankelijk onmogelijk waren. 

Ze vertrokken naar een doel dat ver voor hen uit verborgen lag. Ze waren op allerhande gevaren voorbereid. Ze hadden zich tot de tanden toe bewapend om zich te verdedigen en te doen gelden. Jesaja voorzag dat ze onderweg, als ze beter zouden zien waar het om ging, iets aan al die wapenen zouden doen. Hoe ze hun zwaar​den om zouden smeden in ploegscharen en sikkels. 

We zijn dus op weg. We zijn als mensen op weg ergens naar toe. Als alles in een gesloten cirkel door zou blijven draaien heeft noch Advent noch Kerstmis enige betekenis. 

Soms is het alsof de institutionele kerk bij dit alles achter blijft. Dat doet ze ook. Dat is misschien zelfs onvermijdelijk. Kerk heeft iets te maken met ‘huis’, met fundamenten en rotsblokken, met grendels en sloten, met wat we opgeslagen hebben. met bagage. Die dingen zijn noodzakelijk. Ze belemmeren ook de tocht. We zullen lichter moeten reizen. Velen onder ons doen dat ook. Steeds staan er ook vanuit de kerk weer voortrekkers en profeten onder ons op, die door willen duwen, die verder willen trekken. Paulus schrijft dat we nu dichter bij ons ‘heil’ zijn dan ooit te voren. De doorbraak waar Jesaja, Jezus en Paulus het over hebben, heeft plaatsge​had, en ze heeft nog steeds plaats. Dat moet ook, want we zijn er nog lang niet. 

Het heeft dus inderdaad zin om die oude krans weer uit de kast te halen, met wat nieuw groen vol te stoppen, en er opnieuw vier kaarsen op te zetten, een voor ieder van de vier adventszondagen. Elke zondag wat meer licht in familie en kerk, zodat we ieder jaar wat dichter bij Gods licht komen. 

We draaien dus niet alleen maar in cirkels rond. 

Dat doen we ook, maar die kringen lopen samen in elkaars verlengde uit naar voren, of naar omhoog. Ze vormen samen een spiraal. Er zit vooruitgang in. We zijn verder aan het komen. We kunnen dit jaar Kerstmis niet meer vieren zoals we dat het vorig jaar deden. Er is weer te veel gebeurd. Herhalend en herinnerend draaien we rond, en bij iedere wending zijn we weer wat verder, of wat hoger, totdat we ineens samen door het laatste duister heen zullen stappen, omdat de nacht ten einde is en de dag aangebro​ken… 

versie 14:  …
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