Doop van de Heer  (A)

-  Homilie  -

versie 1:  opstaan uit het water…  (Matteüs)

Doop, doping, doopsel. Moderne mensen kennen deze woorden. Ze kennen ze zelfs beter dan vroeger. Om aan iets te beginnen, om eens heel sterk te presteren, laten ze zich ‘dopen’. Dat gebeurt in de sport en aan onze universiteiten. Soms geloven ze daar zeer sterk in; ze vernieuwen zichzelf door een algehele bloedtransfusie. Zo worden ze een ander mens! Zo gezien leven we temidden van vele ‘gedoopten’.

Blijkbaar hebben mensen in elke tijd iets nodig als rituelen van inwijding. In die zin zou de doop van Jezus in de Jordaan wel eens meer kunnen aanspreken dan wij ten onrechte vrezen!

Het is ook een mooi verhaal omdat het inderdaad zo menselijk is. Jezus gaat naar de Jordaan toe om zich te laten dopen. Een doop van een volwassen man die bewust in de rij van de mensen gaat staan. Ooit stond hij in onze file te wachten om te ontvangen wat een zekere Johannes, een doper van beroep, aan mensen bieden kon. Dat heette toen gerechtigheid. Ophouden met te leven zoals vroeger en een nieuwe start nemen. Van de ene oever naar de andere gaan doorheen het water Zo doen mensen het al eeuwen, binnen onze godsdienst maar ook in andere culturen. Ze worden ondergedompeld, soms met de oude, vuile gewaden aan. Ze gaan vrijwillig kopje onder en wassen zich met lijf en leden.

Wat zien mensen dan toch in water? Alleen maar de kracht van een portie H2O? Alleen maar het gewassen en gereinigd worden? Alleen maar de verfrissing van het koele bad? Weg met alles wat ons ooit besmeurd heeft? Ik denk, dat het een beetje van dat alles samen is. Maar, bij Jezus was dat anders. Het was niet de kracht van het water en niet de mythe van de wassing en de onderdompeling. Het was het opstaan! “Nadat Jezus gedoopt was, steeg hij terstond uit het water” Dat is het grote punt. De ondergang van mensen betekent niets op zichzelf. Onze ondergang is onze redding niet. Het is de overgang, de opstanding, de verrijzenis! Het is niet de pijn die mensen geneest maar de overwinning van de pijn. Wat alle genezers en verzorgers weten en wat sekten wel eens vergeten... Mensen genezen ook niet van medicamenten alleen maar door het goede woord dat uit de mond van de genezers komt. Het medicament, hier in casu het water, is het voornaamste niet. Het voornaamste is het woord. “Een stem uit de hemel sprak” Dat is het grote moment; dat de hemel opengaat en dat er een stem is die spreekt: je behoort nu niet meer aan het oude regime van bedreiging en vrees. Nu word je bemind! Voortaan mag je leven als een geliefde, als een mens die bij God op een goed blaadje staat, voorgoed! Met een naam die gegrift staat in de palm van Zijn hand.

Soms denk ik, dat wij ons op dat punt in ons doopsel vergissen. Wij spreken van het doopsel dat consequenties heeft. Wij denken dan aan morele eisen aan iets als ‘noblesse oblige’. En dat is zonder meer waar. Maar de eerste en voornaamste consequentie is, dat wij na de doop onvoorwaardelijk en voorgoed mogen geloven, dat wij van Iemand zijn, dat wij Iemand toebehoren. Als er door de doop iets weggewassen wordt, dan is het onze angst die ons benepen en kortademig doet leven. Nee, de nieuwe gerechtigheid is geen codex van nette christelijke manieren. Het is de zekerheid voortaan te mogen leven met het besef, dat niets of niemand ons nog zal kunnen scheiden van de liefde!

En, hoewel wij daar miljoenen liederen over zingen, de mens is van niets zo bang als van de liefde. Want liefde ontneemt mij mijn eiland-statuut. Ik ben voortaan verbonden, met de aarde en de hemel met de mens, met ieder mens. Ik ben met alles in relatie geplaatst en de broederschap wordt nu mijn eerste realiteit en mijn eerste taak.

Dat gebeurt aan de mens als hij gedoopt wordt, als boven hem de hemel opengaat…

versie 2:  doop van de Heer…  (Matteüs)

Eén zin uit het evangelie, die wij niet mogen onderschatten is: ‘het geschiedde dat de hemel open ging’. Met dat woord ‘hemel’ is niet bedoeld het wolkendek, en evenmin het hiernamaals. We weten dat de Bijbel uit eerbied voor Gods Naam Zijn Naam dikwijls niet noemt, maar omschrijft. Dat is ook hier het geval. Matteüs bedoelt met het woord ‘hemel’: de aanwezigheid van God. Daarvan zegt hij, dat bij de doop, de openbaring van Jezus, de aanwezigheid van God openbaar werd. Als wij dit duidelijk zien, kunnen we veilig verder denken. Die hemel was dus dicht geweest. Gods aanwezigheid was niet open geweest, niet openbaar, niet zichtbaar, niet merkbaar. Het was toen alsof Hij er niet was, alsof Hij niet bestond.

Dit zullen velen van ons een beetje herkennen. Dat gevoel van godverlatenheid. Iets van dat gevoel heb je als je in de put zit, geen uitkomst meer ziet, geen hoop meer hebt, en je verschrikkelijk eenzaam voelt. Iets van dat gevoel heb je als je moet leven in een naargeestige sfeer van harteloosheid en liefdeloosheid, als je voelt dat je ergens niet welkom bent, als je elkaar niet meer verstaat, als je weggekeken wordt, als je je in de steek gelaten voelt. Het is niet zo gek dat mensen in zo’n situatie zich ook van God verlaten voelen. Want God is liefde, en liefde is God. Waar geen liefde is, is God afwezig. Daar is de hemel dicht. Daar wordt een mens moedeloos, uitzichtloos en zelfs suïcidaal. Dat is dus de betekenis van: ‘de hemel was dicht’.

En nu zegt Matteüs: met de komst van Jezus is die hemel opengegaan. God heeft ons niet in de steek gelaten; de liefde heeft ons niet in de steek gelaten. God heeft ons roepen gehoord. En nu geeft Hij antwoord.

Maar wij moeten dat antwoord wel goed verstaan. Wij moeten onze oren er voor open zetten. Want het is een zacht, een stil antwoord, dat je alleen maar verstaat als je stil luistert.

En dat klopt. Want liefde is nooit luidruchtig. Liefdeloosheid maakt veel meer lawaai. Dat weten we. Ruzie kun je heel goed horen, zelfs huizen ver. Ruzie kan oorverdovend zijn. Liefde niet. Liefde nooit. En de reden dat wij hier samenkomen, is om heel stilletjes te luisteren naar Gods antwoord.

En dat antwoord is: Heb elkander lief, zoals ik u heb liefgehad. Houd van jezelf en probeer net zoveel van anderen te houden. Draag elkander geen zonden achterna. Vergeef elkaar, als de een tegen de ander een klacht heeft. Maak je niet te bezorgd over de dag van morgen. Jij bent zoveel meer waard dan een hele zwerm mussen.

Dit en nog veel meer zegt Jezus. Maar dit antwoord hoor je pas als je eerst hebt geroepen, en dan heel stil wilt luisteren. Maar dan hoor je het ook. Want de hemel is open. God is er weer. Er is weer liefde…

versie 3:  …

Jezus en Johannes staan oog in oog in deze doopscène aan de Jordaan, twee ernstige mensen, twee diep religieuze mannen, die geen banaliteit kennen, twee profeten die huiveren als ze het kwaad ontmoeten, twee predikers die zuiverheid willen tussen God en de mensen en tussen de mensen onderling. Ze willen beiden het doopsel. “Ik heb ùw doopsel nodig”, zegt Johannes, en Jezus vraagt het doopsel van de voorloper.

De hemel wacht om te zien wat gaat gebeuren. Op aarde kijken de mensen gespannen toe. Jezus wil zich door Johannes laten dopen. Hij wil “alles wat is vastgesteld” volbrengen. Hij wil het kleed van de bekeerden aantrekken. Hij wil zich kleden zoals zij die Hem verwachten. Geheel naakt wil Hij eerst in het water staan, zuivere klei alleen door God geboetseerd en alleen door Gods Geest bezield. Johannes wil zich door Jezus laten dopen. Wie opstijgt uit de Jordaan van Jezus’ doopsel staat op uit de slaap van Gods nieuwe schepping. Zijn kleed is voortaan de waarheid.

Het is de sterkste die het wint. Hij wint op de manier die heel zijn leven zal kenmerken. In zwakheid zal Hij sterk zijn. Hij laat zich dopen met water en ziet dan "de Geest Gods over zich komen". Als Hij uit de Jordaan opstijgt zal Hij de anderen dopen met vuur en de Heilige Geest. Johannes verwacht de Messias van de profetieën, hij meent Hem in Jezus te herkennen en daarom weigert hij eerst Hem te dopen. Hij weet dat Jezus groter is dan Hijzelf. Dat is hem genoeg om toch te gehoorzamen.

Het doopsel van Johannes en van Jezus, de oproep tot bekering die van hen uitgaat, het zijn uitingen van beider verlangen dat een andere Geest zou mogen komen dan die die onder de leiders en het volk heerst. De leugengeest vergiftigt alles. Jezus, die het volk als Messias zal leiden, staat tussen het volk, zijn volk, en bidt dat die andere Geest moge neerdalen om al wat onrein is in het volk te wassen. Zijn doopsel is de laatste act die het Messiaanse optreden voorbereidt en de eerste act van dat optreden zelf. Terwijl Johannes Jezus doopt in de Jordaan trekt het volk het Beloofde Land binnen.

Nauwelijks heeft Johannes Hem gedoopt of de hemel gaat open, en de Geest daalt neer en komt over Hem. Hij zal op Hem blijven rusten. Hij zal Hem niet meer verlaten. God heeft zijn bruggenhoofd geslagen op aarde. Wie voortaan Jezus zal benaderen, zal de Heilige Geest ontmoeten. Wie Jezus als leerling zal roepen zal in de ban van zijn Geest komen. Wie Jezus onder de massa’s zal beroeren zal door zijn Geest gedreven worden om zijn lot met dat van Jezus te verbinden. Wie Jezus van zijn blindheid zal genezen zal zijn Geest blijven zien ook al sluit hij verder zijn ogen. Wie Jezus uit zijn gevangenis zal bevrijden zal voortaan als vrije mens spreken en niet verder het gif van de leugen mengen in elke beker die hij zijn naaste aanbiedt.

Een hemelse stem zegt wat dit alles betekent: Jezus is de veelgeliefde Zoon van God. De herders van Betlehem hadden zoiets gehoord in de zang van de engelen: “Eer aan God in den hoge en vrede op aarde aan de mensen die Hij liefheeft”. Nu weten de omstanders bij de Jordaan dat de mensen die God liefheeft allen zijn die zich rond de Veelgeliefde scharen en dat allen zich rond Hem kúnnen scharen. In Hém is alles voorgoed begonnen.

Jesaja had zijn optreden vooraf beschreven: “Blinden zult gij de ogen openen, gevangenen uit hun kerker bevrijden”. Petrus zal later over Hem preken: “Hij ging weldoende rond en genas allen die onder de dwingelandij van de duivel stonden, want God was met Hem”. Zoals de Geest Gods nu op Hem rust, zo zal Hij rusten op allen die naar Hem luisteren. De leugengeest in de maatschappij is van de duivel. Hij is de duivel zelf die voor Jezus’ Geest zal wijken…

versie 4:  …  (Jesaja en Matteüs)

Wie flink getrimd heeft, een paar uur heeft gesport en lekker moe bezweet onder de douche gaat, komt daar als herboren on​der vandaan. ‘Ik voel me weer een ander mens...’, hoor je zo iemand wel eens zeggen.

Dopen is een ritueel met water dat zeggen wil: We spoelen het kwaad van je af en zo word jij een heel ander, een beter mens. Wie zich bij Johannes wilde laten dopen gaf daarmee ook te kennen: ik wil een ander, beter mens worden; een beter ie​mand, een kind van God probeer ik te zijn.

Dopen was en is eigenlijk nog altijd: het kwaad wegspoelen. Daarom wil Johannes aanvankelijk Jezus ook niet dopen. In die Jezus, vindt hij, steekt namelijk geen kwaad. Maar Jezus laat zich dopen, zoals die anderen, om ermee te laten zien dat Hij solidair is met zwakke en zondige mensen, die vuile handen hebben, maar van goede wil zijn.

Net als dertig jaar daarvoor bij zijn geboorte gaat ook nu, aan het begin van zijn openbare optreden, de hemel open en laat God ons weten: ‘Dit is mijn zoon, luister naar Hem’.

En het heeft veel van zijn volksgenoten, Johannes voorop, grote moeite gekost om echt naar Hem te luisteren. Johannes ver​wachtte, net als vele tijdgenoten, dat God een messias zou zen​den, die de wereld een ander aanzien zou geven. Eentje die orde op zaken zou stellen! En Jezus beantwoordde helemaal niet aan het beeld dat zij van de messias hadden. Ze dachten dat Hij har​der op zou treden ‘Bekeer je, want alle onvruchtbare bomen gaat Hij omkappen, de bijl ligt al aan de wortel; de dorsvoer gaat Hij zuiveren; Hij zal het kaf van het koren scheiden’.

Johannes kondigde dus een rechtsprekende messias aan, die namens een straffende en rechtsprekende God zou optreden.

Maar in feite bleek Emmanuël, God-met-ons, Jezus van Nazare​t veel meer te lijken op degene die Jesaja eeuwen daarvoor al schilderde: ‘Hij zal het geknakte riet niet breken en de kwijnen​de vlaspit niet doven’. Tegenover de ongeduldige messias van Johannes staat Jezus, een mens vol mededogen.

Wie gedoopt wordt in zijn naam is eigenlijk voor altijd nat... Ik bedoel: gedoopt zijn, schept verplichtingen, je leven lang. Je moet telkens een ander, beter mens zien te worden en in ieder geval nooit het geknakte riet breken of de kleine vlam doven.

Mensen die voortdurend tegenslag hebben, ook nog door ver​velende opmerkingen de indruk geven dat het eigen schuld is of dat ze het wel verdiend zullen hebben; dat is geknakt riet bre​ken.

Of iemand is diep teleurgesteld in een ander, ten einde raad geraakt, en dan achter haar rug om zeggen: ze zal het er wel naar hebben gemaakt. Dat is de walmende vlaspit doven. Beleefd natrappen, heet dat. Het laatste beetje hoop ontnemen, het laatste beetje zelfrespect afpakken. Het is iets wat gedoopten nooit mo​gen doen. Pas als we leven met eerbied, geduld en mededogen gaat de hemel een beetje open voor wie hij almaar betrokken is. En dan kan God ook van ons zeggen: jij bent mijn zoon, mijn dochter, mijn kind…

versie 5:  Door en door gedoopt…  (Matteüs)

De kersttijd wordt afgesloten met het feest van de Doop van Jezus. Bij de doop wordt als het ware nog eens uitdrukkelijk gezegd: deze Jezus, die in Betlehem geboren werd, is de Zoon van God. Zoals boven de kerststal de hemel openging, zo opent zich bij de doop van Jezus de hemel opnieuw, als een teken dat in Jezus God zich openstelt voor elke mens en dat ook elke mens kan open​gaan voor God. In de doop heeft Jezus bewust zijn drievoudige zending aanvaard als priester, koning en profeet en door het doopsel mogen wij delen in deze drievoudige zending.

Waarom laten wij onze kinderen dopen? Om het kind op de weg van Jezus te plaatsen. Onze voorouders zijn de weg van Jezus gegaan en wij geloven dat ze thuis gekomen zijn bij de Vader. Wij willen dat onze kinderen dezelfde weg zullen gaan.

Leven als gedoopte wil zeggen: bewust het levensprogramma van Jezus aanvaarden. Veel gedoopten zullen verward opkijken als wij zeggen dat wij door de doop delen in het priesterschap, het profe​tenambt en het koningschap van Jezus. Ja, het zijn grote woorden en toch bevatten zij een grote werkelijkheid, die we anders moei​lijk kunnen uitdrukken.

In de doop worden wij allen tot priester gezalfd. De heilige Petrus zegt tot de nieuwgedoopten, die toen wel allemaal volwassenen waren: ‘Gij zijt een koninklijk priesterschap’. Alle christenen delen in het priesterschap van Jezus. Door onze verbondenheid met Jezus mogen wij vanuit het diepst van ons hart God een ere​dienst bewijzen. Wij zijn gedoopt om God te loven en te prijzen. Het is toch wel eens goed dat wij het uitdrukkelijk zeggen dat ook de ouders gezalfd zijn in het doopsel om te zegenen en de eredienst in het gezin te verzorgen. Vroeger maakte de moeder een kruisje over het ondergoed van het kind, geen brood werd aangesneden voordat men een kruisteken over het brood gemaakt had, de kin​deren gingen niet slapen voordat zij getekend waren met het kruis. En wie zorgt voor de liturgie van het huisgezin, dat het kruisteken een waardige plaats krijgt, dat er een bloemetje staat bij het Mariabeeld, dat het kribbetje er staat, de adventskrans? De ouders zijn de eerste verkondigers van het geloof voor hun kinde​ren. De ouders zijn de eerste catecheten.

Wij delen ook in het koningschap van Jezus. In het Oude Testa​ment was de eerste taak van de koning, ervoor te zorgen dat alle mensen tot hun recht kwamen, hij moest een bijzondere zorg dra​gen voor de mensen in nood. Zo moeten wij, gedoopten in naam van Jezus, opkomen voor de rechten van de kansarmen en onderdrukten, zorg dragen voor de gehandicapten en marginalen. Dat is een koninklijke taak, want zo laat men de mensen tot leven komen.

Tenslotte delen wij in het profetenambt van Jezus. Een profeet is iemand die de mensen bemoedigt in naam van God, is iemand die getuigt dat God zijn volk nabij is en de mensen niet in de steek laat. Hij nodigt de mensen uit om zich aan God toe te vertrouwen en Hem in het midden van hun leven te plaatsen. In de nabijheid van God mag de mens zijn hoofd oprichten en hoeft hij niets te vrezen. Zo mogen ook wij getuigen zijn van Gods zorgende nabij​heid voor andere mensen, wij mogen hun moed en vertrouwen ge​ven, de mensen troosten in naam van God. Als verkondigers van het geloof zetten de gedoopten het profetenambt van Jezus voort. Wij zullen de genade van ons doopsel nooit voldoende naar waarde kunnen schatten. De doop is geen oppervlakkig gebeuren geweest aan het begin van ons leven, iets wat wij eenvoudig heb​ben ondergaan. De eerste christenen werden gedoopt door onder​dompeling. Men daalde neer in het doopbekken om samen met Christus te sterven aan de zelfzucht en om dan uit het water op te staan tot een nieuw leven in Christus. Men bekleedde zich met witte kleren omdat christenen delen in het verrijzenisleven van Jezus.

Elke dag groeit in ons de doopgenade in de mate dat wij het levensprogram van Jezus ten uitvoer brengen…

versie 6:  Alles begint met de doop…  (Matteüs)

Het Geloofsboek heeft een hele mooie bladzijde over het doopsel. Het zegt: ‘In het doopsel wordt driemaal ja ge​zegd: een ja van God, een ja van de kerkgemeenschap en een ja van de dopeling’. Alles begint bij God. Hij is het die als eerste ja zegt tot de mens: ‘Ja, je bent mijn kind, Ik wil je laten delen in mijn eigen goddelijk leven’. Dat ja-woord neemt God nooit terug. Dit ja-woord van God is eigenlijk de kern van ons geloof in eeuwig leven. Ook een rechtgeaarde moeder zal altijd ja zeggen tegen het leven van haar kind, maar zij is niet altijd bij machte om dat ja-woord waar te maken, soms sterft het kindje in haar armen. Maar Gods ja-woord is zo machtig dat Hij zijn woord altijd gestand kan doen. Gods ja-woord tot het leven houdt niet op met de dood. Over de dood heen zegt God ja tot het leven. Hij laat je nooit vallen. Hij schenkt onvergankelijk leven in het heilig doopsel. Daarom hoeft het doopsel nooit herhaald te worden. Gods ja-woord blijft, ook als een mens verkeerde wegen gaat. De mens kan nee zeggen, maar God zegt altijd ja. Ieder mens is eenmalig en draagt zijn eigen naam. En die naam blijft geschreven staan in de palm van Gods hand. God veegt die naam nooit uit. Daarom gaven onze voorouders aan hun kinderen altijd een christelijke naam, de naam van een heilige. ‘Ja’ zegt ook de Kerk bij het doopsel van een nieuwe christen. Wij worden geboren binnen de gebor​genheid van een parochiegemeenschap waar we thuis horen. Een christen die niet tot een parochiegemeenschap wil behoren is eigenlijk ontworteld en vroeg of laat zal hij nergens meer thuis zijn. Ook de ruimtevaarders die meer dan een jaar rond de aarde cirkelen, komen weer terug op de aarde, waar ze thuis zijn.

Best wordt het kind in de eigen parochie gedoopt. Peter en meter vertegenwoordigen deze parochiegemeenschap. Zij moeten echte gelovigen zijn, zodat ze hun petekind ook kunnen voorgaan in het geloof. Het is daarom ook zinvol dat in een grote parochie de kinderen gezamenlijk gedoopt worden, zodat er werkelijk een hele parochiege​meenschap is, die de kinderen verwelkomt.

Het derde ja-woord is het ja-woord van de dopeling. Als u ooit tegenwoordig bent geweest bij de doop van een volwassene, dan weet u dat dit ja-woord altijd een diepe indruk maakt: Ik geloof in God, ik wil opgenomen worden in de gemeenschap van de Kerk en ik wil leven volgens het evangelie van Jezus. Bij kleine kinderen is dit ja-woord niet zo duidelijk. Sommige mensen vinden daarom dat je beter zou kunnen wachten met de doop totdat het kind zelf kan kiezen. Deze redenering klinkt wel heel verstandig, maar er zijn toch grote bezwaren. Christelijke ouders willen hun kinderen zo vlug mogelijk deelachtig maken aan het goddelijk leven, zij zijn ervan overtuigd dat die goede Geest van Jezus niet werkeloos zal zijn in het leven van het kleine kind. En wanneer zou een kind vrij kunnen kiezen? Voert het voorbeeld van de ouders, een contact met vrienden, de vorming op school, het kind niet mee in een stroming, waarvan het alle invloeden zozeer zal ondergaan, dat het eigenlijk niet meer vrij is? De ouders moeten er zich voor inzetten dat het kind de gele​genheid krijgt om steeds meer en overtuigder zijn eigen ja op zijn doopsel te kunnen geven. Daarom bidden wij iedere zondag de geloofsbelijdenis als een herinnering aan ons doopsel, daarom gebruiken wij wijwater dat toch het doopwater is, waardoor wij ons herinneren dat wij ge​doopt zijn in de naam van de Vader, de Zoon en de heili​ge Geest…

versie 7:  Wat doen ze toch met je?…  (Jesaja en Matteüs)

“Hij is zeker gedoopt met warm water!” Men wilde dat vroeger nog wel eens zeggen van iemand, waarvan men vond, dat hij nergens tegen kon. De lage temperatuur van het doopwater was een eerste kennismaking met de hardheid van het leven en men vond dat een heilzame leerschool voor de pasgeborene. Mensen hebben allerhande redenen om een kind te laten dopen, maar een dergelijke motivatie hoor je nooit meer. Eerder wil men juist de vriendelijkheid en de tederheid onderstrepen hij een doopviering, dan klaarheid ook omdat het tot dat moment goed is gegaan en ook wil men het vaste voornemen uitdrukken om het kind te beschermen tegen alles wat maar enigszins op tegenspoed kan lijken. Bij een doop heeft de dopeling tegenwoor​dig veel meer reden om te lachen dan om te huilen en iedereen is dan ook tot in de ziel geroerd als er een lachje af kan.

Als Jezus zich bij Johannes presenteert voor de doop heeft dat een heel andere inhoud, Iemand die toen afdaalde in de Jordaan wilde daarmee zeggen, dat hij of zij zich weer wilde aansluiten bij de diepste bedoelingen van God met zijn volk. Tijdens de doortocht door de Rode Zee en hun jarenlang verblijf in de woestijn waren ze geïnformeerd over die bedoelingen. Het kwam er op neer, dat je altijd en onder alle omstandigheden niet alleen verantwoordelijk bent voor je eigen bestaan, maar even​goed voor het leven van elke broeder en zuster die op je weg wordt gezet en dat met name de minste, de achtergestelde, de lijdende moeten weten, dat jij er bent om hen weer op de been te helpen. Jezus formuleert dat tegenover Johannes nog eens heel duidelijk en kort met de woorden: “Gerechtigheid moet gebeuren.” Afdalen in de Jordaan en vragen om de doop is dan geen bede alleen om een voorspoedig leven, maar een keuze voor een betere wereld. En je weet, dat die keuze kruim kan kosten. Soms zul je daarbij mogen lachen, omdat iets van je dromen ergens wordt verwezen​lijkt, maar andere keren zul je knarsend op je tanden bijten van kwaadheid, omdat de mensenrechten op God-vergeten-wijze worden geschonden, of van pijn omdat jezelf gepakt wordt, terwijl je voor anderen opkomt. “Och kindje, wat doen ze toch met je?”, vraagt een of andere tante wel eens hardop als een van de dopelingen toch niet wil lachen terwijl het doopwater over het hoofdje vloeit, maar luidkeels begint te hui​len. Het is eigenlijk de vraag, die iedere keer hij ons opkomt als een mens de conse​quenties van zijn of haar doop op zich neemt en opkomt voor zijn broeders en zus​ters in deze wereld: “Wat doen ze toch met je?” Voor de meesten van ons is het lang geleden, dat het doopwater over ons is uitgegoten. Dat het ons niet heeft beschermd tegen alle onheil hebben we allang ondervonden. Misschien hebben we wel ooit gedacht: wat doen ze toch met me? Maar hebben we ook stil gestaan bij al die ande​ren, die het ook niet voor de wind ging, hij hen die armoede lijden, ziek zijn, die lij​den onder geweld en terreur tot op de dag van vandaag. Hebben we het werkelijk aan ons hart laten komen en ons bewogen afgevraagd: “Broeder, zuster, wat doen ze toch met je?” Zo’n vraag zal ons in beweging zetten om te kiezen voor gerechtigheid. En net als Jezus zullen we ons bevestigd weten door God zelf hij die keuze: jij bent mijn zoon, mijn dochter veel geliefd. Ze kunnen gerust naar jou luisteren…

versie 8:  Een gang ten goede…

Dit is een niet verzonden brief aan Jezus, 

die uit Nazaret in Galilea, huidig adres onbekend.

Beste Jezus,

Een brief vanuit de jongerenkerk. Moet kunnen, vonden wij. Jouw naam ligt bij ons namelijk nogal vóór in de mond. Wij ‘doen aan jou’.

Een paar weken geleden nog vierden wij jouw geboorte. Jij wist het waarschijnlijk zelf niet, maar jij bent met Kerstmis gebo​ren. Zegt men. Mensen gedenken nu eenmaal graag geboortes, dat moet je ze maar vergeven. En die van jou paste zo mooi bij de zon​newende, midden in de winternacht. Wij zongen jouw naam, had​den zelfs negenentwintig extra namen verzonnen. Ach, wist jij veel als baby, welke namen jij kreeg en krijgen zou, welke ver​wachtingen later in eeuwen van verlangen op jou werden gelegd. Jij wist van niets, jij sliep en huilde en dronk en plaste.

Vandaag horen we over jouw doop, een volgende stap in jouw verhaal. Of het eigenlijke begin van jouw leven. De doop kennen wij: een goed gebruik bij de geboorte. Als kinderen werden wij op de arm meegenomen ter ker​ke en met water overgoten. Maar als ik het goed begrijp, ging het bij jou iets anders. Je was al een jaar of dertig, je liep zelf en stapte zelf het water in; bij jou was het een volwassen keuze, een carrière​start.

Misschien is het voor jou dan wel interessant te weten, hoe het er hier toegaat als men voor zichzelf begint. Men krijgt een adequate vooropleiding, vervolgens huurt men een representatieve kantoorruimte en schaft men een PC en een fax aan. Een startende ondernemer moet namelijk niet te laag mikken, moet om te begin​nen zichzelf flink omhoogwerken en groot maken. Werken aan naamsbekendheid, dat werkt. Er zijn wel risico's aan verbonden. Onlangs werd bekend dat de meeste faillissementen plaatsvinden bij startende ondernemers die niet kunnen boekhouden, een te duur kantoor inrichten en een te representatieve auto leasen, met auto-telefoon. 

Maar hoe verliep jouw carrièrestart? Wat was je voor​oplei​ding? Kon je rekenen? Misschien genoeg om te weten wie de kinde​ren van de rekening zijn. Kon je lezen? Het kan niet anders, of je hebt oude verhalen gelezen en gespeld, liederen geoefend tot het visioenen waren, toekomst ingedronken. Dat moet wel, als ik zie dat alles wat jij zegt teruggrijpt op Thora, profeten en psalmen; in letters en geest, in beeldspraak en strekking. En zeker zul je de lie​deren van de lijdende dienstknecht hebben gelezen, en je hebben afgevraagd wie toch zo’n trouwe dienaar zou kunnen zijn, bij de hand genomen en bemind, het geknakte riet niet brekend en de flak​kerende vlam niet dovend. Zeker leerde je lezen, en luisteren, en dromen van een verbintenis met allen en van een licht voor de mensheid.

Wellicht kreeg je nog een vervolgopleiding bij Johannes de Doper: streng en onontkoombaar, helder en zuiverend als de woes​tijnlucht. Maar dat blijft gissen voor ons. Jezus, waarom is er ook zo weinig opgeschreven over jouw eerste dertig levensjaren? Of doet dat er niet toe, omdat een mens altijd kan starten in die onder​neming die ‘Koninkrijk van God’ heet, of hij nu dertig is, of twin​tig, of zeventig?

Jouw carrièrestart verliep wonderlijk. Je werkte jezelf niet ron​kend en pronkend omhoog; je mikte laag, je daalde af. In de Jor​daan, de grensrivier. Om de stofregen van Egypte af te wassen: angst, bazen- en slavenmentaliteit? Om los te laten en te leren ver​trouwen? Om je eigen diepte te ontwaren, grond onder je voeten te ontdekken? Om naast anderen te gaan staan in hun ellende, naast de velen, naast de enkelen? Ik vraag dit in het bange bewustzijn dat zo’n duik in het diepe ook van ons verwacht wordt: vrijheid aan​durven, de schaamte voorbij komen, afdalen in onze vervuilde doch enige ziel, naast anderen gaan staan. Toegeven dat wij maar mensen zijn, aanvaarden dat wij medemensen zijn. Besef je wel, Jezus, wat voor voorbeeld je toen en daar gegeven hebt?

Daarna, na die onderdompeling, ben je ook opgeklommen. Luctor et emergo. Omdat je anders verzonken zou zijn in bodemloze eenzaamheid? Omdat je anders zou zijn blijven hangen in moe​deloos makende solidariteit? Omdat je anders anderen omlaag had getrokken? Mensen kunnen elkaar ook verzuipen in golven van me​delijden en goedbedoelde troost; het komt mij voor dat jij liever anderen omhóóg hielp.

Hoe dan ook, jij begon juist niet ‘voor jezelf’, toen je koos voor die nieuwe intocht in het land van toekomst, daar bij de Jor​daan. Was het daarom dat - volgens het verhaal - toen de hemel openscheurde, de heilige Geest tastbaar en zichtbaar werd, en er een stem klonk van aanvaarding? ‘Jij bent een mens naar mijn hart’: dat maakt mij stil, doet mij denken aan die momenten dat mijn hemel openscheurde, dat ik leven ontving en hoorde: ‘Jij bent mijn zielsbeminde’. Die ervaring ging vooraf aan mijn doel, dat horen was er eerder dan mijn spreken.

Jouw verhaal gaat verder: diezelfde heilige Geest dreef jou de woestijn in. En later kwam je terug in de bewoonde wereld met je goede boodschap. Toen pas kwam jijzelf aan het woord.

Wat een carrière volgde op die start! Geen kantoor, geen PC, geen steen om je hoofd op te leggen. Geen auto of telefoon, maar reizen te voet, en af en toe per ezeltje. En hoeveel kerken, paus​mobielen en andere zelfverheffing het christendom daarna ook uit​gevonden heeft: jijzelf bleef liever een jongen van de Jordaan dan een omhooggevallen grachtenyup.

Wat een carrière! Een leven lang afdalen en opklimmen, tel​kens in die volgorde. Van horen en spreken, in die volgorde. Van heilige Geest inademen en goed nieuws uitdragen, in die volgorde. Van weggedreven worden en terugkeren, in die volgorde. Van neerdalen in de dood en oprijzen ten leven, in die volgorde.

Beste Jezus, waar je ook bent: je hebt ons leven omgekeerd. Is dat jouw boodschap? Is dat jouw gang ten goede? Is dat ónze weg? Huiverend van aanvaarding zingen wij jou achterna, tot jou en onze God die heeft gezegd: ‘Jij mag er zijn’.

Hartelijke groeten van iedereen

en een kus van Maria Magdalena.

versie 9:  Onder de open hemel…

Als het tropisch warm is, kan je onder de blote hemel slapen. Niet onder het deksel van een dak. Miljoenen mensen in het Zuiden van de aarde doen dat vele keren per jaar. Vele herders liggen bij nacht in het veld. De hemel is hun vijand met.

Mag ik daarop doorgaan? Als de hemel niet onze vijand is, wat gebeurt er dan met de mens? Matteüs bericht daar​over vandaag. Als de hemel opengaat boven de mens, dan mag de mens weten, dat hij een plaats heeft in Gods hart. En dat zijn naam gekend, gekoes​terd en onthouden wordt met genegen​heid van boven. Dat mogen wij leren uit de doop van Jezus in de rivier de Jordaan.

Het is heel mooi en heel sterk wat hier staat. Jezus is hier op en top mens. Hij staat in de rij van wachtende mensen. Hij staat in onze file. Aan hem mag gebeuren wat aan alle mensen gebeu​ren kan. Hij mag de oude gewaden afleggen, in het water gaan staan en vooral - eruit opstaan. En dan de hemel zien die opengaat. En weten, dat je als geliefd, als gezegend mens leven mag. Niet veroordeeld zijn om te leven onder grijze, dichte en zware wolken die op onze adem drukken. Niet hoe​ven te leven verkrampt door de angst. Nee, ons bestaan ligt in goede handen. En... wat God bewaart, is wel bewaard.

Jezus heeft op die plaats gestaan. Hij heeft dat mogen weten, mogen horen en mogen zien. Zo werd hij uitgerust om als een geopend mens de weg te gaan van de nieuwe gerechtigheid. Voor dat alles dient de doop.

"Wat altijd is geweest, het waaien van de Geest, gebeurt aan ons vandaag." Zo staat het in een heerlijk lied. In de rooms-katholieke kerk gebeurt dat bij elk kindje dat gedoopt wordt. Ik schrijf dat nu wel zo, maar klopt dat wel hele​maal? Het is toch niet het kindje Jezus dat ten doop werd gedragen? Hij heeft daar bewust voor gekozen, als een vol​wassen man. Dat is toch een heel ver​schil. Om zindelijk te redeneren zou​den wij de doop van volwassenen moeten leggen op de model-doop van Jezus. Dan zouden alle grote woorden op hun plaats zijn. Maar geldt dat ook voor de kinderdoop? Moeten wij, om de kinderdoop te funderen, niet een andere redenering volgen?

In feite verwijst de doop van een kind niet helemaal naar de volwassen doop van Jezus. Een kindje dopen is, me dunkt, van een andere orde. Als wij een baby dopen. wensen wij dat kind alle heil en zegen toe. Het is een zegeningritueel, een geschenk-gebeuren.

Wij vieren de geboorte, wij zingen voor het kind het leven open. En dat mag natuurlijk: lang leve ons kind!

Toch dienen wij ons de vraag te stellen of wij de drempel niet te laag leggen als onze woorden zo hoog zijn? Vieren wij de mens-wording van een kind of vie​ren wij het christen-worden van een mens? Misschien zullen er in de toe​komst meer volwassenen worden gedoopt als er minder kinderen worden gedoopt?

Soms proef ik zo weinig Jordaanwater in onze doopvonten...

versie 10:  Wie gelooft en gedoopt is, zal gered worden…  (Matteüs)

Wij herdenken vandaag het doopsel van Jezus. Het is voor de hand liggend, dat onze aandacht daarbij gaat naar ons eigen doopsel. Wat betekent voor ons het doopsel?

Het woord doopsel wordt door Jezus een paar keer gebruikt in een betekenis die wel wat afwijkt van wat wij nu onder doopsel ver​staan. Op de weg naar Jeruzalem, waar Hij ter dood gebracht zal worden, zegt Jezus: "Ik moet een doopsel ondergaan en ik voel mij beklemd totdat het volbracht is." Een andere keer komen de twee zonen van Zebedeüs, Johannes en Jakobus, bij Hem om te vragen of ze alstublieft de belangrijkste plaatsen in zijn Rijk mogen bekleden. Jezus stelt hun dan de vraag: "Voelen jullie je in staat het doopsel te ondergaan waarmee ik gedoopt word?" Het is duidelijk dat Jezus in beide gevallen bedoelt: het doopsel van zijn dood.

Ook zijn doopsel in de Jordaan verwijst naar zijn sterven. Wij lezen nu niet meer zoveel in de bijbel en zeker niet in het Oude Testament. Maar voor de eerste lezers van het evangelie was dat allemaal veel duidelijker. De woorden: "Dit is mijn Zoon, mijn welbeminde" herinnerden hen onmiddellijk aan de woorden van Jesaja over de Dienaar van Jahwe, die zijn leven doorbrengt in dienstbaarheid en lijdt en sterft voor het volk.

Zo wordt het doopsel van Jezus door de evangelisten beschreven als de inwijding tot een leven van kleinheid en dienstbaarheid, dat zal eindigen met de dood op het kruis en dat zo de redding van de mensen zal betekenen. In dit blikveld moeten wij ook ons eigen doopsel trachten te zien. Wij hebben in de laatste eeuwen te veel de klemtoon gelegd op het feit dat door het doopsel het kind gezuiverd werd van de erfzonde. Het werd soms wel eens voorge​steld alsof dat kind voor het doopsel een klein duiveltje was waar God dan een engeltje van maakte. Dat gaat natuurlijk te ver. Elk kind is reeds vanaf de geboorte door God bemind, het is toch het werk van zijn handen. De erfzonde is ook geen persoonlijke zonde. Het is geen zonde in de zin waarin wij gewoonlijk van zonde spreken. Erfzonde wil voornamelijk zeggen dat het kleine kind geboren wordt uit ouders, die ook hun karakterfouten aan hun kinderen meegeven, het kind erft die. Het kind zal ook heel veel zondigheid mee-erven vanuit het milieu waarin het geboren wordt. Wat voor een erfelijke belasting dragen onze kinderen niet mee vanuit deze consumptiemaatschappij. Daar kunnen ze niets aan doen, maar ze worden er toch maar mee belast. Tegen deze erfelijke belasting zal God dit kind door de kracht van de Geest, langzamerhand meer en meer immuun maken. Wie zich door de Geest van Jezus laat leiden kan de geest van deze wereld overwin​nen. Natuurlijk is deze bevrijding van de erfzonde ons in het doopsel alleen maar in kiemvorm gegeven. Steeds zullen wijzelf ook moeten meewerken dat die goede Geest van Jezus in ons boven het boze in deze wereld, dat ons telkens weer besmetten zal, kan uitgroeien. Zoals Jezus, gedreven door de Geest, zich inzet voor de bevrijding van de mens, zo zullen wij ons ook, vanuit de kracht van ons doopsel, moeten inzetten voor de bevrijding van al het boze in ons en buiten ons. Daarom zegt Jezus ook tegen zijn leerlingen voordat Hij hen voorgoed verlaat: "Wie gelooft en gedoopt is, zal gered worden." Jezus noemt hier gedoopt zijn en geloven in één adem. Het gaat er dus om gedoopt te zijn en te geloven én natuurlijk te leven volgens dat geloof. Wat dat con​creet voor ieder van ons betekent kan niet in algemene woorden weergegeven worden, omdat ieder van ons zijn eigen roeping als gedoopte op zijn eigen wijze zal moeten beleven. Het is voor de waarde van ons gedoopt zijn niet zo belangrijk welk aards beroep wij uitoefenen, of wij nu dokter, geleerde, arbeider of typiste zijn, wij zijn geroepen dit beroep uit te oefenen als gedoopten. Voor een gedoopte moet Jezus het middelpunt van zijn leven vormen en niet geld, werk, of iets dergelijks.

Nu begrijpen wij misschien iets beter waarom Jezus doopsel en dood, doopsel en geloof met elkaar in verband brengt. Voor Hem was het doopsel het begin van een leven in dienstbaarheid, dat ein​digde op het kruis. Voor ons moet het doopsel hetzelfde zijn, het begin van een leven in dienstbaarheid dat eindigt op ons sterfbed. Dan pas zal ons doopsel ten einde toe werkelijkheid worden, zodat wij Jezus kunnen nazeggen: nu is alles volbracht!…

versie 11:  Wie wordt hier getest…  (Matteüs)

Had Hij toch niet beter stenen in brood veranderd? Had Hij geen tekenen kunnen stellen die zo duidelijk waren dat vriend en vijand wel moesten toegeven dat Hij de Zoon van God was? Waarom heeft Hij de macht over alle koninkrijken der wereld niet gegrepen? Als Hij die kansen dan toch kreeg, waarom heeft Hij ze afgewezen?

Het antwoord lijkt voor de hand te liggen: het waren beko​ringen van de duivel die Jezus resoluut weerstond. Maar was datgene wat de duivel Hem voorstelde dan zo slecht? Overi​gens, wie is die duivel eigenlijk? Is hij de vijand van God, die daar een frontale aanval inzette? Is hij de verpersoonlijking van de machten van het kwaad, die sterker zijn dan de men​sen? Of werd Jezus beslopen door alternatieve wegen die bin​nen zijn eigen mogelijkheden lagen? Zag Hij nog andere we​gen die Hij had kunnen kiezen om de mensheid te redden? ‘Als U de Zoon van God bent,’ dan kunt U toch ook die weg op...?

Akkoord, de mens leeft niet van brood alleen, maar intus​sen sterven miljoenen mensen omdat ze helemaal geen brood hebben. Was het niet beter geweest... Waarom heeft Hij zijn goddelijk zoonschap niet duidelijker gemanifesteerd? Bijvoor​beeld door mirakels te doen die zo straf waren dat iedereen wel moest toegeven: ‘Hij is het! Geen twijfel meer mogelijk!’ Waarom heeft Hij zijn tegenstanders niet overtuigd met de tekenen waar zij bij momenten zelf om vroegen? Waarom heeft Hij zoveel in de onduidelijkheid laten hangen? En als Hij dan toch de macht aangeboden kreeg, waarom heeft Hij die geweigerd? Omdat macht vies is? Omdat macht bederft? Omdat de machtigen met ijzeren vuist regeren? Dat had voor Hem juist de reden moeten zijn om wel de macht te grijpen! Vanuit de nevelen der tijden smeken mensen, vooral armen en verongelijkten, om machthebbers die eerlijk en rechtvaar​dig besturen! Waarom is Hij daar niet op ingegaan? Hij zou de mensheid als een goede herder geleid hebben.

Bekoringen? Misschien wel. Het evangelie zegt dat ze van satan kwamen. Maar dan moeten we wel beseffen dat satan stem gaf aan eerlijke en terechte verzuchtingen van de mens​heid! Is het daarom dat ze Jezus zo sterk aangrepen? Voelde Hij aan welke hunker achter die voorstellen stak? De wereld zou er hoogstwaarschijnlijk heel anders uitgezien hebben, als Jezus destijds wel op die voorstellen was ingegaan!

Bekoringen? De tekst zegt eigenlijk dat Jezus op de proef werd gesteld - getest, zeg maar. Op wiens verwachtingen zou Hij uiteindelijk ingaan? Op die van zijn Vader? Op die van de duivel? Of... op die van de mensen?

Onverwacht keert de test zich naar ons toe. Wie verwach​ten wij eigenlijk? Wat verwachten wij van Hem? Is het niet grotendeels datgene wat de verleider Hem voorstelde? Is dit een keiharde confrontatie tussen onze verwachtingen en die van de Vader? Wie wordt hier eigenlijk getest, op de proef ge​steld?…

versie 12:  Rechtzetten…

Matteüs laat ons geen ogenblik in het onzekere. Hij weet pre​cies wat hij wil vertellen. Hij maakt dat duidelijk in de eerste woorden die we hier Jezus horen spreken. Woorden die een agenda aankon​digen, een leef- en werkprogramma. Als Johannes aarzelt om hem te dopen, zegt Jezus: ‘Laat het nu zijn, want zo past het ons al wat is vastgesteld te volbrengen.’ Het is interessant om die eerste woorden van Jezus bij Matteüs te vergelij​ken met die van de andere evange​listen. In Johannes zijn die eerste woorden: ‘Wat zoeken jullie eigen​lijk?’ Bij Marcus: ‘De tijd is gekomen.’ En bij Lucas: ‘Waarom zochten jullie me, wist je niet dat ik in mijn vaders huis thuishoor?’ Wat Jezus tegen Johannes zegt is eigenlijk de consequen​tie van alles wat Matteüs al over Jezus vertelde. Wij lezers hadden die gevolgtrekking al kunnen maken. De joods-christelijke lezers voor wie Matteüs schreef konden dat zeker. Matteüs introduceert Jezus tegen zijn historische en profetische achtergrond. De geslachtsboom die hem langs een koninklijke lijn terugverbindt met de eerste joodse voorou​der Abra​ham zelf. De aankondiging aan Maria in de woorden van Jesaja’s voorzegging: ‘Zijn naam zal zijn God met ons.’ De engelen en de herders, de wijzen en de consternatie bij de leidende klassen in Jeruzalem, de vlucht naar Egypte, de kindermoord, het terugge​roepen worden uit Egypte. Het zijn allemaal vervuilingen van oude profetieën. Bij het lezen of horen van die twee eerste hoofdstukken worden er allerhande oeroude herinneringen en verlangens opge​roepen. 

Matteüs zegt daarbij niets over het leven van Jezus in Nazaret. Maar dat wordt goedgemaakt door de verschijning van de mysteri​euze profeet Johannes, die - zoals een koor in een klassiek drama - weet en aankondigt wat er zal gaan gebeuren als de hoofdacteur speelt zoals het hoort. Matteüs gebruikt twee hoofdstukken om die achtergrond te schilderen, en om ons op deze climax voor te berei​den. We hebben nog steeds niets van Jezus zelf gehoord. Wel van zijn vader en moeder, en van allerhande figuren rondom hem. Die beschrijvingen hebben alle goede verstaanders natuurlijk wel een vermoeden gegeven van wie hij is. Maar weet hij het zelf? 

Johannes betwijfelt dat als hij Jezus op zich af ziet komen, en aan ziet sluiten bij de rij van hen die gedoopt willen worden. Hij is er bijna zeker van dat Jezus zijn rol niet kent als Jezus even later voor hem in het water stapt. Het dreigt allemaal verkeerd te gaan. Als een soort van souffleur zegt hij dat dan ook: ‘Ik heb uw doopsel nodig en jij komt tot mij?’ En dan spreekt Jezus voor de allereerste keer bij Matteüs. Dat is zonder meer een kapitaal gebeuren. In de allereerste zin die we van hem horen, draait alles om een woord dat alleen Matteüs hem in de mond legt: dikaiosunê. Een woord dat in de ver​taling die wij gebruiken wat wegvalt. Jezus zegt tegen Johannes: ‘Laat dat nu zo, want dit is wat rechtvaardigheid van ons vraagt.’ Vanaf het allereerste begin gaat het om die ‘gerechtigheid’. 

Hij stapt het water in vanwege het recht dat er gedaan moet worden; vanwege de reorganisatie die een plaats in deze wereld moet vinden. Voor Matteüs is de term rechtvaardigheid of gerechtig​heid, een sleutelwoord. Hij gebruikt het maar liefst zeven keer, waar​van vijf keer in de bergrede. En het is niet eens het enige woord dat Matteüs gebruikt om het over die rechtvaardigheid te hebben. Er moet ook nog een ander profetenwoord door Matteüs’ hoofd gegaan zijn terwijl hij dit alles noteert. Jesaja had eens van de dienaar van Jahweh geschreven: ‘Als je door het water gaat zal ik met je zijn’ (Jes. 43,2). De rest van dit verhaal vertelt hoe ook die voorzegging vervuld wordt. Als Jezus de Jordaan uit stapt, gaat de hemel open, en wordt er door iedereen in de buurt een stem gehoord: ‘Dit is mijn zoon, mijn veelgeliefde, in wie ik welbehagen heb.’ 

Na die goddelijke bevestiging is er geen twijfel meer mogelijk aan de rol die Jezus in deze wereld zal gaan spelen. Dat is van nu af duidelijk. Daar hebben we niemand anders meer voor nodig. Ook Johannes niet. En voor ieder wie zijn volgeling wil zijn, moet het na dit alles ook wel duidelijk zijn waar het eigenlijk om gaat. Lees er an​ders die eerste lezing van Jesaja maar op na. 

versie 13:  …
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